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Bonsoir à tous, 

 

Je remercie chaleureusement l’Académie d’Éducation et d’Études Sociales, sa 

présidente Marie-Joëlle Guillaume, son secrétaire général Rémi Sentis, ainsi que 

chacun des membres du jury. Je suis très honorée de recevoir ce prix, à la suite 

d’auteurs que j’admire profondément. 

Ma gratitude va également aux éditions Albin Michel, en particulier à sa présidente 

Anna Pavlowitch, et à mon éditeur Stéphane Barsacq, pour leur confiance et pour leur 

soutien sans faille. 

Merci à tous de votre présence. 

 

L’un des membres du jury me confiait récemment que l’AES attache de l’importance à 

ce que l’œuvre d’un auteur soit en cohérence avec sa vie. J’ai la joie d’être venue ce soir 

avec mon époux et nos trois enfants – dont la dernière-née, qui aura deux mois dans 

quelques jours. 

Cet été, ma fille m’a offert le plus grand des cadeaux, comme ses frères avant elle : en 

naissant, elle m’a fait renaître. 

Hannah Arendt écrivait : 

« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine 

normale, “naturelle”, c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine 

ontologiquement la faculté d’agir. […] C’est cette espérance et cette foi dans le monde 

qui ont trouvé sans doute leur expression la plus succincte, la plus glorieuse, dans la 

petite phrase des Évangiles annonçant leur “bonne nouvelle” : “Un enfant nous est 

né”. » 

 

Voilà l’essentiel. Car à quoi bon que la naissance advienne sans cesse, si elle ne 

s’accomplit pas aussi en chacun de nous ? Cette renaissance intérieure est ce qui 



importe véritablement : elle nous permet de regarder le monde d’un œil neuf, de le 

réinventer, de nous mettre en action. Mais renaître ne signifie pas faire table rase du 

passé. Au contraire, cela exige de transmettre ce que nous avons reçu en héritage. 

Lorsque j’ai rencontré ma fille, j’ai ressenti avec une intensité nouvelle le poids de la 

responsabilité. Qu’allais-je lui transmettre, non seulement comme mère, mais aussi 

comme femme ? Saurais-je lui donner les clés pour mener une vie bonne ? Et 

accepterai-je de ne pas toujours pouvoir la protéger ? Car il lui faudra bien affronter la 

condition qui est la nôtre : elle subira et commettra le mal. Comme chacun de nous, 

elle devra se tromper et apprendre de ses erreurs pour grandir, devenir une femme, 

peut-être une mère à son tour. 

Toutes ces questions m’ont traversée au moment de sa venue au monde. Ma vie défilait, 

comme une confession générale, sous mes yeux. Peut-être, parce qu’il fallait – 

justement - que je meure à moi-même pour mieux renaître, grâce à elle. 

 

Si j’ai écrit ce livre, ce n’est ni pour convaincre ceux qui ne veulent pas d’enfants d’en 

avoir, ni seulement pour démontrer que les arguments des militants No kids ou 

Childfree sont faussement vertueux, voire ouvertement égoïstes. J’ai voulu avant tout 

répondre aux craintes de ma génération et de celle qui vient, en témoignant de la joie 

et de l’émerveillement de la maternité. 

Rappeler qu’il n’y a pas d’écologie sans sauvegarde de l’humanité. Que notre corps, en 

particulier celui de la femme, a une destination. Que l’on peut se sentir pleinement à 

sa place au foyer et y accomplir la plus grande des missions. Que la famille est un 

déterminisme dont on ne peut par définition se défaire. Comme la différence des sexes, 

la vieillesse, la mort, elle est immuable. Et qu’il n’y a rien de réactionnaire à affirmer 

cela. Enfin, que dans toute forme de transmission il y a fécondité. 

Face au risque de voir disparaître toute grandeur spirituelle, intellectuelle, morale, la 

naissance réaffirme notre noblesse et notre dignité. Elle nous inscrit dans les pas de 

ceux qui nous ont précédés et nous oblige à agir pour demain. 

Notre monde a besoin de cette espérance dont parle Arendt. C’est pourquoi, parent ou 

non, notre tâche à tous est immense et pourrait se résumer à deux mots : aimer et 

transmettre. 

Merci de votre attention. 


