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Séance du 19 octobre 2023

Qu’est-ce que la vie en général ? Qu’est-ce qu’une vie humaine ?

Olivier Rey

Avant-propos par la présidente, Marie-Joélle Guillaume.

Le théeme d’étude de cette année nous renvoie aux grandes peurs d’aujourd’hui, mais aussi a une
perte de sens. Il y a la réalité de I’hiver démographique qui a commencé. Beaucoup s’émeuvent -
encore timidement - de la baisse de la natalité, mais sans aller jusqu’a en rechercher les causes, sans
s'interroger sur le sens. Peut-étre parce qu’ils ne veulent pas voir ? Dans un numéro de
I’hebdomadaire Famille chrétienne, un dessin d’Ixéne montrait une natalité francaise en baisse, avec
une série de petites pancartes ou sont inscrits les mots : insécurité, individualisme, chomage, record
d’avortements, climat, pauvreté, guerre, etc. Et, au milieu du dessin, deux personnages a I'air docte
devant des micros, dont 'un dit : « A ce stade, nous ne disposons pas d’explications pertinentes a
I’érosion du désir d’enfant » .

Pour notre part, nous allons essayer de trouver des explications pertinentes au cours de cette
année, mais aussi d’orienter nos travaux, dans la deuxi¢me partie de 'année, vers des perspectives
réalistes et en méme temps pleines d’idéal - pourquoi pas ? -, afin d’accompagner un renouveau
anthropologique et social. I.’adjectif « durable » qu’on emploie sans cesse pourrait étre appliqué a
notre civilisation : peut-elle étre durable sans enfants a venir, sans familles solides pour les mettre
au monde et les élever et sans préoccupation politique et sociale a cet égard ? La question est
ouverte, et sur ce theme majeur nous voulons entendre et prononcer des paroles libres - que j’espére

fécondes.

Présentation’.
Merci beaucoup, Olivier Rey, d’étre venu parmi nous ce soir. Pour la séance d’aujourd’hui qui

débute notre cycle, nous avions décidé de faire un petit pas de coté, car il nous a semblé important

! Par Rémi Sentis



de nous demander pour commencer ce qu’est la vie humaine. C’est pourquoi nous vous avons
demandé de bien vouloir nous faire part de vos réflexions sur ce sujet.

II se trouve que nous nous connaissons depuis longtemps : nous nous sommes rencontrés il y a
au moins quinze ans dans des cercles qui réfléchissaient aux rapports entre science et foi. Olivier,
vous étes entré a Polytechnique et, apres votre sortie de cette école, vous avez d’abord été chercheur
en mathématiques, vous avez passé une habilitation a diriger les recherches sur les équations aux
dérivées partielles, puis, plus tard, vous avez bifurqué vers la philosophie et en particulier la
philosophie des sciences. Vous étes actuellement chercheur au CNRS au sein de I'Institut d’histoire
et de philosophie des sciences et des techniques, et vous enseignez également a I'université Paris-
I-Panthéon-Sorbonne. Vous avez écrit beaucoup d’articles publiés dans des revues scientifiques
spécialisées et de nombreux essais, parmi lesquels je citerai : Une folle solitude, Le fantasme de 'homme
antoconstruit, paru en 2000, Le testament de Melville. Penser le bien et le mal avec « Billy Budd » parn en 2011,
Une question de taille (2014) et Quand le monde s’est fait nombre (2016). Ce dernier ouvrage, consacré a
la statistique, a eu un retentissement assez important. Ensuite, Leurre et malbenr du transhumanisme,
paru en 2018, a recu le Prix Jacques Ellul. Je citerai encore Gloire et misére de l'image apres Jésus-Christ
(2020) et Réparer 'ean (2022), afin d’illustrer éclectisme de vos préoccupations. Je passe quelques
essals pour ne pas tarder a vous laisser la parole, mais j’aimerais indiquer tout de méme que vous
avez aussi publié au moins deux romans, dont un en 2014 intitulé Aprés /a chute, qui a été remarqué
par la critique et méme désigné par Michel Houellebecq comme étant un roman digne d’étre Iu !

En outre, vous participez réguliecrement a de nombreuses conférences et débats.

Communication

Ce qui nous intéresse ici au premier chef est la vie humaine. Mais il m’a semblé qu’une réflexion
sur la vie en général n’était pas inutile. En effet, au moins dans une certaine mesure, c’est parce que
la vie en général est mal congue que la vie humaine se trouve elle-méme mal congue.

Quand on pose la question « gu'est-ce que la vie ? », la premicre idée est d’aller ouvrir un
dictionnaire pour y trouver une définition. Cela étant, j’ai appzis tres jeune a ne pas tout attendre
des dictionnaires. Enfant je me suis mis assez vite a lire des livres au-dessus de mon age - rien de
petvers, je le précise : je lisais notamment du Balzac. Mais dans Ewgénie Grandet par exemple, il est
question de volupté ; or a dix ans j’ignorais le sens de ce mot. Je suis donc allé regarder dans mon
petit Larousse, édition de 1972, ou j’ai trouvé ceci : « Plaisir des sens : boire avec volupté. Grand plaisir
en général : Jes voluptés du travail, de Iétude. » Pourtant je sentais bien, quand il était question des

« émotions de fine volupté » que faisait sourdre dans le cceur d’Eugénie la vue de son cousin, qu’il



ne s’agissait pas d’une incitation au travail ou a I’étude. Quelque chose qui n’allait pas. En méme
temps, j’avais 'impression qu’il s’agissait d’'un mot dont il aurait été génant de demander le sens a
mes parents. Mais revenons au mot vze. La recherche dans les dictionnaires montre qu’au cours de
I’histoire, la définition a énormément varié — pour autant qu’on puisse remonter dans le temps,

puisque les dictionnaires n’apparaissent pas avant la seconde moitié du XVII® siecle.

Quelques définitions de la vie

Dans les plus anciens dictionnaires de langue frangaise dont on dispose (Richelet, Furetiere), la
vie est définie comme l'union de I'ame et du corps. Dans ses quatre premicres éditions - 1694,
1718, 1740, 1762 - le Dictionnaire de I’Académie francaise donnait également pour premier sens
du mot vie : « 'union de "ame avec le corps », ou « I’état ot est ’Thomme quand son ame est unie a
son corps ». Il ne s’agit pas d’une spécificité francaise. Le grand Dictionnaire de la langue anglaise
¢laboré au XVIII® siecle par Samuel Johnson donne pour définition du mot /Jfe: « Union and
cooperation of soul with body. »

D’ou vient une telle conception de la vie ? Si 'on remonte trés en amont, jusqu’aux textes les
plus anciens de la tradition occidentale, comme I’I/iade, on trouve le mot psykhé, traditionnellement
traduit dans notre vocabulaire par « ame ». Cela étant, la psykhé dans /Tliade désigne essentiellement
la propriété de respirer ou de saigner, et correspond finalement a quelque chose comme la vitalité,
— celle qui évidemment quitte le corps, le soma, avec la mort. C’est plus tard que cette psykhé, cette
vitalit¢ du corps jusqu’a la mort, va étre hypostasiée et devenir une unité substantielle,
correspondant a 'ame telle qu’on la concevra ensuite, c'est-a-dire ’dme en tant qu’elle habite le
corps pendant la vie et s’en détache a la mort — ayant donc une existence propre, indépendamment
du corps qu’elle habitait. Dans une perspective qu’on peut qualifier de gnostique, I'union de 'ame
et du corps sera méme une malédiction pour I'ame — le soma apparait comme une prison pour la
P$ykbé qui, grace a une connaissance particuliere, la grosis, doit apprendre a s’en libérer. Dans la
perspective chrétienne orthodoxe, formalisée dans les conciles, 'union de ’'ame et du corps est au
contraire comprise comme un bien. Chez Aristote, I'ame est le principe d’animation d’un corps ;
par conséquent, de ce point de vue, existence d’une ame sans corps n’est pas concevable. Si
maintenant on considére que 'ame survit a la mort du corps, apres cette mort 'ame séparée du
corps n’est pas libérée, comme dans la perspective gnostique, mais dans un état imparfait — elle
soupire apres le corps qui lui sera rendu a la fin des temps — le corps glorieux.

Par rapport a ces anciennes définitions de la vie centrées sur I'union de I'ame et du corps, on
assiste a la fin du XVIII® siecle a un changement radical dans les dictionnaires : dans sa cinquiéme
édition en 1798, le Dictionnaire de ’Académie définit le mot « vie » comme « I’état des étres animés

tant qu’ils ont en eux le principe des sensations et du mouvement ». Et dans la huitieme et dernic¢re



édition en date, celle de 1935, la vie est définie comme « l'activité spontanée propre aux étres
organisés qui se manifeste chez tous par les fonctions de nutrition et de reproduction, auxquelles
s’ajoutent chez certains étres les fonctions de relation, et chez 'homme la raison et le libre arbitre ».
De la vie comme union de 'ame et du corps on passe donc a la vie comme « activité spontanée
propre aux étres organisés » ou, chez Littré, a un « état d’activité de la substance organisée ». On
trouve encore, dans le dernier grand dictionnaire frangais en date, le Trésor de la langue frangaise, 1a
définition suivante de la vie: « Ensemble des phénomeénes et des fonctions essentielles se
manifestant de la naissance a la mort et caractérisant les étres vivants. »

Les choses ne s’arrétent pas la. La science moderne s’est emparée des phénomeénes vitaux avec
une discipline spécialement dédiée a leur étude — la biologie. Comment définir scientifiquement la
vie ? Les tentatives sont multiples, et les résultats aussi divers que peu convaincants. La revue Origins
of Life and Evolution of Biospheres a consacré a la question, en 2010, un numéro spécial intitulé Defining
Life. Parmi les nombreuses définitions proposées, on trouve celle-ci: « La vie est un réseau
complexe d’agents autonomes se reproduisant par eux-mémes, dont 'organisation fondamentale
est déterminée par des données matérielles engendrées par un processus historique ouvert, au sein
duquel ce réseau collectif évolue. » Ou bien celle-la : « Les entités vivantes sont des systemes
autonomes capables d’évolution adaptative individuellement, collectivement, ou par descendance.
[...] La vie est un concept qui indique que la capacité a exprimer ses propriétés est présente
virtuellement ou en acte.» Ou encore: «Un systtme vivant est un systéme capable
d’autoproduction et d’autoconservation a travers un réseau régénératif de processus qui s’étend a
I'intérieur d’une frontiere qu’il a lui-méme constituée et qui se régénere lui-méme a travers des
interactions cognitives ou adaptatives avec le milieu. »

Les difficultés que 'on a a définir scientifiquement la vie, dont témoignent ces essais qui flirtent
avec le grotesque, sont compréhensibles si 'on considére que la vie fait partie de ces notions
premieres que les essais de définition obscurcissent plutot quelles ne les éclairent. Pensons, pour
faire un paralléle, au libre arbitre dont parle Descartes dans ses Méditations métaphysiques. Hobbes et
Gassendi lui ont reproché d’invoquer le libre arbitre sans avoir défini ce qu’il entendait
véritablement par la ni prouvé son existence. Descartes a répondu a Hobbes : « Je n’ai rien avancé
ou supposé touchant la liberté que ce que nous ressentons tous les jours en nous-mémes et qui est
trés connu par la lumiére naturelle. » A Gassendi : « Car cela est tel que chacun le doit plutot
ressentir et expérimenter en soi-méme que se le persuader par raison.» Et comme Gassendi
persistait dans ses objections, Descartes conclut : « Ne soyez donc pas libre si bon vous semble,

pour moi je jouirai de ma liberté puisque je la ressens en moi-méme. » Pour en revenir a la vie, je



trouve éclairante la remarque de James Lovelock (surtout connu dans Iespace public pour sa

théorie sur ' Hypothése Gaid’) :

Notre survie et celle de notre espece dépendent de notre faculté a répondre de facon rapide et
correcte a la question : est-ce vivant ? [...] La puissance de notre faculté a détecter la vie
apparait clairement quand nous regardons une riviere couler depuis un pont : le mouvement
incessant de I'eau ne cesse d’envoyer a nos yeux des flashes de lumicere, au gré des remous et
des vaguelettes qui refletent la lumiere du soleil, et pourtant, si I’eau est claire, nous pouvons
distinguer un poisson, en particulier s’il nage a contre-courant, et nous savons qu’il est vivant.
Sivous estimez que cette remarque évidente est sans intérét, essayez de fabriquer un détecteur
de vie qui repérerait la présence du poisson. C’est loin d’étre facile, alors que la détection de la
vie nous est donnée gratuitement par notre équipement mental’.

Effectivement, un petit enfant sur la margelle du pont en voyant le poisson reperera

immédiatement un étre vivant, qu’il distinguera par exemple d’un morceau de bois qui flotte a la

surface du courant, ou du clapot.

La poursuite d’une fin propre

Soulignons un point : la remarque selon laquelle nous pouvons distinguer un poisson « en
particulier s’il nage a contrecourant ». En effet, qu’est-ce qui nous signale immédiatement la
présence d’un étre vivant ? C’est le fait qu’un étre vivant poursuit une fin qui lui est propre. Alors
que la branche de bois qui flotte sur 'eau est emportée par le courant, le poisson, lui, suit une
trajectoire qui est la sienne. Ce constat fait apparaitre la notion de #/éologie, c’est-a-dire le fait d’étre
orienté vers un but. Les étres vivants sont des étres qui ont des finalités propres. A ce sujet une
querelle théologique a existé, aux XIII° et XIV®siecles, dont 'enjeu est fondamental. Pour le
dominicain saint Thomas, il n’y avait nulle opposition entre souveraineté de Dieu et autonomie au
sein du vivant ; en effet la manifestation la plus éclatante de la puissance de Dieu est d’avoir appelé
a Pexistence des créatures animées de leurs propres fins. Quand un humain fabrique une horloge,
il Porganise intérieurement pour qu’elle réponde a sa fin qui est de montrer I’heure ; elle demeure
un complet automate ; la puissance divine dépasse infiniment cette puissance fabricatrice, dans la
mesure ou elle est capable de donner le jour a des créatures animées de leurs propres fins. Certes,
C’est parce que Dieu I’a voulu ainsi qu’elles poursuivent ces fins, il n’en demeure pas moins que ces
fins sont bien celles des créatures en elles-mémes. Le nominalisme, en particulier celui du
franciscain Guillaume d’Occam, était quant a lui solidaire d’une théologie qui insistait non sur la

sagesse et la bonté de Dieu, mais sur sa toute-puissance, détachée de sa paternité — toute-puissance

2 La Terre est un étre vivant. 1. hypothese Gaia |Gaia: A New Look at Life on Earth], trad. Christel Rollinat et Paul Couturiau,
Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1993.

3 The Vanishing Face of Gaia. A Final Warning, Victoria (Australie), Allen Lane-Penguin Books, 2009, chap. 7,
p. 125.



en vertu de laquelle chacune des créatures singuli¢res était créée de fagon directe, sans référence a
une quelconque nature commune, a un ensemble d’individus. De ce point de vue, toute forme
d’autonomie reconnue a la nature parait restreindre I'exercice de la volonté divine, et étre, en tant
que telle, blasphématoire. Au demeurant, les deux partis vont s’accuser mutuellement de
blaspheéme : du c6té dominicain, on reproche aux franciscains de restreindre la puissance de Dieu,
en Pempéchant de créer des créatures autonomes ; du coté franciscain, on considere a I'inverse qu’il
est blasphématoire de prétendre que quelque chose dans la nature échappe a la volonté immédiate
de Dieu. Quoi qu’il en soit, dans la perspective occamienne, 'ensemble des finalités naturelles se
trouve en quelque sorte concentré, rapatrié, en Dieu, et seuls les étres humains, en tant que dotés
d’une conscience réflexive, sont a méme d’ordonner leurs actions en vue de fins qui sont les leurs ;
reconnaitre que les étres naturels puissent étre animés de fins propres, reviendrait a ne pas faire
justice a 'omnipotence divine et cela s’apparenterait a de I'idolatrie.

Notons que, lorsque dans un sillage cartésien on parlera d’animaux-machines, il n’y aura rien de
nouveau : Descartes s’inscrit dans cette tradition franciscaine qui, lorsqu’on la pousse jusqu’a ses

derniéres conséquences, ne peut voir dans les animaux que des automates.

Accepter ou refuser la téléologie dans le vivant

Quant a la science moderne, elle a résolument tranché la querelle du c6té franciscain, en rejetant
toute référence a une téléologie qui puisse trouver place dans une appréhension scientifique de la
nature. Voici ce qu’écrivait a ce sujet, en 1970, le biochimiste Jacques Monod, dans son livre Le

Huasard et la Nécessité -

La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de 'objectivité de la Nature. C’est-
a-dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire a une connaissance “vraie”
toute interprétation des phénomenes donnée en termes de cause finale, c’est-a-dire de “projet”.
[...] I est impossible de s’en défaire, fat-ce provisoirement ou dans un domaine limité, sans
sortir de celui de la science elle-méme”.

Cela étant, au paragraphe suivant, Monod remarquait : « L’objectivité cependant oblige a
reconnaitre le caracteére téléonomique des étres vivants, a admettre que dans leurs structures et
performances ils réalisent et poursuivent un projet. ». D’ou la situation délicate de la biologie
moderne, qui en tant que science (au sens moderne du terme) doit refuser la téléologie, et qui en
méme temps doit reconnaitre que ses objets sont des étres téléologiques. Situation paradoxale,
parfaitement résumée par une phrase attribuée au généticien anglais Haldane : « La téléologie est

pour le biologiste comme une maitresse sans laquelle il ne peut pas vivre, mais avec laquelle il ne

veut pas étre vu en public. »

4 Le Hasard et la Nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Le Seuil, 1970, chap. 1, p. 32-33.
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Selon Monod, le probleme central de la biologie réside dans la contradiction entre le refus
scientifique des causes finales et le caractere téléologique du vivant, contradiction, dit-il, « qu’il s’agit
de résoudre si elle n’est qu'apparente, ou de prouver radicalement insoluble si en vérité il en est
bien ainsi ». Fondamentalement, on se trouve donc placé devant I’alternative suivante : ou bien le
vivant en tant que tel peut ¢tre appréhendé par la science moderne, mais alors le vivant en tant
qu’étre téléonomique se dissout, et ce n’est plus le vivant ; ou bien le vivant en tant que tel ne peut
pas étre appréhendé par la science au sens moderne du terme, mais alors la science au sens moderne
du terme n’est plus la science dans sa prétention a 'universalité.

En pratique, on navigue entre les deux termes de l'alternative — ce qui fait du vivant une plaie
suppurante au flanc de la science moderne. Sil'on en croit Kant et sa Critigue de la faculté de juger, le
vivant ne saurait ¢tre appréhendé sans prise en compte de la finalité — constitutive, au moins pour
nous, du vivant en tant que tel. A P’endroit du vivant, et contrairement a ce qui peut se produire
pour 'inanimé, ce que Kant appelle le « jugement téléologique réfléchissant » ne peut jamais devenir
«jugement déterminant ». C’est-a-dire qu’on ne peut jamais éliminer la téléologie qu’on avait

d’abord identifiée dans I'objet. Kant en conclut :

Il est bien certain que nous ne pouvons pas connaitre suffisamment les étres organisés et leurs
possibilités internes d’apres de simples principes mécaniques de la nature, encore bien moins
nous les expliquer. Et cela est si certain que 'on peut dire hardiment qu’il est absurde pour les
hommes de seulement former un tel dessein ou d’espérer qu’il surgira un jour quelque Newton
qui pourrait faire comprendre ne serait-ce que la production d’un brin d’herbe d’apres des lois
naturelles qu'aucune intention n’a ordonnées’.

Autrement dit, on ne pourra jamais résorber le vivant dans une science mathématique de la
nature. Cela ne signifie pas que les sciences mathématiques de la nature n’ont rien a dire sur le
vivant. Elles peuvent a l'intérieur du vivant étudier d’innombrables processus mécaniques ou
chimiques ; mais le vivant en tant que tel, c'est-a-dire en tant qu’il est, par définition, téléologique,

doit précisément pour cette raison lui échapper.

La vie comme résistance a la mort

Comment la biologie s’accommode-t-elle de cette contradiction qui, d’une part, 'oblige, par
fidélité aux préceptes de la science moderne, a refuser la téléologie et, d’autre part, a pour objet des
étres téléologiques ? Le compromis qui a été trouvé consiste a admettre que le vivant comporte
bien une finalité, mais une finalité réduite a sa plus simple expression : celle de résister a la mort.
Faute de réussir a mécaniser ou a chimiser le vivant, la biologie moderne s’est ingéniée a circonscrire

au maximum la finalité qu’elle ne parvenait pas a éliminer, en la réduisant a un motif unique, le

5 Critique de la facnlté de juger [1791], trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, coll. « Bibl. des textes philosophiques », 1993,
§ 75, p. 335.



méme partout : Uautoconservation. Une certaine forme de téléologie a donc bien été reconnue au sein
de la nature, mais uniquement dans une perspective survivaliste. Pour la pensée ancienne et
médiévale, chaque vivant avait un é#e a accomplir qui transcendait sa pure et simple existence
factuelle, et 'autoconservation ne valait qu’en tant qu’elle était au service de cette fin. Pour Aristote,
autoconservation était la forme la plus basse du désir qu’éprouve I’étre fini d’avoir part a I'éternel’.
Ce qui importait n’était pas tant la vie en soi que la conformité de la vie a ce qu’elle devait étre ; et
si ’étre voulait persister dans la vie, c’était pour exprimer ce qu’il était, non pas seulement pour
perpétuer un processus vital. Pour saint Thomas, « le bien pour tout étre est d’atteindre sa fin ; le
mal est qu’il en soit détourné’ ». Il disait aussi que « I’Ane ne désire pas devenir cheval, car il cesserait
d’étre lui-méme® ». 1.’Ane qui est poursuivi par un fauve se fera peut-étre manger, faute de courir
aussi vite que le cheval, mais sa mission premicre sur terre est d’étre un bon ane, d’accomplir son
asinité, non pas de se transformer en quelque chose d’autre. A ce titre, autoconsetrvation est une
fin seconde, subordonnée a la fin premicre qui est 'accomplissement d’un étre propre. Néanmoins,
I'autoconservation va désormais étre considérée comme la fin premicre et ultime, et 'ensemble des
caracteres déployés par la vie, dans leur diversité, va se trouver envisagé comme déterminé par cette
seule fin et justifié par elle. Le grand médecin Bichat a résumé cela, au début du XIX" siecle, en une
formule placée en téte de ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort : « La vie est la somme totale
des fonctions qui résistent a la mort. » C’est la conception qui s’est imposée. Dans une perspective
darwinienne, la multiplicité des formes de vie est multiplicité des stratégies pour échapper a la mort.
Quand Bichat parle de résistance, il pergoit bien de la finalité ; mais d’un bout a 'autre du regne
vivant, cette finalité est un motif unique et uniforme, un pur « étre contre la mort». Nous en
sommes toujours la. On se rappelle que Jacques Monod a reconnu les étres vivants comme « objets
doués d’un projet ». Cela étant, ce projet est toujours le méme. Je cite a nouveau Monod :
Tout projet particulier quel qu’il soit n’a de sens que comme partie d’un projet plus général ;
toutes les adaptations fonctionnelles des étres vivants comme aussi tous les artefacts fagconnés
par eux accomplissent des projets particuliers qu’il est possible de considérer comme des
aspects ou des fragments d’un projet primitif unique, qui est la conservation et la multiplication
de Pespéce’.
Le compromis trouvé manifeste bien qu’il y a de la finalité dans le vivant. Mais cette finalité est

partout et toujours la méme : une pure résistance a la mort. Comme I’a remarqué Jacques Dewitte :

6 De ldme, 11, 4, 415a.
7 Somme contre les gentils, 111, quest. 122.

8 Somme théologique, 1a, quest. 63, art. 3.
9 Le Hasard et la Nécessité, op. cit., chap. 1, p. 20.



« Une telle fagon de voir est une formation de compromis entre le parti-pris anti-téléologique de la
science moderne et la nécessaire prise en compte du caractére téléologique des étres vivants' ».
Compromis bancal, faut-il le souligner, d’ou découle une conception extrémement pauvre de la

vie, et méme absurde comme I’a remarqué Hans Jonas :

Le critere de la survie est inadéquat quand il s’agit d’évaluer la vie : si le point important était
le simple fait de durer, la vie n’aurait méme pas dd commencer. Elle est dans son essence
précaire et périssable, une aventure dans la mortalité [je trouve cette formule magnifique| et
sous aucune des formes qu’elle est susceptible de revétir elle ne saurait étre aussi assurée de sa
durée que peut I’étre un corps inorganique. Ce n’est pas la durée comme telle, mais “la durée
de quoi” qui est la question'".

La théorie darwinienne de I’évolution ne s’en est pas moins enticrement élaborée autour des
notions de lutte pour la vie, struggle for life, et de sélection des mieux adaptés, fitfest, qui réussissent a
survivre et avoir une descendance, ou qui ont la descendance la plus nombreuse, sans aucune
considération, a aucun moment, de ce que telle ou telle forme vivante aurait en soi a étre. C’est une

conception extrémement pauvre, et extrémement triste aussi, de la vie. Dans une lettre de 1860

Darwin parle de 'effet que produit sur lui la vue d’une plume de paon :

I est curieux que je me souvienne bien du temps ou penser a I'ceil me donnait froid dans le
dos, mais j’ai dépassé ce stade du tourment et maintenant de petits détails insignifiants de la
structure suffisent souvent a engendrer le malaise. La vue d’une plume de la queue d’un paon,
chaque fois que je la regarde, me rend malade'.

Sil’on regarde la vie en tant que collection d’étres ayant chacun un étre particulier a manifester,
on est émerveillé par la vue d’un paon — émerveillé qu’il existe des créatures déployant autant de
beauté. En revanche, si 'on part du principe que la seule finalité des étres de la nature est de résister
a la mort, la longue traine que déploie le paon devient un handicap contre les prédateurs, et a ce
titre un cauchemar pour Darwin. Depuis lors on s’est évertué, par un certain nombre d’acrobaties
intellectuelles, a « rationaliser » le paon. II faut faire intervenir dans I'affaire la sélection des males
pour les femelles. Vous voyez sur quelle pente glissante on se trouve entrainé : on en est réduit a

invoquer le sexe pour ramener la queue du paon dans le giron de la rationalité.

Et la vie humaine ?

10 Jacques Dewitte, note a I’article de Robert Spaemann, « Téléologie de la nature et action humaine », in Jacques
Dewitte ez al. — Phénoménologie et philosophie de la nature, revue Etudes phénoménologigues, tome XII, n® 23-24, Bruxelles,
Ousia, 1996, p. 53.

W T ¢ Phénomene de la vie. Vers une biologie philosophigne [1966], trad. Danielle Loties, Patis/Bruxelles, De Boeck Université,
coll. « Sciences, Ethiques, Sociétés », 200, Essai IV, V, p. 117.
12 Lettre de Chatles Darwin au botaniste Asa Gray, 3 avril 1860.
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Qu’en est-il de I’étre humain, quelle place lui donner ? Sa premicre mission n’est pas de résister
a la mort, mais de vivre une vie humaine. Pour mesurer ce que cela signifie, il est bon de se reporter
une fois de plus a Aristote, qui distinguait trois types d’ames dans le vivant: d’abord 'ame
végétative, présente dans tout étre vivant, qui en assure les facultés de nutrition, de reproduction
et de respiration ; ensuite ’ame sensitive et motrice que 'on trouve chez les animaux ; et enfin une
troisieme ame qui caractérise 'étre humain, 'ame intellective. Cette classification aristotélicienne
est intéressante notamment en ce qu’elle permet de mesurer a la fois une continuité dans le vivant
— Pétre humain connait une vie végétative comme les plantes et une vie sensitive comme les
animaux -, et la singularité humaine, liée a la vie intellective. Pareille approche sera reprise par saint
Thomas qui, pour préserver 'unité de ’'ame, préférera parler, pour ’humain, d’une seule ame, dotée
de la faculté végétative, de la faculté sensitive et motrice, ainsi que de la faculté intellective.

« Une vie a laquelle 'examen fait défaut ne mérite pas qu’on la vive » dit Socrate, que fait patler
Platon dans son Apologie de Socrate. Pourquoi ? Parce que cet examen releve de la faculté intellective
qui, en tant qu’elle caractérise I’étre humain, doit étre déployée au sein d’une vie véritablement
humaine. La faculté intellective demande, en conformité avec la nature sociale de ’lhomme, a étre
développée par la culture. En ce sens, le culturel en ’'homme ne s’oppose pas au naturel mais en
est Pexpression. Leibniz, dans ses Essais de Théodicée, écrivait : « Selon Aristote on appelle naturel ce
qui est le plus convenable a la perfection de la nature de la chose, mais Monsieur Hobbes appelle
I’état naturel celui qui a le moins d’art, ne considérant peut-étre pas que la nature humaine dans sa
petfection porte 'art avec elle. ». Magnifique critique d’une pensée qui, a partir des XVII® et
XVIII® siecles, va opposer en ’homme le naturel au culturel. Louis de Bonald, au début du

XIX siecle, est beaucoup revenu sur ce theme, en notant :

L’homme passe par deux états tres distincts : dans le premier il a une intelligence sans
connaissance de ses pensées, sans volonté, et des mouvements sans action. Cest I’état natif de
’homme, état originel, imparfait, et dont il fait effort pour se tirer. Au sortir de cet état, trop
souvent il tombe dans un état vicieux et dégénéré, celui ou sa volonté est sans raison et son
action sans force ou sans vertu ; ou bien il passe a I’état perfectionné ; celui ou sa volonté est
éclairée par la raison et son action forte et vertueuse : c’est état nature/ de ’nomme, état bon,
état accompli, état de /a fin de I'étre, bien différent de son état natif ou imparfait qui est I'état
du commencement, et ou Jean-Jacques Rousseau et ceux de son école ont placé I’état naturel
de ’homme, erreur fondamentale qui infecte leurs écrits, et qui, malgré les couleurs brillantes

de leur style, les rendra inutiles méme alors qu’ils auront cessé d’étre dangereux .

Je ne suis pas sar qu’ils aient cessé d’étre dangereux, mais on voit apparaitre chez Bonald un état
de la fin de I'étre, qui pour un étre humain est un état ou il est hautement cultivé. Bonald écrit

encore : « C’est parce que [I']état naturel et accompli, opposé a I’état natif ou originel, est pour

13 [ égislation primitive, considérée par la raison [1802], livre 1, chap. II, VIIL
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’homme moral comme pour 'homme physique un état d’effort, d’arz et d’action, quon dit
communément et avec une grande vérité qu’il n’y a rien de si difficile a atteindre que le naturel, soit
dans les ouvrages d’esprit, soit dans les maniéres'®. » I.’état naturel n’est pas donné a ’étre humain,
C’est en réalité un horizon a rejoindre. Bonald toujours : « Un Iroquois ou un Caraibe sont des
hommes natifs, Bossuet, Fénelon et Leibniz sont des hommes naturels”. »

Naturel et mystique

Ce qu’on entend par faculté intellective, chez I’étre humain, ne doit pas exclure mais, au
contraire, inclure une faculté mystique. Si, aujourd’hui, le mot « intellectif » semble antithétique
avec celui de « mystique », on doit se rappeler que, pour saint Thomas, la faculté intellective était
ce par quoi I’étre humain était a 'image de son créateur, et entrait en relation avec lui. On trouve,

dans les Cabiers de Simone Weil, ce passage :

Les mysteres de la foi catholique — et ceux des autres traditions religieuses ou métaphysiques
— ne sont pas faits pour étre crus par toutes les parties de 'ame. [...] L’Eucharistie ne doit pas
étre un objet de croyance pour la partie de moi-méme qui appréhende les faits, 1a est la part de
vérité du protestantisme (ou, vis-a-vis de I'Incarnation, du déisme). Mais cette présence du
Christ dans ’hostie n’est pas non plus un symbole, car un symbole est la combinaison d’une
abstraction et d’une image ; c’est quelque chose de représentable pour I'intelligence humaine,
ce n’est pas surnaturel. En cela les catholiques ont raison, non les protestants. Seule la partie
de moi-méme qui est faite pour le surnaturel doit adhérer a ces mysteres. Mais cette adhésion
est plutét amour que croyance'®.

On retrouve ici I'idée des différentes parties de 'ame. On trouve aussi I'idée que face au mystere
divin, I'intelligence humaine est dépassée — mais c’est précisément elle qui s’éprouve comme
dépassée (comme la raison dont la derniere démarche, selon Pascal, est de reconnaitre ce qui la
surpasse). Un des malheurs de la modernité est quelle s’ingénie a boucher 'accées a « la partie de
moi-méme qui est faite pour le surnaturel », pour reprendre les mots de Simone Weil. Le
philosophe américain William James, un des fondateurs au XIX® siccle de Iécole de pensée dite

pragmatiste, avait ’honnéteté de reconnaitre que quelque chose lui manquait.

Je n’ai pas Pexpérience vivante d’'un commerce avec Dieu. J’envie ceux qui 'ont, car je sais que
I'addition d’une telle expérience m’aiderait grandement. Le divin, pour ce qui concerne ma vie
active, se limite a des concepts impersonnels et abstraits qui, en tant qu’idéaux, m’intéressent
et me déterminent, mais ne le font que de maniére bien faible en comparaison des effets quun
véritable sentiment de Dieu pourrait produire si jen avais un. Clest en grande partie une
question d’intensité, mais une variation d’intensité peut déplacer tout le centre de 'énergie
morale d’une personne. Cela étant, bien que je sois dépourvu de conscience de Dieu au sens

14 Fssai analytique sur les lois naturelles de l'ordre social [1800], chap. IV.

15 « De Iétat natif et de I’état naturel », article du Mercure de France, n® 4, an VIIL.

16 Cabiers de Marseille, V1 (hiver 1941-1942), in (Eavres, éd. Florence de Lussy, Patis, Gallimard, coll. « Quarto », 1999,
p. 858.
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direct et le plus fort, il y a pourtant quelque chose en moi qui s’éveille lorsque jentends des
propos, tenus par d’autres, qui proviennent de cette région. Je reconnais cette voix profonde.
Quelque chose me dit : c’est 1a que se trouve la vérité, et je suis sir que ce ne sont pas les vieux
préjugés théistes de enfance qui parlent. [...] Appelez cela, si vous voulez, mon germe
mystique. C’est un germe trés répandu’’.
Ainsi William James reconnait-il que cette partie de 'ame est bien présente en lui, méme si elle
ne s’est pas développée. Au lieu de nier son existence il préfere admettre qu’elle n’a pas germé en

lui. Malgré tout, il sent quelque chose frémir en lui aux récits d’expériences provenant de cette

partie de 'ame plus épanouie chez d’autres.

Dans une perspective gnostique, qui trouve dans la modernité de nouvelles modalités
d’expression,'® le monde est ce dont il faut s’échapper. Dans une vision chrétienne orthodoxe, la
mystique ne s’oppose pas au naturel, mais lui apporte une bénédiction. Comme le résume Fabrice

Hadjadj : « Dans le christianisme, 'au-dela n’est pas un ailleurs, c’est un ici-bas devenu ici-haut". »

L’engendrement

Un lien peut étre établi avec la question de 'engendrement qui préoccupera cette assemblée au
cours de 'année. ’engendrement, pour I’étre humain, doit étre entendu de deux manicres. D’une
part il releve du déploiement de ses facultés, en tant que finalité propre a tous les étres vivants.
D’autre part Pétre humain a été créé a I'image de son Créateur, et appelé a Lui ressembler. Or
I'engendrement est présent a I'intérieur de la Trinité méme, au sein de laquelle le Pere engendre le
Fils. Par conséquent, ce n’est pas seulement en tant qu’étre vivant que I’étre humain est appelé a
I'engendrement, mais aussi en tant qu’il est a I'image de Dieu et appelé a la ressemblance.
L’engendrement est donc I'objet d’un double commandement. Concernant 'engendrement d’ordre
spirituel, Saint Thomas a répondu a I'objection selon laquelle les religieux faisant veeu de célibat
semblaient se soustraire a ce commandement d’engendrer: selon lui, ce commandement a
I'engendrement est donné collectivement a ’humanité, et le fait quun certain nombre d’étres au
sein de la communauté se soustraient a 'engendrement charnel ne relativise pas 'importance dudit
commandement, mais permet au contraire son accomplissement. En effet ces personnes a
lintérieur de la communauté qui n’engendrent pas charnellement sont au service de la communauté

qui, elle, engendre charnellement.

17 Lettre a James Henry Leuba (1904), cité par R.B. Perry, The Thought and Character of William James: Briefer version, New
York, George Brazier, 1954, p. 266.

18 Selon Eric Voegelin, « 'essence de la modernité consiste en un accroissement du gnosticisme » [La Nouvelle Science
du politique. Une introduction [1952], trad. Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Le Seuil, coll. « ’Ordre philosophique », 2000,
p. 183], a travers une « immanentisation » de ses objectifs — il ne s’agit plus, par la gnose, de libérer I’esprit de sa prison
charnelle mais, par la puissance technologique, d’assurer un régne sans partage de I'esprit sur la maticre.

191" Agnean mystigue. Le retable des fréres Van Eyck, Paris, L’(Euvre, 2008, p. 15.
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Je note enfin que le théme dominant de loin les autres dans la peinture chrétienne est celui de
la Vierge a 'Enfant. I alliance de Dieu avec ’'humanité est allée jusqu’a I'Incarnation, selon une
maternité charnelle. Les enfants qui nous naissent sont appelés a étre baptisés, c'est-a-dire a renaitre
selon esprit. Il y a donc bien double naissance, de sorte que ’étre humain, a la fois animal et

créature a 'image de Dieu, puisse déployer ses facultés en vue de ses finalités.

Echanges de vues

Marie-Joélle Guillaume

A partir de la définition de la vie comme I'union de I'ame et du corps, vous nous avez fait suivre
tout un parcours ou nous avons approfondi la notion de téléologie, et ce qui s’est opposé a elle ; et
P’on a vu que tout cela s’enracine dans ces querelles passionnantes du Moyen Age qu’on aurait tort
d’oublier. Mais en voyant a quelle hauteur vous nous avez amenés a la fin, je repensais a ce que
chantait déja le Cheeut, dans 1’Antigone de Sophocle : « Il est bien des merveilles / Aucune ne
surpasse ’homme ». Oui, quelle merveille que ’homme, si I'on songe a cette téléologie qui
I'enracine a la fois dans le monde du vivant et dans autre chose qui est son propre destin. Vous

nous l'avez vraiment admirablement fait saisit.

Jean-Frangois Lambert

Dans les propos liés a ’écologie politique, il y a, me semble-t-il, beaucoup d’ambiguités et
d’erreurs qui sont dues au fait que les domaines ne sont pas vraiment définis. Je voudrais citer un
auteur — dont je ne me souviens pas du nom — qui faisait partie de groupes de réflexion autour de
Francisco Varela sur la question de l'autonomie (autgpoiese), lequel disait: « I’homme est
naturellement culturel parce qu’il est culturellement naturel. » On peut dire que c’est de la
gymnastique, et un certain type de chercheurs, a cette époque, s’est plu a faire ce genre de pirouettes.
De fait cette formule agace par sa circularité, qui n’est pas tres logique, mais en méme temps me
semble dire quelque chose de I'intrication totale pour ’homme entre ce qui est dit naturel et ce qui
est dit culturel. Par ailleurs, je me permets de citer le philosophe des sciences Hubert Dreyfus qui
disait en substance : « Si les robots ne pensent pas, ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas d’ame, c’est

parce qu’ils n’ont pas de corps. »

Olivier Rey
On patle beaucoup, aujourd’hui, d’intelligence artificielle. Au moment ou ce syntagme est

apparu, dans les années 1950, "ambition était de simuler, par la machine, les différents aspects de
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I'intelligence humaine. Au début il s’agissait simplement de calcul — raison pour laquelle on parle
encore de computer en anglais (alors que s’est imposé en francais le terme plus heureux d’ordinateur).
On a rapidement été amené a un double constat : d’une part, il s’avere extrémement difficile de
reproduire lintelligence humaine dans ses innombrables aspects ; d’autre part, pour des taches
particulieres, les machines électroniques peuvent s’avérer extraordinairement supérieures aux
humains. Progressivement, ce qu’on appelle intelligence artificielle s’est donc émancipé du modéle
humain. Cela est parfaitement justifié, dans la mesure ou pensée humaine et intelligence artificielle
sont de nature différente. On a tendance aujourd’hui a localiser la pensée dans le cerveau, alors
qu’en réalité nous pensons avec I'ensemble de notre corps — en particulier dans les prises de
décision. Le systeme hormonal, dans I’affaire, joue un role déterminant. Or 'intelligence artificielle
n’a pas d’hormones. Les ordinateurs sont des machines algorithmiques, qui ont un support matériel
mais pas de corps — et donc pas d’ame non plus, puisque ’'ame anime un corps. Cest en ce sens

que je comprends la phrase d’Hubert Dreyfus que vous citiez.

Rémi Sentis

Concernant le domaine de I'intelligence artificielle, il y a dans le courant de pensée dominant
une position assez paradoxale : non seulement les tenants de ce courant envisagent la mort de la
mort, soit 'immortalité, grace a la technique (discours classique dans les médias par exemple), mais
ils appellent également a vivre sans se reproduire sous prétexte que la planéte serait menacée par
Iespece humaine. Dans les deux cas on se dirige vers une espece de statu quo ; d'une part on ne

meurt plus et d'autre part il ne faut plus avoir d’enfants. Qu’en pensez-vous -
t plus et d'autre part il ne faut pl d’enfant ‘en p ?

Olivier Rey

Les discours sur « la mort de la mort » vont de pair avec une conception de la vie dont le souct
essentiel serait 'autoconservation. On ne prend plus la peine de s’interroger sur ce qu’est une vie
véritablement humaine, on vise simplement 'immortalité ; mais 'immortalité pour quoi ? On ne
sait pas. La fin disparait dans le déploiement des moyens. Cela d’autant plus que 'immortalité
annoncée serait obtenue par hybridation avec la machine. ]’ai cité saint Thomas disant que ’ane ne
désire pas devenir cheval parce qu’il cesserait d’étre un ane. De méme, un homme vraiment homme
ne désire pas s’amalgamer a la machine, parce qu’il cesserait d’étre un homme. Il faut déja étre
considérablement mort pour viser une survie transhumaniste.

Par ailleurs, il faut raison garder : ces promesses d’immortalité ne guere sérieuses. Deux grands
récits ont accompagné soutenu le développement scientifico-technologique au cours des derniers

siecles. Selon 'un, plutot d’obédience frangaise, la science et la technique étaient au service de
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I’émancipation et du bonheur du genre humain ; 'autre, portée notamment par la grande université
allemande du XIX® si¢cle, concevait la science comme un accomplissement de la vie de I'esprit. Les
événements XX siecle ont largement entamé la crédibilité de ces deux récits, en montrant que le
progrés techno-scientifique pouvait aussi bien conduire a Pesclavage qu’a I’émancipation, et
n'offrait aucune garantie contre la nuit de Pesprit. Jean-Francois Lyotard, dans La Condition post-
moderne publiée en 1979, a pris acte de 'épuisement de ces deux grands récits, lequel épuisement
caractérise précisément, selon lui, ce qu’on appelle la postmodernité. Or, ne plus croire au salut par
la science et la technique n’est pas bon pour les affaires ; il est donc apparu nécessaire de trouver
un récit de remplacement, a méme d’entretenir le moral des ménages et de les pousser a la
consommation. La promesse de la mort de la mort constitue ce nouveau récit, promu par des niais
qui y croient et des cyniques qui y trouvent leur intérét. De plus, persuader les gens que la mort est
un accident indéfiniment différable permet de leur faire accepter un « monitorage » permanent, un
assujettissement permanent aux puissances qui prétendent veiller sur leur santé.

Quant a la natalité, il est logique qu’elle s’effondre lorsque la mort se trouve comme forclose.

Dans Les Carnets de Malte, Rilke écrit ceci :

On savait autrefois (ou peut-étre le pressentait-on) qu’on contenait la mort a I'intérieur de soi-
méme, comme un fruit son noyau. Les enfants en avaient une petite, les adultes une grande.
Les femmes la portaient dans leur giron et les hommes dans leur poitrine. On possédait sa
mort et cela conférait a chacun une singuliere dignité et une paisible fierté. [...] Et quelle
mélancolique beauté était celle des femmes, lorsqu’elles étaient enceintes, debout, et que, dans
leur grand corps, sur lequel leurs deux mains fines involontairement se posaient, il y avait deux
fruits : un enfant et une mort. Le sourire intense, presque nourricier, sur leur visage rasséréné

ne venait-il pas du sentiment qu’elles avaient parfois de sentir croitre en elles a la fois 'un et

Pautre®’?

La forclusion de la mort conduit a rejeter le fait de donner la vie.

Général Bertrand Ract Madoux

Je voudrais savoir si je me trompe en disant que, apres les grandes querelles que vous nous avez
si bien décrites, il y a aujourd’hui vis-a-vis de la vie, en simplifiant, deux attitudes différentes au sein
de la population. De fagon schématique, d’un c6té des gens désireux de « sauver la planéte », des
écologistes pour lesquels la nature, les plantes, les animaux doivent étre la priorité de nos combats,
les hommes n’étant que des animaux un peu différents ; et puis de I'autre, une petite minorité de
personnes (dans laquelle je range les croyants) qui militent pour une écologie intégrale, autour du

pape, en essayant de faire comprendre -— non sans mal —, que le souci de la planete doit inclure

20 I es Carnets de Malte Laurids Brigge [1910], trad. Claude David, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1991, p. 27
et 33.
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celui de ’homme, de la vie, et de sa protection du début a la fin (celle-ci étant au moins aussi
importante que les zones humides et les batraciens). Est-ce qu’il s’agit d’une querelle de notre

temps ?

Olivier Rey

On pourrait dire cela. Je mettrai cependant une limite a 'opposition que vous faites entre des
écologistes qui considerent les humains simplement comme des perturbateurs de la nature, et les
tenants de I’écologie intégrale. En ce qui concerne les premiers, certains en effet peuvent aller
jusqu’a dire que sans étre humain la nature se porterait mieux, comme si les étres humains étaient
des extraterrestres qui avaient débarqué sur une plancte formidable et ravageaient tout ! Certes,
certaines conduites sont ravageuses; mais considérer I’étre humain simplement comme un
perturbateur de la nature est une conception aberrante — en particulier de la part de personnes qui
par ailleurs tiennent les humains comme des animaux parmi d’autres. D’autre part, effectivement
le pape actuel défend, avec I’écologie intégrale, une conception du probleme beaucoup plus sensée,
qui n’oppose pas ’étre humain a la nature. Cependant, il demeure selon moi un point commun
entre les écologistes et le pape, que je pourrais appeler le « penser plancte ». « Plancte », en grec,
signifiait « astre errant ». La Terre n’est donc devenue une planéte qu’avec le systeme de Copernic.
Mais, comme I'a écrit Husserl, « 'arche-originaire terre ne se meut pas ». Nous sommes d’abord
des habitants de la Terre, non d’une planéte parmi d’autres que nous contemplerions depuis
I'espace. Quand le pape patle de la planete comme de la « maison commune », il me semble épouser
a certains égards le discours des écologistes dont vous patliez auparavant. Il n’y a pas une humanité
sur une planéte, il y a des communautés humaines qui habitent la Terre. C’est la nuance que
j’apportterais : Popposition que vous mentionnez est recevable, mais, derricre cette opposition,

apparaissent aussi des points communs discutables.

Nicolas Aumonier

Je souhaiterais prolonger la réflexion pour tenter de concilier deux réalités, microbiologique et
anthropologique. Si vous considérez que tout ce qui est analyse scientifique nous place dans une
perspective uniquement survivaliste, ne faites-vous pas un peu rapidement I'impasse sur toute la
description foisonnante, extraordinaire aussi quand on s’y plonge, de ces processus micro-
organiques extrémement coordonnés, régulés, nombreux, qui décrivent la vie cellulaire comme un
déséquilibre fondamental producteur d’énergie ? Le cycle de Iacide citrique montre que 'on
récupere deux électrons et un demi de O», et que c’est avec cela que I'on vit, dans un déséquilibre

poursuivi jusqu'a ce que la mort l'arréte. Si nous limitons ce déséquilibre a un effort pour résister a
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la mort, nous ne comprenons plus la dimension anthropologique de ce qu'il permet : attente, le
désir, la perspective de construire, etc. Mais si nous ne complétons pas cette anthropologie en
entrant dans le détail microbiologique de son fonctionnement concret, ce que ne pouvait pas faire
Aristote, nous manquons la réalité fine, précise et régulée de ces processus vitaux, et sommes plus
exposés a leur réduction cartésienne a de I'étendue comprise comme grandeur, figure et
mouvement. Comment rendre compte de ce monde qui nous constitue et forme la base de toute
anthropologie sans le passer sous silence ni le réduire ? En 1961, le grand biologiste Ernst Mayr
livre sa célebre distinction entre la biologie du comment et la biologie du pourquoi, entre une
biologie molécularo-mécaniste des processus reposant sur des causes proches et expliquant des
fonctionnements, et une biologie historico-darwinienne utilisant des causes plus lointaines, et qui
essale de répondre a la question de savoir pourquoi (et aussi comment) les choses se sont passées
ainsi. C'est I'époque de la découverte de l'opéron lactose, de la mise au jour de régulations qui
permettent a certains de penser qu'elles nous dispensent d'un grand Régulateur divin, ou, a tout le
moins, de quelque chose comme une finalité de la vie. Mais comme nous ne pouvons pas nous
passer de décrire ces processus comme des fonctions, les biologistes de ces années-la sont tout de
méme contraints de parler de &7s d'un organisme a poursuivre son propre but (« Une bactérie, une
amibe, une fougere, de quel destin peuvent-elles réver sinon de former deux bactéries, deux amibes,
plusieurs fougeres ? » F. Jacob (1970), La Logique du vivant, Paris, Gallimard, p. 12), autrement dit
de parler de téléonomie (Jacques Monod), au lieu de finalité globale (téléologie). Ils pensent avoir
matérialisé la finalité en la limitant a une téléonomie. Or, ce que Mayr sépare en deux directions de
recherches, la biologie mécaniste et la biologie évolutionniste, doit aujourd'hui étre ressaisi dans
son unité réelle, faute de quoi notre concept de fin serait vide, et nos explications, aveugles. Il me
semble ainsi que la synthese incomplete que tentait la téléonomie doit étre retravaillée, élargie,

précisée, pour faire tenir ensemble biologie et anthropologie.

Olivier Rey

Votre remarque me fait penser a un sujet connexe concernant la biologie moderne. Quelque
chose s’est passé au XIX® siecle et encore plus au XX siecle, quand on s’est mis a appeler la biologie
« science de la viex», et quelle a été soumise non plus aux catégories aristotéliciennes mais aux
catégories de la science moderne, c’est-a-dire a la physico-chimie. Ainsi, Ihistoire naturelle est
devenue la biologie moderne, non par ajout d’'une seconde couche a la premicre, mais par
remplacement.

Comme le disait Francois Jacob lui-méme, « on n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les

laboratoires. On ne cherche plus a en cerner les contours. [...] C’est aux algorithmes du monde
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vivant que s’intéresse aujourd’hui la biologie » (La Logigue du vivant, p. 320-321). L’histoire naturelle
a déserté les universités. Cependant, on peut séquencer les génomes et les triturer, étudier les
réactions chimiques dans les cellules, sans que jamais on sache comment un loriot construit son ni,
parce que pour cela, il n’y a pas d’autre méthode que d’observer des loriots dans la campagne. Je
ne conteste pas la validité des travaux qui sont menés dans les laboratoires ni leur intérét, je dis
simplement que ces nouveaux travaux ne se sont ajoutés a ce qu’on faisait auparavant, mais les ont
remplacés, et qu’aujourd’hui les biologistes qui étudient les mécanismes cellulaires pourraient méme
ne pas savoir a quoi ressemblent les plantes ou les animaux au sein desquels ces mécanismes
prennent place. A cet égard, lattitude de Jean-Paul Il a propos de de laffaire Galilée est
intéressante. Jean-Paul II est le pape qui a reconnu, en 1992, que I’Eglise avait commis une erreur
lors du proces intenté a Galilée en 1633, en confondant I'Ectiture sainte avec des interprétations
de PEcriture sainte qui, en tant qu’interprétations, pouvaient étre discutées. Cela étant, une dizaine
d’années plus tard, dans une de ses conférences, il a aussi affirmé : « Pour ceux qui ont des oreilles
attentives et dont les yeux ne sont pas voilés, la création constitue comme une premiere révélation,
qui posséde un langage éloquent: elle est comme un autre livre sacré dont les lettres sont
constituées par la multitude de créatures présentes dans I'univers®'. » Ces mots font écho a la célébre
déclaration de Galilée, affirmant que le livre de Punivers est écrit en langue mathématique et que
« ses caracteres sont des triangles, cercles et autres figures de géométrie ». Discerner dans la nature
des créatures, des étres vivants, ou bien des figures de géométrie, procede d’esprits différents, et
cette différence retentit sur la facon qu’ont les étres humains de s’appréhender eux-mémes. La
question n’est pas de savoir si I'idée galiléenne est Iégitime, mais si elle doit étre hégémonique. Dans
les dialogues de Galilée, laristotélicien est nommé Simplicio et fait montre d’un esprit borné

conforme a son appellation. Je ne crois pas pareil mépris justifié.

Marie-Joélle Guillaume

Pendant la période du Covid, on nous parlait de « sauver des vies », or « sauver des vies » était
vu d’une fagon tres étroitement hygiéniste. Autrement dit, si 'on reprend votre analyse, il s’agissait
uniquement de sauver la vie pour elle-méme dans sa définition au ras des paquerettes, et pas du
tout I’étre humain tel qu’il est. Il y a tout de méme eu de la part des familles, en particulier chez
celles qui n’ont pas été autorisées a voir un proche en train de mourir, ou a qui 'on n’a pas permis
d’accompagner les obseques, des réactions qui, me semble-t-il, visaient vraiment I’étre au sens de

I'ame, comme s’ils avaient dit: « On n’est pas des chiens. » Finalement, on nous a considérés

21 Audience générale du 30 janvier 2002 (http://w2.vatican.va/content/john-paul-
ii/fr/audiences/2002/documents/hf_jp-ii_aud_20020130.html).
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comme des sortes de chiens a sauvegarder — je caricature peut-étre un peu —, cela a été vécu quand
méme treés durement par un certain nombre de gens qui en ont directement souffert. Peut-on
rattacher cela a I’évolution philosophique, au fait qu'aujourd’hui on n’a plus de reperes — pas méme
scientifiques — ou a la volonté de puissance d’un certain nombre de gens ? Car on constate que le
Covid a été Poccasion pour certains de prendre la main sur un certain nombre de situations et

surtout d’étres humains... Comment I’analysez-vous ?

Olivier Rey

Nous sommes dans une situation de confusion extréme, dont on trouve un exemple
emblématique dans les définitions actuelles du mot « vie », telles que je les ai citées (« 'ensemble
des phénomenes et des fonctions essentielles se manifestant de la naissance a la mort et
caractérisant les étres vivants », « Pactivité propres aux étres organisés », ou, plus savant, la vie
comme « systeme capable d’autoproduction et d’autoconservation a travers un réseau régénératif
de processus qui s’étend a I'intérieur d’une frontiere qu’il a lui-méme constituée et qui se régénere
lui-méme a travers des interactions cognitives ou adaptatives avec le milieu », etc.) D’un autre coté,
résonne encore a nos oreilles I'affirmation du Christ : « Je suis la vie. » Or il est évident que quand
le Christ dit « Je suis la vie », il ne veut pas dire : « Je suis Iactivité spontanée propre aux étres
organisés. » Cependant, a partir du moment ou la référence chrétienne s’est trouvée marginalisée
(ce que Marcel Gauchet a appelé la « sortie de la religion), quelque chose de la sacralité attachée a
la vie dont parlait le Christ s’est trouvé rabattu sur la vie organique. Le président Emmanuel Macron
a maintes fois parlé, pendant la pandémie de Covid, de « sauver des vies » — la encore, la référence
a un salut est signifiante. Mais pourquoi fallait-il sauver des vies ? Pour pouvoir simplement
maintenir le fonctionnement de systémes organiques ? Ou bien la vie n’est que cela, et on comprend
mal pourquoi il faudrait attacher tant d’importance a sa continuation. Ou bien elle est aussi autre
chose, et dans ce cas on devrait en tenir compte, et ne pas humilier cette part au nom de statistiques
vitales. On m’a raconté une anecdote terrible : un vieux prétre confiné dans sa chambre ’EHPAD,
sans pouvoir en sortir ni voir personne, parce qu’il fallait justement sauver sa vie | Or il suppliait
de le laisser sortir | Il criait : « Laissez-moi sortir | Cest parce qu’on ne laisse pas les vieux sortir
quand il y a des épidémies qu’apres, les gens sont pour euthanasie | » Au passage, je note que dans
les revendications actuelles en faveur de ce qu’on appelle I« euthanasie », il y a dans certains cas
quelque chose de cet ordre qui s’exprime : la peur de voir sa vie réduite au simple fonctionnement
des organes, entretenu par une machinerie hospitalicre. Les protestations du vieux prétre sont a cet

égard éclairantes.
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Par ailleurs, il n’est pas douteux que certains ont vu dans la crise sanitaire une fenétre d'opportunité
a saisir afin d’accélérer les mutations en cours et de mettre en place des dispositifs de controle
devant lesquels en temps normal la population aurait rechigné, de « numériser » tous les aspects de

I'existence et de faire progresser la gestion managériale du cheptel humain.
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