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 Besoins de l’âme et besoins du corps : 
pour un nouvel enracinement, ou relire Simone Weil aujourd’hui  

 
Emmanuel Gabellieri 

 
 

Marie-Joëlle Guillaume : Avant de présenter 
notre conférencier, le Pr Emmanuel Gabellieri, 
que je remercie vivement d’être parmi nous, 
j’aimerais évoquer en quelques mots la cohérence 
de notre thème d’année, et la manière dont il 
s’inscrit dans le prolongement de l’année 
académique qui vient de s’écouler.  

Nous sommes la civilisation de l’Incarnation, 
avec un I majuscule, c’est-à-dire celle du Verbe 
de Dieu. Et partant, nous sommes aussi la 
civilisation de la dignité du corps, de la 
transcendance de l’esprit et du destin d’éternité de 
l’âme. La crise actuelle de la pensée occidentale 
est très profonde, nous nous trouvons face à une 
chape d’obscurité qui tombe et nous enveloppe, 
tandis qu’une ivresse matérialiste, fondée sur le 
désir illimité, l’idolâtrie de la technologie et 
l’esclavage de l’argent, heurte de plein fouet les 
droits de la personne - ces droits de la personne 
que notre héritage chrétien nous a appris à chérir, 
à respecter et à promouvoir, particulièrement dans 
l’attention aux plus faibles. 

Pendant l’année 2018-2019, sur le thème 
« Dépasser l’humain ? », nous nous sommes 
interrogés pour savoir où les nouvelles 
technologies pourraient nous entraîner. La qualité 
des communications que nous avons entendues et 
la rigueur de leur réflexion fondamentale ont attiré 
notre attention sur les dangers potentiels. Elles 
nous permettent de mesurer d’autant mieux 
l’abîme de négation de l’humble dignité de 
l’humain qu’illustrent les débats assez délirants 
auxquels donne lieu actuellement l’examen de la 
loi de bioéthique au Parlement. C’est donc dans le 
prolongement de nos travaux sur « Dépasser 
l’humain ? » que nous avons souhaité réfléchir 
cette année sur le thème « Enracinement et bien 
commun ». En effet, nous nous sommes aperçus 
qu’il s’agissait moins, dans le nouveau paradigme 
technologique, de dépasser l’humain que de le 
remplacer. Pour nous, il est donc très important 
d’ancrer l’humain dans ce qui lui permet d’être 
pleinement lui-même, libre et responsable. La 
notion d’enracinement, qui s’oppose à celle de 
l’homme sans liens de la société consumériste, 
l’homme sans qualités particulières, cette notion 
est inséparable de notre incarnation. Nous avons 
donc souhaité inventorier les multiples éléments 
nécessaires à cette incarnation.  

Comme tout commence par la philosophie - il y 
a d’ailleurs un certain nombre de philosophes 
dans cette assemblée -, nous avons pensé à 
Simone Weil, et nous avons souhaité confier ce 
sujet au Professeur Gabellieri. Pourquoi Simone 
Weil, et pourquoi le Professeur Gabellieri ? 
Pourquoi Simone Weil, notre invité vous 
l’expliquera beaucoup mieux que moi, puisqu’il 
est un spécialiste éminent de sa pensée. 
Permettez-moi simplement de citer deux phrases 
de Gustave Thibon, qui a accueilli Simone Weil 
pendant la guerre à Saint-Marcel d’Ardèche et qui 
a rédigé une très belle préface à La pesanteur et la 
grâce, recueil de textes publié en 1947. En 1947, 
Thibon déclare que l’œuvre de Simone Weil est 
« lumière pour l’esprit et nourriture pour l’âme », 
et il parle d’une lumière intemporelle et 
universelle. En 1990, à l’occasion de la réédition 
de La pesanteur et la grâce, Gustave Thibon 
ajoute quelques lignes à la fin de sa préface. Sa 
dernière phrase est celle-ci : « Ce livre apparaît 
de plus en plus comme un message d’éternité, 
adressé à l’homme éternel, ce ‘’néant capable de 
Dieu’’ [c’est la formule de Bérulle !], esclave de 
la pesanteur, et libéré par la grâce. »  Vous 
comprenez pourquoi il était si important de 
solliciter cette grande âme qu’est Simone Weil au 
point de départ de notre réflexion.  

Pourquoi confier ce point de départ au Pr 
Gabellieri ? Parce que vous êtes, Monsieur, l’un 
des meilleurs connaisseurs de l’œuvre de Simone 
Weil, vos livres en témoignent. Permettez-moi de 
dire aussi quelques mots de votre parcours. Vous 
avez été agrégé de philosophie en 1987, et c’est en 
1997 que vous êtes devenu Docteur ès lettres, 
habilité à diriger des recherches à l’Université de 
Nice. Depuis 1998, vous êtes Professeur à la 
Faculté de philosophie de l’Université catholique 
de Lyon, et vous en avez été le Doyen de 2005 à 
2014. Vous êtes Professeur invité à l’Université 
grégorienne, à Rome, et à l’Université de Perugia. 
Vous êtes membre de l’Académie catholique de 
France depuis 2016, directeur du Centre de 
recherches en entreprenariat social, le CRESO, 
depuis 2015, et depuis 2016, Vice-recteur chargé 
de recherches à l’UCLy, l’Université catholique 
de Lyon. Un mot de vos ouvrages : vous m’avez 
confié que vous aimeriez que j’insiste sur deux 
livres qui vous sont particulièrement chers : 
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Penser le travail avec Simone Weil, que vous avez 
publié aux éditions Nouvelle cité en 2017, et Être 
et don. Simone Weil et la philosophie, édité à la 
Bibliothèque philosophique, chez Peeters à 

Louvain en 2003. Cher Monsieur le Professeur, 
nous sommes maintenant très heureux de vous 
entendre à propos de la pensée de cette grande 
dame, qui, je crois, nous éclairera beaucoup. 
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Emmanuel Gabellieri : Merci pour cette 
invitation qui m’honore particulièrement dans le 
cadre du programme qui m’a été communiqué, 
mais une invitation qui honore d’abord la figure, 
la pensée et l’œuvre de Simone Weil. J’étais très 
heureux que vous citiez Gustave Thibon à 
l’instant, parce que - ce serait l’objet d’une autre 
conférence si un jour l’occasion m’est donnée - 
c’est par Gustave Thibon que je suis arrivé moi-
même à Simone Weil. Quand j’étais jeune 
étudiant à Nice, nous accueillions Gustave Thibon 
à Nice dans les cercles étudiants dans lesquels 
j’étais, et d’avoir souvent conversé avec Gustave 
Thibon, qui est co-responsable avec moi, par 
exemple, de la notice qui a été faite sur Simone 
Weil dans l’Encyclopédie universelle des PUF, ce 
fut pour moi un moment important de mon 
itinéraire. Si j’en avais le temps, je pourrais parler 
autant de Gustave Thibon que de Simone Weil, 
mais ce soir ce sera Simone Weil.  

J’ai pensé que pour introduire mon propos, je 
pourrais commencer par certaines considérations 
sur la réception inégale et contrastée de Simone 
Weil jusqu’à aujourd’hui. Cette réception inégale 
et contrastée est un fait avéré dans le grand public. 
Si l’on se situe dans la culture française et 
européenne, mais  tout particulièrement en France, 
il n’est pas rare de créer des quiproquos quand on 
parle de Simone Weil. Ce ne serait pas inquiétant 
s’il ne s’agissait que de phonétique ; cela l’est 
davantage quand on se rend compte, comme cela 
m’arrive assez souvent, que les interlocuteurs 
avec lesquels je parle ne savent pas qu’il y a 
« deux » Simone V/Weil. Et dans ce cas, 
évidemment, celle qu’ils ignorent, c’est la 
philosophe, c’est pourquoi je parle d’une 
réception inégale et contrastée. Mais ceci est vrai 
aussi au plan universitaire et académique, ce qui 
peut paraître plus surprenant : il n’est pas rare non 
plus que des collègues - certes, en général, 
appartenant à d’autres disciplines que la 
philosophie -  ignorent qui est Simone Weil. 
Quant aux académiciens et aux philosophes, j’en 
rencontre régulièrement qui me disent par 
exemple : « Mais qu’a-t-elle donc écrit en dehors 
de La pesanteur et la grâce, L’enracinement, 
Attente de Dieu, ouvrages qui ne sont quand 
même pas des « sommes » comme la Critique de 
la raison pure de Kant, L’Encyclopédie de Hegel 
ou Être et temps de Heidegger... ? ». Désormais, 
je m’amuse à leur répondre doctement, ce que je 
ne pouvais pas faire quand je rédigeais ma thèse il 
y a vingt-cinq ans, que Simone Weil a écrit tout 
de même, si je me réfère aux Œuvres complètes 
en cours de publication chez Gallimard, 
l’équivalent de seize volumes de quatre cents 

pages, dans les Œuvres complètes qui ne sont pas 
encore achevées aujourd’hui. Et, une fois la 
première surprise passée, quand on a dit cela à des 
personnes  qui savent qu’elle est morte à trente-
quatre ans, on voit certains s’interroger : ‘’mais 
comment a-t-elle pu faire, a-t-elle eu plusieurs 
vies et réincarnations… ?’’. Je leur révèle alors 
l’autre surprise : c’est que Simone Weil « n’a 
jamais écrit », ni La pesanteur et la grâce, ni 
Attente de Dieu, ni La condition ouvrière. Pour ne 
prendre en effet que ces titres les plus connus, 
devenus les best-sellers que nous savons, ce sont 
des recueils posthumes que Simone Weil n’a 
évidemment pas composés ainsi, qui n’ont pas été 
faits par elle avec ces titres. Or j’ai découvert par 
exemple il y a encore quatre ans à l’Académie des 
Sciences morales et politiques, où j’étais invité 
par Chantal Delsol pour faire une conférence sur 
Simone Weil, que de grands académiciens ne 
savent pas ces choses-là. Encore aujourd’hui.  

On pourrait d’ailleurs prolonger ces remarques 
sur d’autres plans, comme celui des travaux 
universitaires sur Simone Weil. Quand j’ai décidé, 
il y a presque trente ans maintenant, d’engager un 
doctorat ès lettres sur elle, qui a donné ce livre, 
Être et don. Simone Weil et la philosophie, paru à 
Louvain (je n’ai pas réussi à l’époque à trouver un 
éditeur en France), mon professeur à l’université 
de Nice, Dominique Janicaud, m’avait dit : « Je 
suis prêt à t’accompagner, parce que ce que tu fais 
est vraiment intéressant, innovant, ça n’a jamais 
été fait, etc., mais il faut que tu saches qu’une 
thèse sur Simone Weil ne t’ouvrira aucun poste à 
l’université ». En quoi il avait raison pour 
l’Université publique : je n’ai pas réussi à avoir de 
poste à la suite de ma thèse ; mais c’est ainsi que 
je me suis retrouvé à l’Université catholique de 
Lyon après quelques années, et ma foi j’y ai gagné 
une liberté de recherche que je n’aurais peut-être 
pas eue en Université d’État. Cela étant, il y a une 
progression dans la reconnaissance de l’œuvre de 
Simone Weil aujourd’hui, vous savez peut-être 
qu’elle entre pour la première fois cette année 
dans la liste officielle des auteurs de philosophie 
au baccalauréat, donc elle peut être désormais 
enseignée en Terminale, davantage qu’hier. De 
même, le centenaire de sa naissance en 2009 a 
donné lieu à beaucoup de collectifs et de 
colloques qui ont développé une nouvelle 
réception proprement philosophique de l’œuvre de 
Simone Weil. Il y a eu aussi le Cahier de L’Herne 
« Simone Weil », qui est un peu une consécration 
dans l’édition française et que j’ai été tout heureux 
de coordonner ces dernières années. Mais je 
constate quand même encore aujourd’hui qu’elle 
est plus travaillée au plan universitaire, 
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globalement, à l’étranger qu’en France. Je suis 
invité dans le monde entier pour Simone Weil, 
beaucoup plus que dans l’université française. 

Comme je l’ai dit à Marie-Joëlle Guillaume, 
cette invitation m’a rappelé celle de l’Académie 
des Sciences morales et politiques il y a 
maintenant quatre ans, où le thème était 
l’enracinement, mais lié à la dimension religieuse 
et mystique de la pensée de Simone Weil. Là, 
étant donnée la thématique que vous avez choisie 
pour cette année - Enracinement et bien commun -, 
je vais essayer d’accentuer mon propos à partir de 
ce dernier concept. Voir ce que peut nous dire 
Simone Weil, à la lumière de certains traits de 
notre post-modernité que vous avez rappelés, 
l’homme sans liens de la société liquide, 
l’individualisme contemporain, mais aussi cette 
situation culturelle et géopolitique qui est la nôtre, 
avec notamment la tension entre enracinement et 
mondialisation. 

Pour suggérer ce que sa pensée peut nous 
apporter dans le contexte actuel, je proposerai une 
démarche en deux temps principaux. Dans un 
premier temps, situer le sens et le contexte de 
cette notion dans l’œuvre de Simone Weil, et 
ensuite développer quelques dimensions de cette 
philosophie de l’enracinement, qui est une 
philosophie du bien commun donnant à penser 
une philosophie des milieux de vie qui sont 
nécessaires à l’homme pour s’épanouir, et une 
philosophie de l’inspiration qui doit nourrir ce 
bien commun.  

Je commence par quelques considérations sur le 
titre, L’enracinement, qui est un des titres les plus 
connus de l’œuvre de Simone Weil, mais qui n’est 
pas, comme je le suggérais tout à l’heure, le titre 
originel du texte qui porte aujourd’hui ce nom. Ce 
titre originel, qui a été remis en sous-titre, mais 
seulement en sous-titre, dans les rééditions 
critiques récentes, est en effet le suivant : Prélude 
à une déclaration des devoirs envers l’être 
humain. Évidemment, quand les éditeurs, comme 
Albert Camus, après la guerre, ont vu ce titre, et 
parcouru un « Prélude » de 350-400 pages, ils se 
sont dit que c’était compliqué de vendre un 
Prélude de ce type, et ce titre n’étant pas très 
vendeur, ils ont choisi le titre Enracinement, qui 
pouvait apparaître comme une des sous-parties, 
mais qui n’était évidemment pas un titre que 
Simone Weil avait pu négocier avec un éditeur. 
Ce fait a occasionné, dans les années d’après-
guerre, des préventions et des contre-sens qui 
perdurent encore aujourd’hui.  Leur point 
commun est, pour certains esprits, d’avoir 
considéré qu’un titre comme L’enracinement 

devait nécessairement être l’expression d’une 
sorte de conservatisme politique, ou pire de 
sacralisation païenne du sol, à travers une 
inspiration pouvant aller dans la pensée 
contemporaine, disons de Barrès à Heidegger, 
pour prendre un large éventail historique. De cette 
incompréhension, je vais vous donner deux 
exemples notables, parce que je les rencontre 
encore très souvent comme philosophe dans des 
colloques ou conversations. 

Le premier exemple n’est pas des moindres, 
puisqu’il s’agit du jugement d’Emmanuel Levinas 
dans son fameux article de 1952 « Simone Weil 
contre la Bible », qui a été écrit trois ans 
seulement après la publication de L’enracinement 
après la guerre. Dans cet article, Levinas voulait 
d’abord stigmatiser le rejet par Simone Weil de 
l’Ancien Testament. Une affaire qui mériterait 
une conférence à elle seule 1 . Je dis ici très 
rapidement de quoi il est question. Effectivement, 
un des problèmes de Simone Weil lorsqu’elle 
découvre la tradition judéo-chrétienne dans 
laquelle elle n’a pas du tout été élevée ni éduquée, 
et qu’elle jette son regard critique sur cette 
tradition, c’est d’être scandalisée par les livres de 
l’Ancien Testament : ils lui apparaissent comme 
les livres d’un Dieu guerrier qui prône la guerre 
sainte, le massacre des infidèles, etc… Sa 
conclusion est que cela ne peut pas être le vrai 
Dieu, d’où son rejet des livres historiques de 
l’Ancien Testament, rejet dont il faut savoir qu’il 
a été nourri par ses maîtres, notamment le 
philosophe Alain, qui opposait, dans la ligne 
philosophique allant de Spinoza à Hegel, la 
religion « de violence » du judaïsme et la religion 
« d’amour » du christianisme. N’ayant aucune 
culture théologique, S.Weil lisait ainsi 
littéralement l’Ancien Testament. Lisant le livre 
de Josué, elle alignait les milliers de morts qu’il y 
avait à chaque page, et concluait : « Cela ne peut 
pas être le vrai Dieu, il y a plus de vrai Dieu dans 
la Baghavad Gîtâ par exemple, que dans l’Ancien 
Testament ». Je rappelle cela car ensuite, après 
avoir réglé son compte, si l’on peut dire, à Simone 
Weil lectrice de l’Ancien Testament, Levinas voit 
l’enracinement weilien comme le signe d’un 

                                                
1Qu’il me soit permis de renvoyer ici à plusieurs études : 
E/Gabellieri, « ‘S.Weil contre la Bible’ ? Un dialogue avec 
E.Lévinas », dans Mythe et philosophie : les traditions 
bibliques, dir. C.Berner-J.J.Wunenburger, PUF, 2002, p.33-
52; “S.Weil entre le paganisme et la Bible : un dialogue 
herméneutique avec Ricoeur, Lévinas, Schelling et 
Pascal »,Cahiers Simone Weil, mars 2003, p.27-49 ; 
« Judaïsme et querelle des Alliances », Cahier de L’Herne 
« Simone Weil », E.Gabellieri/ F.L’Yvonnet dir., Editions de 
L’Herne, Paris, 2014, p.358-69. 
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paganisme qui donnerait le sens, chez Simone 
Weil, de ce rejet de l’inspiration biblique. D’où 
des formules comme celle-ci, sous la plume de 
Lévinas : « Le paganisme, c’est l’enracinement, là 
où à l’inverse l’Écriture, c’est la substitution de la 
lettre au sol, l’esprit est libre dans la lettre, et il est 
enchaîné dans la racine. Le paganisme, c’est 
l’esprit local, le nationalisme dans ce qu’il a de 
cruel et d’impitoyable. » Je laisse de côté le fait 
qu’un tel clivage procède comme si le paganisme 
et le judéo-christianisme devenaient deux blocs 
opposés et absolument étanches. Or cela  contredit 
l’existence de ce que le Cardinal Daniélou, par 
exemple, à la suite de la tradition juive et 
chrétienne, appelait « les saints païens de l’Ancien 
Testament » ; cela omet aussi la théologie des 
« semences du Verbe », comme l’a rappelé par 
exemple le Concile Vatican II. Certes, on peut 
comprendre qu’un penseur comme Levinas ait pu 
être arrêté, et en partie trompé, dans les années 
d’après-guerre, par un titre, L’enracinement, qui 
lui paraissait réactiver des schèmes ultra-
nationalistes et païens. Pour quelqu’un qui sortait 
de la Shoah, on voit ce qu’un terme comme celui-
là pouvait faire craindre. Nous savons qu’ensuite 
Emmanuel Levinas a admiré l’œuvre de Simone 
Weil, après les années soixante, (notamment dans 
des échanges avec MiklosVetö, pour ceux qui 
connaissent son œuvre). Une admiration qui n’est 
pas restée néanmoins sans réserves, puisque selon 
une phrase rapportée par Wladimir Rabbi, Levinas 
a dit : « Simone Weil a tout compris, sauf la 
Bible ». Admiration, réserves… Il reste que ce 
texte de Levinas, que j’ai cité, continue d’être 
réédité et lu, par tous, sans que le tir ait vraiment 
été corrigé quant à la mécompréhension de 
L’enracinement de Simone Weil. C’est pourquoi 
j’ai été heureux, il y a quatre ans, de pouvoir dire 
ce que je vais développer à nouveau devant vous 
ce soir, devant le Grand rabbin Haïm Korsia, lors 
de la séance à l’Académie des Sciences morales et 
politiques, ce qui occasionna ensuite une 
discussion très intéressante2. 

Je prends un deuxième exemple parallèle au 
premier, mais qui renvoie à un autre plan, celui de 
la lecture politique commune à des auteurs 
d’extrême gauche dans les années soixante-dix, 
comme Philippe Dujardin ou Paul Giniewski3. 
Selon cette lecture, L’enracinement écrit à 
                                                
2 Cf. E.Gabellieri, « Enracinement, religion et mystique selon 
S.Weil », Académie des sciences morales et politiques,  
Séance du lundi 23 novembre 2015. 
https://academiesciencesmoralesetpolitiques.fr/2015/11/23/en
racinement-religion-et-mystique-chez-s-weil 
3Cf Ph.Dujardin. Simone Weil, Idéologie et politique, Presses 
Universitaires de Grenoble – Maspero, 1975 ; P.Giniewski, 
S.Weil ou la haine de soi, Berg International, Paris, 1978. 

Londres était non seulement la preuve chez 
Simone Weil d’une évolution conservatrice et 
réactionnaire, en rupture totale avec sa période 
révolutionnaire des années trente, mais aussi le 
signe évident d’une adhésion aux thèses de la 
révolution nationale du régime de Vichy, renouant, 
je cite, « avec les formules du nationalisme et du 
néo-traditionalisme du XIXe siècle, de Renan à 
Barrès, et les doctrines de la contre-révolution ». 
Cette lecture formulée dans l’ambiance des années 
soixante-dix, dominée par le marxisme, commet la 
triple erreur de gommer la continuité d’inspiration 
de Simone Weil des années trente aux années 
quarante (on va y revenir dans un instant), ensuite 
de gommer le rejet du régime de Vichy par 
Simone Weil (à commencer par sa fameuse lettre 
à Xavier Vallat où elle récuse sa radiation de 
l’enseignement pour la raison qu’elle est juive), et 
enfin d’être aveugle à la dimension 
anthropologique et métaphysique de sa pensée, en 
voulant la réduire à une situation politique datée.  

Il nous faut donc passer sur ces 
incompréhensions, qui de fait ont souvent été dues 
à un titre qui n’était pas contextualisé, compris 
avec l’inspiration qui était celle de Simone Weil. 
Et pour bien comprendre cette inspiration, il faut 
se référer au vrai titre initial de L’enracinement : 
« Prélude à une déclaration des devoirs envers 
l’être humain ». Il est donc de première 
importance de comprendre le lien que Simone 
Weil opérait entre cette formule et le concept 
d’enracinement, qu’il ne s’agit évidemment pas 
d’éliminer, mais dont il faut saisir le sens  à la 
lumière d’un contexte plus vaste. 

Pour cela, il faut d’abord se référer à la cause 
occasionnelle de ce texte que nous connaissons 
sous le titre L’enracinement, laquelle renvoie à 
d’autres textes parallèles écrits simultanément à 
Londres, comme l’Étude pour une déclaration des 
obligations envers l’être humain, ou bien La 
personne et le sacré. Ces titres suffisent à faire 
éclater l’universalisme dont ces textes sont 
porteurs, que Levinas n’avait pas du tout perçu en 
1949. Le contexte est en effet celui de 
l’effervescence à la fois intellectuelle et politique 
avec laquelle les services de la France libre, 
regroupés autour du Général de Gaulle à Londres, 
voulaient préparer pour la Libération une nouvelle 
Déclaration des droits de l’homme, dont l’accent 
antitotalitaire réorienterait la Déclaration de 1789, 
jugée trop individualiste et bourgeoise. Un des 
inspirateurs de cette démarche était notamment 
Jacques Maritain. Mais il est resté à New York, il 
n’a pas voulu rejoindre le Général de Gaulle à 
Londres, si bien qu’au lieu de Jacques Maritain, le 
Général de Gaulle a vu arriver Simone Weil. Ce 
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n’était pas un cadeau, si je puis dire, étant donné 
son caractère ingouvernable de façon générale, et 
en particulier par rapport au mouvement gaulliste. 
Or, la grande différence, qui apparaît très vite 
quand Simone Weil arrive à Londres, c’est qu’elle 
juge que le vocabulaire des « droits » de l’homme 
que les penseurs réunis avec de Gaulle veulent 
reprendre, n’est pas le bon, qu’il n’est pas assez 
en rupture avec la déclaration de 1789. Car ce 
vocabulaire, à ses yeux, centre presque 
inévitablement l’humain sur les revendications de 
l’individu, au lieu de le centrer sur ce qu’elle 
propose, à l’inverse, d’appeler « l’obligation 
envers autrui ». C’est pourquoi, à ce moment-là, 
elle est critique même à l’égard de Jacques 
Maritain dans ses textes.  

  Mais pour comprendre le lien qu’elle opère 
entre la notion d’obligation et celle 
d’enracinement, il faut élargir le seul contexte de 
Londres en 1943 et articuler la pensée finale de 
Simone Weil avec l’inspiration qui a été la sienne 
depuis le début des années trente et même avant. 
C’est pour cela que je vous ai remis, au début de 
mon exposé, quelques textes qui renvoient même 
à ses textes de jeunesse, j’y arrive dans un instant. 

On peut partir d’abord d’une formule, par 
laquelle Simone Weil a relié elle-même son 
manuscrit inachevé de Londres à un autre texte 
majeur qu’elle a écrit dans les années trente : cette 
formule est celle qu’elle utilise dans une des 
toutes dernières lettres à ses parents avant de 
mourir, lorsqu’elle leur annonce le 22 mai 1943 
qu’elle est en train d’écrire « un second grand-
œuvre ». Cette formule « second grand-œuvre », 
c’est une allusion directe à son essai de 1934, 
Réflexions sur les causes de la liberté et de 
l’oppression sociale, qui effectivement est son 
premier chef d’œuvre, et qu’elle a elle-même 
appelé son « grand-œuvre » à la fin des années 
trente. Ce texte, par lequel Simone Weil voulait 
reprendre et dépasser à la fois Rousseau et Marx, 
a été achevé juste avant son entrée en usine en 
1934, et il marque une étape décisive dans son 
itinéraire intellectuel. Il ne m’est pas possible ici 
d’en résumer le contenu, je ne peux que 
recommander, à ceux qui souhaitent comprendre 
la continuité de l’inspiration de Simone Weil, 
d’aller consulter ce texte des années trente, et de 
voir le parallèle, et en même temps l’élévation de 
sens qu’il va y avoir d’un texte à l’autre (selon la 
formule que Simone Weil a utilisée dans ses 
lettres au Père Perrin où elle déclare : « quoique 
j’aie eu souvent l’impression de franchir plusieurs 
seuils, cela a été sans jamais changer de 
direction ». Formule très parlante pour exprimer la 
continuité de l’inspiration qui a été la sienne. Si 

l’on compare les deux textes, on ne peut qu’être 
frappé par l’ordre similaire de pensée qui les 
structure. Car dans les deux cas, il s’agit d’abord 
pour Simone Weil de définir les besoins de 
l’homme, l’idéal social qu’il faudrait viser pour 
les satisfaire. Puis d’analyser les formes de mal 
qui s’opposent à ces besoins et à cet idéal. Et enfin 
de chercher à définir la méthode d’action 
permettant d’incarner cet idéal dans l’histoire et 
les circonstances présentes. Ce sera constamment 
la méthode de réflexion de Simone Weil, du début 
des années trente jusqu’à sa mort. Ce qui diffère 
entre les deux textes, c’est simplement la 
distribution et l’accentuation des trois moments. 
L’essai de 1934 commence par l’analyse du mal, 
ce qu’elle appelle « l’analyse de l’oppression » 
dans le texte, et elle analyse de fausses solutions 
pour y remédier : c’est là où nous avons la 
première critique radicale du marxisme sous la 
plume de Simone Weil. Ensuite, l’essai se 
prolonge par ce qu’elle appelle le « tableau 
théorique d’une société libre », auquel 
correspondraient dans L’enracinement les 
« besoins de l’homme ». Puis il s’achève par une 
esquisse de la vie sociale contemporaine visant à 
conclure sur l’action, possible ou impossible en 
son sein, pour réaliser l’idéal. Par rapport à cette 
distribution, si l’on se réfère au manuscrit de 
L’enracinement, on voit que les deux premiers 
temps sont inversés. La réflexion part en effet de 
la définition des besoins de l’âme, du positif si je 
puis dire, puis elle continue avec l’analyse des 
différentes formes de déracinement, donc 
l’analyse du mal, de l’oppression. C’est  ensuite 
qu’arrive le développement du quinzième besoin 
de l’âme, que Simone Weil désigne sous le terme 
d’enracinement. C’est un immense 
développement, que Simone Weil n’avait sans 
doute pas prévu au départ, mais qui jaillit parce 
qu’elle sent qu’elle arrive à la fin de sa vie, et 
qu’il faut que « tout sorte d’un bloc », comme elle 
l’écrit dans ses lettres à Maurice Schumann. C’est 
ainsi que nous avons cet immense développement 
sur la philosophie sociale et la méthode d’action à 
mettre en œuvre pour incarner dans la civilisation 
présente les valeurs éternelles de l’esprit. Si on 
synthétise ce qui est en jeu d’un texte à l’autre, il 
s’agit, dans les termes repris à Marx en 1934, de 
relier le désir de la liberté propre à l’homme et ses 
« conditions d’existence », concept qui vient du 
matérialisme historique, et dans les termes repris à 
Platon en 1943, de faire descendre l’ordre du 
« bien » dans celui de la « nécessité ». Là, ce sont 
les catégories platoniciennes qui sont finalement 
mobilisées.  
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À l’intérieur de ce parallèle, il y a une première 
chose qui s’éclaire en profondeur quand on lit en 
continu Simone Weil, c’est l’importance pour elle 
de la philosophie du travail, depuis les années 
trente jusqu’à la fin. En effet, le travail est pour 
Simone Weil l’expérience humaine la plus 
quotidienne, la plus incarnée, où devrait pouvoir 
se réaliser l’équilibre entre le monde et l’homme, 
entre la nécessité et la liberté, entre l’action et la 
contemplation. Si nous en avions le temps (et 
comme nous ne l’aurons pas, je renvoie ici à mon 
livre Penser le travail avec Simone Weil paru chez 
Nouvelle cité), on montrerait qu’il y a une pensée 
du travail chez Simone Weil qui obéit à deux 
lignes principales : l’une philosophique, qui 
commence quand elle a dix-sept ans, qui veut 
montrer que le travail est la médiation la plus forte 
entre toutes les dimensions du réel, entre le corps 
et l’âme, entre la matière et l’esprit, entre 
l’homme et le monde, entre l’homme et autrui, 
entre l’homme et Dieu, (dernière dimension qui va 
surgir à partir de la fin des années trente). L’autre 
ligne serait proprement spirituelle et théologique, 
c’est l’idée que le travail est une participation à la 
création, à l’incarnation, à la Passion, à la mort et 
à la résurrection du Christ (sauf que la 
résurrection ne nous appartient pas, elle est 
toujours implicite dans la théologie de Simone 
Weil, qui ne veut qu’obéir à l’amour du Christ, et 
non désirer son salut d’une manière qui pourrait 
être encore égocentrée). Par manque de temps, je 
soulignerai seulement ici l’importance de l’idée 
d’unité entre travail et contemplation, qui va nous 
rapprocher du concept d’enracinement, mais qui 
peut d’abord éclairer un débat encore trop souvent 
fréquent chez les lecteurs et les spécialistes de 
Simone Weil, sur la question du centre de gravité 
de sa pensée. En effet, ce centre, est-ce la religion 
et la mystique ? Mais alors, si l’on répond ainsi, 
on laisse de côté, ou on risque de laisser de côté, 
toute la pensée et l’œuvre antérieure à 1940, et on 
ne peut pas comprendre non plus que la question 
sociale et politique reste tout aussi décisive pour 
Simone Weil que la question religieuse et 
mystique jusqu’à la fin, jusqu’à sa mort. Est-ce 
que ce centre de gravité, c’est la « philosophie du 
travail », comme le dit mon collègue Robert 
Chevalier, qui a intitulé ainsi sa thèse sur Simone 
Weil4, ou bien est-ce que c’est l’engagement et la 
pensée politique ? Mais alors, ceux qui disent cela 
vont laisser de côté, ou secondariser, la dimension 
métaphysique, religieuse et mystique de la pensée 
de Simone Weil. Eh bien, la réponse à ce débat est 
donnée par Simone Weil elle-même, qui 

                                                
4Cf. R.Chenavier, Simone Weil, une philosophie du travail, 
Paris, Cerf, 2001. 

constamment montre que le centre de gravité de sa 
pensée, ce n’est pas le travail, ni la question 
politique, ni la question religieuse ou mystique, 
mais c’est très exactement - comme elle ne cesse 
de le répéter dans d’innombrables textes - le lien 
entre toutes ces dimensions. Et si l’on veut 
synthétiser ce lien, la première manière de le dire 
et de le faire, c’est de souligner l’insistance mise 
sur l’unité entre travail et contemplation, action et 
contemplation, que j’ai souhaité indiquer à travers 
trois références données en haut de la feuille qui 
vous a été distribuée. Il y a d’abord cette phrase 
admirable de Simone Weil à dix-sept ans, dans la 
classe de Alain, lorsqu’elle lui rend sa première 
dissertation sur le beau et le bien, et qu’elle écrit 
cette formule souveraine : « L’homme vit de trois 
manières, en pensant, en contemplant, en agissant, 
et en tant que quelque chose dans l’univers répond 
à ces trois manières, il a les idées du vrai, du beau 
et du bien. » Puis, à dix-neuf ans, en 1928, elle a 
cette formule : « Travail et contemplation sont les 
deux pôles de la pensée », et elle ajoute : 
« autrement dit travail et religion », alors qu’elle 
n’a pas encore de démarche religieuse à cette 
époque. Mais elle sent déjà que la religion est à 
comprendre comme un prolongement de cette 
affirmation d’un primat de la contemplation sur le 
travail, surtout si celui-ci était absolutisé comme 
la seule valeur de l’esprit humain. Vous avez 
ensuite cette formule que l’on retrouve en exergue 
du Journal d’usine en 1934 dans La condition 
ouvrière : « Que pour chacun, son propre travail 
soit un objet de contemplation. » C’était la 
formule par laquelle elle voulait humaniser le 
travail prolétarien, le sortir de l’aliénation 
industrielle. Une formule qui donne déjà en 1934 
la clé de la « civilisation du travail » qu’elle va 
développer neuf ans plus tard dans 
L’enracinement. Donc on voit mieux, à partir de 
là, le sens du « grand-œuvre » dont elle parle à ses 
parents en 1943, trois mois avant sa mort. Il est 
très frappant de constater que Simone Weil 
applique cette expression, non pas à ses textes 
religieux et mystiques, que l’on pourrait 
considérer spontanément comme le sommet de 
son œuvre, mais aux textes qui cherchent à 
inventer et définir une méthode pour incarner les 
valeurs de l’esprit dans la totalité de la question 
sociale. Car c’est cela, le « génie » à mettre en 
œuvre, pour elle, à un moment de l’histoire, si on 
est un philosophe qui se préoccupe d’unir les 
valeurs transcendantes de l’esprit et la condition 
humaine. Et c’est là vraiment le génie propre de 
Simone Weil. 

Nous sommes ainsi conduits à la suite de notre 
propos, car, comme elle l’écrit en 1934, opérer 
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cette articulation entre les racines du ciel et celles 
de la terre, on ne peut le faire qu’en fonction 
d’une échelle des valeurs conçues en dehors du 
temps, de sorte que l’idée d’une liberté parfaite et 
d’une réalisation absolue de l’esprit doit être en 
quelque sorte la boussole qui, référée aux 
circonstances historiques dans lesquelles on se 
trouve, doit permettre de créer à chaque fois la 
civilisation que le moment présent appelle et 
permet. C’est pourquoi la dernière phrase de 
l’essai de 1934 est magnifique, où elle écrit que 
pour échapper à la contagion de la folie et du 
vertige collectif (elle voit déjà que l’Europe se 
précipite vers la guerre), il faut renouer pour son 
propre compte, par dessus « l’idole sociale », « le 
pacte originel de l’esprit avec l’univers ». Car 
cette référence à la contemplation de valeurs 
éternelles et à un pacte de l’esprit avec l’univers 
(prophétique, si l’on pense aujourd’hui à 
l’encyclique Laudato Si’ par exemple), se 
retrouvera ensuite dans ce qui est sans doute la 
toute première définition de l’enracinement, en 
janvier 1941 dans les Cahiers de Marseille. Il est 
important de préciser cette date, parce qu’elle se 
situe avant sa rencontre avec Gustave Thibon ; 
cela veut donc dire que l’idée d’enracinement ne 
lui est pas venue de Thibon, même si ses échanges 
avec lui ont pu la confirmer. Dans ce texte, elle 
écrit: « beau, enracinement, pacte entre soi et ses 
propres conditions d’existence », formulation 
qu’on retrouve ensuite dans L’enracinement.  

Alors, d’où vient cette « échelle des valeurs 
conçues en dehors du temps », dont Simone Weil 
parle bien avant ses expériences religieuses et 
mystiques ? Cette question, on peut dire que ce fut 
celle que Simone Weil n’a cessé de se poser, de 
son adolescence jusqu’à précisément ces 
expériences religieuses et mystiques qui, vous le 
savez sans doute, vont avoir lieu de 1936 à 1938. 
De même qu’elle se pose la question exprimée 
dans les Cahiers en 1942 à Marseille, lorsqu’elle 
se réfère rétrospectivement à sa vie et à son 
adolescence : « Pour obéir à Dieu il faut avoir 
reçu ses ordres, mais comment les ai-je reçus 
lorsque j’étais athée ? ». Or, la réponse à cette 
question, elle l’a trouvée et elle la donne, dans les 
mêmes Cahiers de Marseille, lorsqu’elle découvre 
la définition de la vraie foi chez saint Paul, par 
exemple dans la Lettre aux Hébreux, quand elle 
recopie de multiples passages du chapitre 11 
définissant la foi d’Abraham. Et cette foi, quelle 
est-elle ? Elle consiste dans les deux credibilia 
fondamentaux que les docteurs médiévaux 
condenseront à la suite de St Paul : croire en un 
Dieu provident, et croire qu’il rétribue le bien et 
l’amour du bien. Dans ses lettres au Père Perrin, 

S.Weil dira que toutes les années où elle se 
pensait athée ou agnostique, elle a désiré du pain 
mais elle ne savait pas qu’un jour la grâce 
répondrait à son désir, Or cette réponse est celle-là 
même que l’on trouve au début du plan initial de 
ce qui va être L’enracinement, dans le texte 
intitulé Étude pour une déclaration des 
obligations envers l’être humain, texte qui devait 
servir d’introduction à l’ouvrage et qui commence 
par une première partie intitulée, on le connaît 
trop peu, Profession de foi, dont Simone Weil a 
repris plusieurs fois dans les textes de Londres le 
contenu (notamment dans La personne et le sacré). 
Ce sont les textes que je vous ai mis sous le titre 
Étude pour une déclaration des obligations envers 
l’être humain, Profession de foi. Les citations qui 
vont suivre sont tirées de cette Profession de foi, 
dont l’extraordinaire originalité pour moi est de 
n’impliquer aucune confession religieuse explicite, 
de se vouloir purement philosophique, mais d’une 
manière qui paraîtrait supra-philosophique à 
beaucoup de nos penseurs laïcs d’aujourd’hui, 
alors que c’est ce genre de texte qu’il faudrait 
faire lire d’urgence aujourd’hui notamment par 
rapport au débat laïcité/religion. Pour faire sentir 
cela, j’inverse l’ordre chronologique des deux 
moments fondamentaux de cette Profession de foi. 

Première affirmation qu’on trouve sous sa 
plume : « Tous les êtres humains sont absolument 
identiques pour autant qu’ils peuvent être conçus 
comme constitués par une exigence centrale de 
bien, autour de laquelle est disposée de la matière 
psychique et charnelle. » Je ne pense pas avoir 
besoin de souligner l’actualité de cette pensée, par 
exemple par rapport aux problèmes de bioéthique, 
si vous la transposez à toutes les questions 
actuelles. Il y a ici un enjeu proprement 
philosophique et anthropologique, qui est que le 
désir du bien, c’est ce qui définit l’homme, et tout 
ce qui peut être appelé psychique, charnel, autour, 
c’est quelque chose qui s’organise en cercles 
concentriques par rapport à ce désir du bien. 
Exactement comme dans l’anthropologie de saint 
Paul, lorsque saint Paul parle de la structure 
« corps-âme-esprit », selon une pensée à laquelle 
le Cardinal Henri de Lubac a appliqué la formule 
« anthropologie tripartite ». Mais à mon avis 
Simone Weil (ou Édith Stein, chez qui il y a la 
même structure), sont plus profondes dans leur 
vocabulaire parce que « anthropologie tripartite », 
cela suggère encore des « parties » spatiales, alors 
que si on pense avec une image de couches 
concentriques, autour d’un désir du bien conçu 
comme le noyau de l’esprit et de l’âme, cela 
donne à penser une unité substantielle beaucoup 
plus forte que la seule idée de tripartition.  
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Et puis il y a un enjeu évidemment 
philosophique et civilisationnel de cette vision, 
qui consiste à fonder la dignité humaine non pas 
sur une faculté particulière, comme c’est très 
souvent le cas dans la tradition philosophique, par 
exemple des Grecs aux modernes, où l’on veut 
identifier la dignité humaine à l’intelligence ou à 
la liberté, ou à l’autonomie, ou à la conscience de 
soi, ce qui risque toujours d’engendrer des 
inégalités de degré entre les hommes. Mais le 
désir du bien, lui, est un universel, qui peut avoir 
des degrés d’intensité mais qui ne se découpe pas 
en morceaux. On a le désir d’un bien sans limites, 
ou pas. Ce qui définit l’humain, c’est ce désir d’un 
bien absolu, qui peut devenir objet d’une prise de 
conscience plus ou moins forte, mais qui est 
toujours là pour motiver ce qui est proprement 
humain en l’homme. Et c’est quelque chose qui 
est à la fois propre au corps, à l’âme et à l’esprit, 
on ne peut pas le cloisonner, c’est pourquoi le 
respect dû à l’âme se manifeste par le respect dû 
au corps etc…  

Comment comprendre, alors, ce désir d’un bien 
absolu en l’homme ? C’est là où nous arrivons à la 
deuxième affirmation, et à la dimension 
proprement métaphysique du propos de Simone 
Weil, dans le texte où elle écrit : « Il est une 
réalité située hors du monde, c’est-à-dire hors de 
l’espace et du temps, hors de l’univers mental de 
l’homme, hors de tout le domaine que les facultés 
humaines peuvent atteindre, et à cette réalité 
répond au centre du cœur de l’homme cette 
exigence d’un bien absolu qui y habite toujours, et 
ne trouve jamais aucun objet en ce monde ». C’est 
là l’affirmation décisive, qui est l’affirmation anti-
idolâtrique de Simone Weil, c’est-à-dire 
l’affirmation que le désir d’un absolu qui est en 
l’homme, l’homme ne peut jamais le reporter sur 
quelque chose du monde sans mensonge. Parce 
que l’absolu n’est pas de ce monde. Il peut être 
reflété dans ce monde, mais il ne peut pas être de 
ce monde, au sens où si je fais d’une réalité de ce 
monde un absolu, c’est une idole, cela ne peut pas 
être le vrai Dieu.  

Or une telle affirmation a pour Simone Weil 
d’emblée un enjeu politique, car elle est la seule 
réplique véritable aux totalitarismes, en même 
temps qu’elle doit éclairer la fausse alternative 
entre religion et laïcité. En effet, cette 
reconnaissance d’une transcendance du bien que 
l’homme désire, est une vérité universelle qui 
devrait pouvoir être reconnue par tout homme, 
quelle que soit sa croyance ou son incroyance, et 
que toutes les démocraties politiques devraient 
pouvoir reconnaître. Car la détermination en tout 
homme d’un désir du bien qui transcende 

radicalement les limites, et de l’individu, et du 
collectif, définit un rapport universel à un plan 
métapolitique. Les sociétés humaines ne peuvent 
pas, sans violer la liberté de conscience, 
reconnaître positivement leur rapport à un plan 
surnaturel (S.Weil était d’accord ici avec la laïcité 
au sens le plus positif du terme), mais elles 
peuvent et doivent reconnaître en tout homme un 
rapport à ce qui transcende l’ordre social et 
politique. Ce qui conduit directement Simone 
Weil à la problématique de l’enracinement, 
lorsqu’elle écrit : « Quiconque reconnaît cette 
autre réalité reconnaît aussi ce lien, et à cause de 
lui il tient tout autre humain sans aucune 
exception pour quelque chose de sacré, à qui il est 
tenu de témoigner du respect. Il n’est pas d’autre 
mobile possible au respect universel de tous les 
êtres humains, et il existe pour le respect ressenti 
envers l’être humain une seule possibilité 
d’expression indirecte qui est fournie par les 
besoins de l’homme ici-bas : les besoins terrestres 
de l’homme, de l’âme et du corps. ». La liste des 
besoins et la liste des obligations envers l’homme 
est définie dans l’Enracinement à partir de ce 
socle métaphysique.  

Nous arrivons ainsi à cette liste des besoins de 
l’homme, de l’âme et du corps, qui définit le cadre 
conceptuel de l’enracinement et qui lui fait écrire : 
« La première étude à faire [pour toute 
philosophie politique, c’est ce que cela veut dire], 
est celle des besoins qui sont à la vie de l’âme ce 
que sont pour la vie du corps les besoins de 
nourriture, de sommeil et de chaleur. » Comme les 
besoins de l’âme sont plus difficiles à définir et à 
cerner que les besoins du corps, c’est la raison 
pour laquelle, comme vous le savez, la première 
partie de L’enracinement est intitulée Les besoins 
de l’âme. Si l’on se réfère à cette liste des besoins 
de l’âme, littéralement il y a quatorze besoins de 
l’âme qui sont énumérés dans la première partie 
de L’enracinement, selon six couples de contraires 
qui sont eux-mêmes encadrés par deux besoins 
« hors catégorie », comme diraient les cyclistes, 
parce qu’ils expriment la relation et la solidarité 
entre tous les autres besoins. Ces besoins supra-
catégoriaux ce sont « l’ordre », le besoin de 
l’ordre, et puis à la fin « l’enracinement » lui-
même. On va y revenir.  

Indiquons d’abord les couples de contraires unis 
sous la plume de Simone Weil, qui sont les 
besoins de l’âme auxquels toute société doit 
satisfaire autant qu’il lui est possible. Les 
premiers sont « liberté » et « obéissance » (qui 
sont unis dans la responsabilité) ; puis viennent 
successivement « égalité » et « hiérarchie », 
« honneur » et « châtiment », « liberté d’opinion » 
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et « vérité », « sécurité » et « risque », « propriété 
privée » et propriété « publique », ou mieux 
propriété privée et « bien commun », ce qui nous 
rapproche de la thématique de votre année. Cette 
liste n’est sans doute pas définitive dans l’esprit 
de Simone Weil, car quand on va consulter les 
brouillons de L’enracinement, on s’aperçoit qu’il 
y a des variantes et des ajouts.  Indiquons-en 
deux : il pourrait y avoir « intimité » et « vie 
publique », il pourrait y avoir « participation à une 
action collective » et « initiative personnelle », 
(des termes qui renverraient à l’idée de 
subsidiarité). Ce qui est important dans cette 
distribution, c’est que tous ces termes ne sont pas 
des contradictoires mais des contraires, des 
couples de contraires qui doivent se combiner en 
un équilibre. Par exemple liberté et obéissance 
sont des besoins de l’âme, mais aucun de ces 
termes ne peut être absolutisé au point de faire 
oublier l’autre, il faut les lier pour qu’on ait la 
vérité de ce que ces termes signifient, et il en est 
de même pour tous les autres couples. Car ce qui 
unit ces couples de contraires, c’est quelque chose 
qui est transcendant à leur bipolarité. On a là une 
anthropologie et une ontologie de la « polarité » 
qui se retrouve chez d’autres auteurs dans la 
philosophie et la théologie du XXe siècle, comme 
Romano Guardini, ou Maurice Blondel, renvoyant 
à une tradition de pensée où le réel est structuré 
par polarités, au lieu d’être pensé selon des 
schèmes ontologiques monistes ou dualistes, qui 
sont constants dans l’histoire de la philosophie 
comme en politique. Or c’est seulement si l’on a 
une pensée par polarités que l’on peut sortir des 
idolâtries qui absolutisent un terme par rapport à 
un autre, ou de tous les modèles de dualisme5. 
Chez Simone Weil, ce modèle de pensée vient 
originellement du pythagorisme et du platonisme 
tel qu’elle l’a compris, à savoir un platonisme 
chrétien, où toujours c’est un point transcendant 
qui unit les structures polaires constituant le créé.  

Si l’on encadre maintenant ces couples de 
contraires par les deux besoins hors-catégorie, 
nous avons d’abord la notion d’ordre, placée au 
début, qui veut signifier le besoin d’unité entre 
tous ces besoins. Ce besoin d’ordre est défini 
ainsi : il y a besoin, dit-elle, d’un tissu de relations 
sociales tel que « nul ne soit contraint de violer 
des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres 
obligations ». Parce qu’alors l’homme est blessé 
                                                
5En m’inspirant de la théorie des métaxu de Simone Weil, 
ainsi que d’autres auteurs comme Blondel, Guardini, E.Stein 
ou Balthasar, je propose de nommer « métaxologie » ce 
modèle de pensée par polarités, qui répond aussi à mes yeux 
au débat contemporain opposant phénoménologie et 
métaphysique. Cf. E.Gabellieri, Le phénomène et l’entre-
deux. Essai pour une métaxologie, Paris, Hermann, 2019. 

dans son amour du bien. Si un régime politique 
par exemple m’oblige à consentir au meurtre 
d’une catégorie d’êtres humains innocents, on voit 
bien que l’obligation d’obéir à l’autorité politique 
contredit l’obligation de respecter tous les 
hommes. Tous les conflits d’obligations 
s’éclairent par ce besoin d’ordre, qui fait que les 
différentes obligations doivent pouvoir se 
conjuguer et non pas s’exclure mutuellement.  

Vient ensuite et en dernier la notion 
d’enracinement, quinzième besoin qui arrive à la 
fin parce que, de même que la notion d’ordre est 
comme une unité de l’ensemble, l’enracinement 
est une résultante de l’entrecroisement de tous les 
besoins, mais qui exprime leur unité moins du 
point de vue de la notion d’obligation, que du 
point de vue du principe vital qui anime ces 
obligations. La notion d’enracinement synthétise 
en effet une anthropologie où l’âme se définit par 
le réseau de relations qui la nourrit et la fait vivre 
au sein d’une communauté, et c’est à la métaphore 
de l’enracinement, une métaphore végétale, de le 
signifier, ce qui nous amène à ce passage-clé que 
vous connaissez, mais qui est si important à 
rappeler : « L’enracinement est peut-être le besoin 
le plus important et le plus méconnu de l’âme 
humaine, c’est un des plus difficiles à définir. Un 
être humain a une racine par sa participation au 
réel active et naturelle, à l’existence d’une 
collectivité qui conserve vivants certains trésors 
du passé et certains pressentiments d’avenir, 
participation naturelle, c’est-à-dire amenée 
automatiquement par le lieu, la naissance, la 
profession, l’entourage [la liste n’est pas 
limitative, on le sent]. Chaque être humain a 
besoin d’avoir de multiples racines, il a besoin de 
recevoir la presque totalité de sa vie morale, 
intellectuelle, spirituelle, par l’intermédiaire des 
milieux dont il fait naturellement partie. » De 
cette définition, il y aurait beaucoup à dire, mais il 
y a deux choses que j’invite à souligner fortement, 
la première c’est que l’enracinement est quelque 
chose de temporel et d’historique avant d’être 
spatial (« une collectivité qui conserve vivants 
certains trésors du passé et certains pressentiments 
d’avenir »), et la deuxième, c’est que 
l’enracinement n’existe que par le croisement de 
multiples milieux de vie. Le concept 
d’enracinement est un concept qui renvoie à une 
philosophie des milieux de vie.  

Nous arrivons ainsi à une deuxième partie que je 
vais essayer de condenser au maximum pour 
tenter de dire l’essentiel. Première idée, 
l’enracinement est quelque chose de temporel et 
d’historique avant d’être spatial. Pourquoi 
l’enracinement est-il un des besoins « les plus 
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difficiles » à définir ? C’est parce qu’il est une 
« atmosphère »,  un terme que Simone Weil utilise 
souvent. C’est-à-dire quelque chose qui n’est pas 
objectivable mais qui désigne un ensemble de 
« rapports », de « milieux » d’existence. Les 
premiers rapports vitaux étant ceux de l’espace et 
du temps, les premières racines sont donc celles 
par lesquelles l’existence se réfère à certains lieux 
et à certaines temporalités. Il ne s’agit 
évidemment pas de la sacralisation du lieu, 
comme l’a cru par exemple Emmanuel Levinas, 
parce qu’un lieu n’a de valeur que comme 
médiation, intermédiaire, metaxu dans le grec de 
Platon repris par S.Weil, symbolisant la beauté du 
monde et permettant de s’enraciner dans l’univers. 
Et c’est pourquoi, d’ailleurs, l’enracinement 
dépasse par exemple l’opposition entre les modes 
de vie nomade ou sédentaire, car le nomade aussi 
a des racines. Il sera déraciné si on lui enlève son 
désert, de même que l’habitant de Venise sera 
déraciné si on l’exile brutalement dans le désert 
d’Arabie. La métaphore de l’enracinement signifie 
d’abord le fait d’habiter le monde, d’avoir besoin 
d’un milieu vital permettant d’habiter le monde, 
d’être protégé, de se nourrir, de se construire, pour 
s’orienter dans l’existence. Donc, l’enracinement 
désigne la structure d’une existence spirituelle 
incarnée dans le sensible, quel que soit le lieu 
d’incarnation de celle-ci, renvoyant aux 
expériences spirituelles dont ces lieux sont 
l’occasion récurrente. On pense à la fameuse 
formule du Pape François : « Le temps est 
supérieur à l’espace » (un des « quatre principes » 
présentés dans Evangelii Gaudium). La dimension 
spatiale renvoie à la dimension temporelle 
constituée par le « trésor hérité du passé » mais il 
ne s’agit pas non plus de s’enfermer dans le passé, 
pas plus que dans des lieux particuliers, parce que 
ces trésors du passé doivent être « assimilés, 
recréés par nous », et nourrir un projet et une 
espérance pour l’avenir.  

Deuxième idée, l’enracinement implique le 
croisement de multiples milieux de vie. Il y a là 
une insistance tout à fait frappante de Simone 
Weil sur la pluralité nécessaire de milieux en 
relation les uns avec les autres. Ceci suppose 
qu’aucun des milieux de vie constituant 
l’enracinement et venant de la naissance, du lieu, 
de la profession, la culture, la religion, etc., ne 
prétende à un monopole absolu. L’enracinement 
se définit par le fait d’avoir des racines multiples, 
d’appartenir à différents types de communautés, à 
différents milieux d’existence, parce que cette 
dimension de pluralité, comme de fluidité entre les 
milieux, est ce qui interdit de transformer l’une 
d’elles en absolu. C’est ce qui en fait des 

médiations, des métaxu au sens platonicien, et non 
pas des idoles. C’est là d’ailleurs ce qui éclaire la 
manière de penser la place de la religion dans la 
philosophie sociale et politique de Simone Weil. 
Simone Weil souligne plusieurs fois la supériorité 
de la religion sur la philosophie ou sur la politique, 
dans le fait qu’elle a la capacité de créer un milieu 
vital, notamment par la dimension publique des 
fêtes et des cérémonies. Par exemple, d’une 
manière qui tranche avec sa crainte du « gros 
animal » social, à la fin des années trente Simone 
Weil admire les rassemblements de la JOC, la 
Jeunesse Ouvrière Chrétienne, qui est pour elle le 
seul exemple qu’elle a connu de foule non 
totalitaire, non fanatisée, à un moment où toutes 
les autres l’étaient. C’était possible, mais à 
condition que le sens d’une transcendance évite 
l’idolâtrie du collectif, et qu’il y ait comme un 
espace, un entre-deux entre la visibilité pacifique 
du phénomène et l’adhésion confessionnelle. Ceci 
est très important, parce que toute la difficulté des 
modernes consiste à vouloir soit opposer 
(athéisme officiel), soir articuler directement 
religion et politique (identification des deux, de 
Hobbes aux totalitarismes modernes).La grande 
originalité de Simone Weil est de considérer que 
la mise en relation entre les deux est nécessaire, 
mais ne peut surtout pas être directe, ne peut pas 
se traduire en termes de « pouvoir » (et même 
l’expression classique de l’articulation entre 
« deux pouvoirs » trouve ici sa limite), car elle 
suppose un élément tiers, médiateur, constitué par 
l’éthique, la culture et la vie publique. Et dans 
cette éthique, cette culture et cette vie publique, la 
religion a une place évidente qui apparaît quasi 
nécessairement. Je suis frappé pour ma part du 
parallèle qu’on peut voir ici entre la pensée de 
Simone Weil et la philosophie, la théologie de la 
culture des trois derniers papes, Jean Paul II, 
Benoît XVI et François, qui insistent tous sur la 
médiation fondamentale de la culture, de l’histoire 
liée à la foi populaire, et au rôle médiateur que 
cela joue entre religion et société, religion et 
politique. Un souvenir personnel m’a beaucoup 
touché et est sous-jacent à ce que je dis là. En août 
1982 j’ai participé, sous l’état de guerre en 
Pologne, au pèlerinage de Czestochowa, qui a été 
la seule manifestation de masse autorisée sous 
l’état de guerre. Je garderai toute ma vie le 
souvenir du million de personnes rassemblées le 
15 août à Jasna Góra, et la même émotion m’est 
revenue à l’esprit à la fin des années quatre-vingts, 
en voyant ces foules en Europe de l’Est qui, 
inspirées par la foi, ont conduit à la chute du mur 
de Berlin. De même, quand on voit les immenses 
rassemblements des JMJ de par le monde ces 
dernières années, on constate aussi combien ce 



 12 

spectacle de foules pacifiques donne une 
dimension publique à la religion qui n’est pas une 
dimension politique, mais qui sort d’une laïcité 
vide de toute dimension religieuse. Or c’est 
exactement cela, la médiation dont il s’agit ici, qui 
rend visible le religieux même à quelqu’un qui ne 
l’est pas, sans que cela le brutalise, car c’est un 
effet de culture, c’est une dimension de vie 
publique qui apparaît ainsi en plein jour. J’y 
pensais encore dernièrement avec les obsèques de 
Jacques Chirac, comme lors des obsèques de 
Johnny Hallyday. Il est tout de même incroyable 
que, contrairement à tous les discours voulant le 
contraire, les seuls moments de ferveur 
républicaine soient aussi des moments de ferveur 
religieuse dans notre pays aujourd’hui, et que cela 
émeuve des incroyants comme des croyants. Les 
incroyants ne sont pas du tout choqués par la 
dimension religieuse, ils s’aperçoivent qu’en 
quelque sorte religion confessionnelle et religion 
« civile » peuvent coïncider, et doivent coïncider, 
dans ces moments où la nation peut se retrouver 
toute entière sans clivages. C’est cela que Simone 
Weil a vu de manière unique dans L’enracinement, 
cette médiation culturelle et populaire de la 
religion.  

Or, c’est de la même manière qu’elle voit aussi 
la religion comme une dimension de 
l’enseignement, mais là aussi d’une manière qui 
est parfaitement compatible avec la laïcité. Quand 
on a lu L’enracinement, on sait que Simone Weil 
a anticipé avec 50 ans d’avance le « Rapport 
Debray » sur « l’enseignement du fait religieux ». 
Relisons juste ce passage bien connu : « On fait 
tort à un enfant quand on l’élève dans un 
christianisme étroit qui l’empêche de jamais 
devenir capable de s’apercevoir qu’il y a des 
trésors d’or pur dans les civilisations non 
chrétiennes. L’éducation laïque fait aux enfants un 
tort plus grand, elle dissimule ces trésors, et ceux 
du christianisme en plus. Il est absurde au plus 
haut point qu’un bachelier français n’ait jamais 
ouvert la Bible, en conséquence il faudrait inclure 
dans l’enseignement de tous les degrés des cours 
qu’on pourrait étiqueter par exemple ‘histoire 
religieuse’ ». Et un peu plus loin, elle écrit ceci, 
qui est pour moi encore plus important : « On 
parlerait du dogme comme d’une chose qui a joué 
un rôle de première importance dans notre pays, et 
à laquelle des hommes de toute première valeur 
ont cru de toute leur âme. Mais surtout, on 
essaierait de rendre sensible aux enfants la beauté 
qui y est contenue. S’ils demandent ‘Est-ce vrai ?’ 
il faut répondre : ‘Cela est si beau, que cela 
contient certainement beaucoup de vérité’. Quant 
à savoir si c’est ou non absolument vrai, tâchez de 

devenir capables de vous en rendre compte quand 
vous serez grands’. » Dans un tel passage nous 
avons toute la théologie « esthétique » de Hans 
Urs von Balthasar au XXe siècle, c’est-à-dire l’idée 
que le christianisme doit conduire au vrai par le 
beau, une idée que Simone Weil ne cesse de 
développer, notamment dans L’enracinement. Et 
c’est en même temps un magnifique exemple de 
philosophie et de pédagogie, qui illustre d’ailleurs 
le propre cheminement de Simone Weil, qui est 
allée elle-même de l’expérience esthétique à 
l’expérience religieuse et mystique (le témoignage 
d’Assise est assez bouleversant à ce sujet). Une 
vérité qui ne s’impose pas par la force ou par 
l’autorité, mais seulement par sa propre force de 
manifestation. 

À partir de cette insistance sur la médiation 
d’une culture transmise spontanément par la vie 
sociale, par toutes les cellules de la vie sociale, la 
dernière idée que j’aurais voulu développer, c’est 
celle de la philosophie des « corps 
intermédiaires »  présente chez Simone Weil. S’il 
y a des étudiants parmi vous, ou si vous 
connaissez des étudiants qui voudraient faire des 
mémoires ou des thèses originales sur Simone 
Weil, ce qui serait extrêmement intéressant – et 
qui n’a encore jamais été fait -, ce serait par 
exemple d’articuler sa philosophie de l’entreprise 
développée dans les textes de La condition 
ouvrière, et la philosophie de la communauté 
qu’ensuite elle développe à Londres. Car les 
mêmes schèmes de pensée l’habitent 
constamment. Dans les années trente, la question 
est : comment faire de l’entreprise, et de la 
condition prolétarienne une transformation telle 
qu’on puisse arriver à une communauté de 
personnes, à des ateliers de travail fondés sur une 
solidarité organique entre les travailleurs (et 
inspirés de la tradition proudhonienne opposée à 
celle de Marx) ? Et quand elle réfléchit ensuite à 
Londres à la structure socio-politique de la France 
d’après-guerre, l’idée-force, contre les tendances 
totalitaires ou étatiques, est de recréer des corps 
intermédiaires entre l’individu et l’État, qui soient 
ceux des régions, des professions, des milieux 
culturels, etc. Tout ce qu’elle a écrit sur la 
spiritualité du travail, sur la civilisation du travail 
s’enracine dans cette philosophie des corps 
intermédiaires. 

Je voulais terminer par un horizon auquel je 
pensais en voyant la programmation des séances 
suivantes de votre année, mais que je n’aurai pas 
le temps de développer suffisamment, à propos de 
la manière avec laquelle Simone Weil voyait la 
vocation de l’Europe aujourd’hui. Une vision que 
nous pouvons prolonger, me semble-t-il, si nous 
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considérons la situation contemporaine, qui 
apparaît souvent comme une tension entre 
enracinement et mondialisation. Je vais essayer de 
lancer deux ou trois fusées en finale, et l’on verra 
si, à l’occasion de l’échange, on peut y revenir. 

Voilà ce dont je voudrais témoigner pour 
conclure : Simone Weil me conduit depuis vingt 
ans dans le monde entier, des États-Unis au Brésil, 
de l’Amérique latine au Maghreb ou à la Turquie, 
dernièrement jusqu’en Chine ou en Inde… 
Pourquoi ? Parce qu’une de ses vocations, qu’on 
n’a pas pu expliciter ici, c’est, à partir de cette 
philosophie de l’enracinement qui est la sienne, de 
vouloir étudier toutes les traditions humaines et 
spirituelles de l’humanité, qui lui paraissent autant 
de manières par lesquelles l’homme a cherché à 
s’enraciner dans l’univers. S.Weil s’est nourrie de 
la culture occidentale, elle adhère au christianisme 
à la fin de son itinéraire, mais comme elle a une 
culture phénoménale, universelle, elle est 
persuadée, pour le dire dans les termes de la 
théologie des « semences du Verbe » aujourd’hui, 
qu’il y a des semences du Verbe, des parts de 
vérité dans toutes les grandes traditions 
spirituelles de l’humanité. Donc elle se met à lire 
les textes sacrés de l’Inde, de la Chine, les mythes 
et contes polynésiens ou nordiques, toutes les 
traditions de toutes les cultures, etc., en cherchant 
à y retrouver des analogies du message chrétien. 
C’est pour cela qu’elle peut être lue dans le 
monde entier aujourd’hui, parce qu’elle a cherché 
à faire une lecture universelle, par une méthode 
constante de « recoupements » (qui était aussi, 
soit dit en passant une méthode de pensée de 
Gustave Thibon, mais que celui-ci n’a jamais 
élargie à ce point) de ce qui pouvait paraître 
singulier et particulier à chaque culture. Et c’est 
pour cela que sa philosophie de l’enracinement 
n’est pas seulement valable pour nous, mais pour 
tous les pays du monde. C’est une des raisons qui 
éclaire le fait qu’elle semble plus étudiée 
aujourd’hui à l’étranger qu’en France : sa 
philosophie de l’enracinement est universalisable. 
Universalisable à partir d’une universalité du 
christianisme non encore pleinement réalisée, 
mais capable de révéler la part de vérité de chaque 
culture. Ce qui la rend prophétique pour la 
rencontre des civilisations du troisième millénaire 
dans lequel nous sommes.  

Ce qui hante Simone Weil à Londres, quand elle 
écrit L’enracinement, ce n’est pas seulement en 
effet la France de l’après-guerre, mais une vision 
vraiment mondiale de l’avenir de l’humanité. 
Illustrons-le par un seul texte, que je suis toujours 
heureux de citer quand je suis à l’étranger, pour 
faire comprendre la vision de géopolitique 

spirituelle qui est la sienne, un des tous derniers 
textes qu’elle écrit en 1943 avant sa mort, à un 
moment où elle pressent avec les Alliés que la 
victoire est possible sur le nazisme, mais où elle 
s’inquiète des conséquences. Pourquoi ? Parce 
qu’elle voit très bien que la victoire sur le nazisme 
s’obtiendra par l’appui de l’Amérique, et son 
interrogation est alors la suivante (la même qu’on 
trouve, par exemple, sous la plume d’Antoine de 
Saint Exupéry dans sa fameuse « Lettre au général 
X ») :  si l’Europe tombe sous la domination 
américaine après la domination nazie ou 
stalinienne, elle ne  risquera certes pas 
l’extermination, mais ne risque-t-elle pas d’y 
perdre son âme ? Et voici ce qu’elle écrit :  

« L’Europe est située comme une sorte de 
moyenne proportionnelle entre l’Amérique et 
l’Orient. L’Europe n’a peut-être pas d’autre 
moyen d’éviter d’être décomposée par l’influence 
américaine [sous-entendu, après la guerre] qu’un 
contact nouveau, véritable, profond, avec l’Orient. 
Nous, européens, nous sommes au milieu. Nous 
sommes le pivot. Si, tout en gardant le regard 
tourné vers l’avenir, nous essayons de rester en 
communication avec notre propre passé millénaire, 
si dans cet effort nous cherchons un stimulant 
dans une amitié réelle, fondée sur le respect, avec 
tout ce qui en Orient est encore enraciné, nous 
pourrions peut-être préserver d’un anéantissement 
total le passé, et en même temps la vocation 
spirituelle du genre humain. L’aventure du Père 
de Foucauld, ramené à la piété, et par suite au 
Christ, par une espèce d’émulation devant le 
spectacle de la piété arabe, serait ainsi comme un 
symbole de notre prochaine renaissance. »6 

Ce type de texte peut être cité dans les pays 
musulmans ou en Inde (il indique pour moi la voie 
pour répondre au consumérisme ultra-libéral, mais 
aussi ce que serait le programme d’une 
« Eurasie » redécouvrant les racines orientales du 
christianisme et capable de répondre à la stratégie 
chinoise actuelle des « nouvelles routes de la 
soie »…), mais il est aussi important pour nous, 
comme pour l’Amérique. L’Amérique risque sans 
cesse d’être un pays sans passé, s’il ne retrouve 
pas ses racines européennes. Et c’est la même 
chose pour l’Europe, si l’Europe sous domination 
anglo-saxonne, devenue matérialiste et 
individualiste, ne retrouve pas ses racines 
orientales et sa vocation à l’universel (pensons à 
l’insistance avec laquelle Jean-Paul II soulignait 
que le christianisme devait retrouver ses deux 
                                                
6 S.Weil, « A propos de la question coloniale dans ses 
rapports avec le destin du peuple français » (1943), Ecrits de 
Londres et dernières lettres, Gallimard, 1960, p. 364-78, ibid, 
p. 376. 
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poumons, l’Orient et l’Occident). S. Weil a eu 
cette vision d’une Europe qui, se détournant d’un 
modèle matérialiste de mondialisation, ne se 
retrancherait pourtant pas sur elle-même, mais 
continuerait sa vocation d’ouverture à l’universel, 
non plus avec le modèle antique de l’Empire ou le 
modèle colonial de la modernité, mais avec la 
richesse de sa culture et de sa tradition spirituelle. 
Une richesse capable de penser les conditions 
d’un enracinement chez nous, en Europe, et les 
conditions d’un enracinement ailleurs, dans toutes 
les autres cultures et civilisations. Et l’idée que 
cela fait germer, c’est celle d’une alliance entre 

les cultures et les civilisations, pour préserver 
l’enracinement dans le monde, et relier le 
christianisme à toutes les cultures. Quand je vais 
au Brésil, quand je vais en Chine parler de la 
lecture chrétienne que  Simone Weil fait du 
taoïsme, ou plus récemment, à la Christ 
University de Bangalore (l’Université de l’Eglise 
syro-malabar), des parallèles entre Tagore, S.Weil 
et Gandhi, c’est cet échange spirituel qui est en 
jeu. C’est lui qui doit permettre, à l’échelle du 
monde, de lutter contre les différentes formes de 
matérialisme, d’individualisme ou de totalitarisme 
qui peuvent de nouveau surgir aujourd’hui.  
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Échange de vues  
 
Thomas Jauffret : D’abord une question, et 

ensuite une petite réflexion à laquelle m’a fait 
penser votre intervention. Je commence par la 
question : dans les temps modernes que nous 
vivons, est-ce que Simone Weil n’aurait pas été 
fan de la Coupe du monde de football ? Dans le 
sens où il y a une espèce d’enracinement 
patriotique fédérateur, il y a des rites, il y a des 
foules enthousiastes (qui peuvent être pacifiques, 
et parfois déraper, comme les foules spirituelles 
ont aussi pu déraper parfois). En quoi finalement 
l’enracinement dont vous parlez, qui est un 
enracinement essentiellement métapolitique, car 
vous n’avez pas réellement évoqué son aspect 
spirituel, ne pourrait-il pas être tout simplement la 
Coupe du monde de football, qui est universelle, 
rituelle, patriotique, qui mobilise des foules qui 
« communient » ? Et justement, ça m’a fait penser 
à une deuxième chose. Je suis très inspiré par la 
pensée de Benoît XVI, et il a dit quelque chose 
qui laisse supposer qu’il a pu être touché par la 
pensée de Simone Weil, bien qu’il ne le précise 
pas explicitement : « voilà la vraie liberté : 
pouvoir réellement suivre son désir du bien, de la 
vraie joie, de la communion avec Dieu, sans se 
laisser asservir par les circonstances qui nous 
attirent vers d’autres directions ». Cela rejoint 
assez fortement ce que vous disiez sur le désir du 
bien, mais que Benoît XVI inclut dans la liberté, 
ce qu’apparemment vous n’aimez pas quand ce 
« désir du bien » est stigmatisé par une valeur, la 
liberté ou autre. Cette définition explique peut-
être à mon sens qu’entre l’universalité de la 
Coupe du monde de football et la vraie liberté, il y 
a la communion avec Dieu. Et même si Simone 
Weil s’intéressait aux autres cultures, cette 
précision nous dit peut-être en quoi cette 
communion avec Dieu est essentielle dans la 
pensée de Simone Weil, communion avec le Dieu 
chrétien, dans une vie nouvelle qui va au-delà de 
la métapolitique, au-delà d’un enracinement 
purement social.  

Emmanuel Gabellieri : Deux ou trois réactions 
sur cette référence à la Coupe du monde. Je pense 
que Simone Weil pourrait être partagée : si l’on se 
réfère aux fêtes sportives qui témoignent d’un 
enracinement, d’une fierté locale, nationale, 
l’amour d’une cité, un peu à l’italienne, elle serait 
prête à le tirer du côté de l’enracinement, au sens 
où elle le dit. Mais si on voit l’évolution 
aujourd’hui type Coupe du monde dominée par le 
fric, le divertissement, et cette sorte 
d’absolutisation des passions collectives, elle 

tirerait cela du côté de l’idolâtrie collective. Voilà 
ce que je répondrais, c’est-à-dire que je crois voir 
dans ce que vous suggérez la possibilité de le 
relier à l’enracinement au niveau local, régional, 
etc. mais je serais tenté de dire, cela semble de 
moins en moins vrai quand on passe aux 
dimensions mondiales du phénomène aujourd’hui. 
Car ce dernier est tellement dominé par l’argent, 
les idolâtries collectives, etc., que je craindrais 
que ça ne perde de sa substance à ses yeux. On ne 
peut pas faire parler Simone Weil maintenant, 
mais je suis un peu partagé pour la réponse. Car 
une des grandes forces de Simone Weil, c’est 
l’analyse de l’idolâtrie collective, elle est 
souveraine là-dessus et elle est d’une actualité 
pour moi extraordinaire depuis les passions 
sportives jusqu’aux passions politico-religieuses, 
etc.  

À ma connaissance, Benoît XVI est pour 
l’instant le seul Pape qui a cité Simone Weil dans 
un texte officiel, lors d’un discours aux artistes à 
la chapelle Sixtine il y a quelques dizaines 
d’années déjà, le fameux texte où Simone Weil dit 
que la beauté du monde est comme une preuve de 
la possibilité de l’Incarnation de Dieu. Dans la 
métaphysique de Simone Weil il y a une 
articulation fondamentale entre le beau et Dieu, je 
citais Balthasar tout à l’heure, la beauté du monde 
est vraiment une dimension de l’Incarnation de 
Dieu, une dimension anonyme. Le Christ est le 
Logos en qui tout a été fait. Et donc l’idée, c’est 
que de manière implicite celui qui communie à la 
beauté du monde, sans le savoir, a une relation 
implicite, non seulement à Dieu, mais à la vérité 
du Christ incarné. Que Benoît XVI ait repris cette 
idée dans son discours aux artistes, ça m’a 
beaucoup frappé. Je ne sais pas s’il y a d’autres 
parallèles. 

Ce que vous avez dit sur la métaphysique de 
l’enracinement et sa dimension métapolitique, 
semble poser la question de savoir s’il faut que le 
Dieu dont il est question soit forcément chrétien. 
Il y a chez Simone Weil (comme chez Maurice 
Blondel par exemple dans la métaphysique du XXe 
siècle), une distinction, que je reprends dans les 
termes blondéliens, entre ce qu’il faudrait appeler 
le surnaturel « indéterminé », c’est-à-dire quand 
elle parle de ce désir d’un bien absolu, qui ne 
correspond à aucun objet du monde. C’est un 
surnaturel indéterminé, c’est-à-dire quelque chose 
que l’homme ne peut pas se donner : dis-moi si 
ton désir du bien absolu peut se donner par lui-
même l’objet en question, réponse, non. Si un 
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homme répond oui, il est dans le mensonge. Ou 
dans l’illusion. Voilà le principe métaphysique 
fondamental de Simone Weil. Or pour elle ce bien 
inconnu et impossible correspond au surnaturel 
chrétien, mais d’une manière implicite et 
anonyme. Et ce surnaturel se révèle dans le 
christianisme, devient « déterminé », dans et par 
l’incarnation du Christ. C’est pour cela que dans 
la philosophie religieuse de Simone Weil, il y a un 
double champ de discours, il y a le désir du bien 
inconnu, la confession d’un bien inconnu, 
transcendant, etc., lorsqu’il s’agit de parler aux 
incroyants pour les rejoindre, lorsqu’il s’agit de 
parler avec les religions non chrétiennes pour les 
rejoindre, et puis ensuite le champ où elle affirme 
les grands mystères du christianisme comme étant 
la vérité en personne. Mais elle veut toujours 
conjuguer les deux dimensions du Verbe, le Verbe 
incarné et le Verbe logos de l’univers. C’est très 
frappant chez elle, et cela rejoint quelques grands 
modèles métaphysiques, depuis le platonisme 
chrétien jusqu’à aujourd’hui. 

Nicolas Aumonier : Etant peut-être plus 
familier de la pensée de Bergson que de celle de 
Simone Weil, il m’a semblé qu’il y avait à 
plusieurs moments un vocabulaire assez 
bergsonien dans la manière dont vous avez 
expliqué Simone Weil, et je voulais savoir si elle 
se référait dans son œuvre à Bergson, qui a été - je 
pense notamment au livre de François Azouvi, La 
gloire de Bergson - la très grande figure 
intellectuelle française des années 1900-1930, 
dont l’aura diminue au moment où elle commence 
à écrire. Et puisque nous sommes une Académie 
d’éducation, ma question vise évidemment 
l’opposition chez Bergson entre le rigide et le 
fluide, entre l’intelligence qui travaille sur de 
l’inerte pour les besoins de l’action, et l’intuition 
comme méthode qui rejoint la durée propre des 
choses. Est-ce que le metaxu dont vous avez parlé 
chez Simone Weil assume le rôle proprement 
éducatif de bonne découpe des articulations, 
comme dans cette page de L’évolution créatrice 
où Bergson cite le Phèdre de Platon ? 

Emmanuel Gabellieri : Vous allez être déçu 
par la première partie de ma réponse, parce que 
malheureusement il y a la même incompréhension 
de Bergson chez Simone Weil qu’à l’égard de 
Maritain par exemple, dont j’ai parlé tout à 
l’heure. Ce n’est pas parce qu’elle a ses têtes de 
turcs, c’est parce que (elle doit cela peut-être en 
partie à Alain, ou à d’autres), une première 
réception de Bergson a été parallèle notamment à 
celle de Nietzsche ou de Spencer dans la 
philosophie française de l’époque. C’est-à-dire 
tous les « vitalismes » qui apparaissaient comme 

des philosophies de la volonté de puissance, au 
sens nietzschéen. Lors de la première réception de 
Bergson, il y a eu un débat entre les chrétiens qui 
christianisaient Bergson un peu à outrance, parfois, 
comme Jean Guitton, etc., et ceux qui disaient : 
non, non, il faut prendre Bergson comme 
quelqu’un qui est proche de Nietzsche, des 
philosophies de la puissance. Or Simone Weil est 
allée de ce côté-là dans sa compréhension, ce qui 
fait que dans L’enracinement vous avez des 
passages où elle vise Bergson comme étant un 
faux chrétien, à cause de cette vision d’un 
vitalisme trop naturaliste, voilà le reproche qu’elle 
lui fait. C’est d’ailleurs un vrai débat à propos de 
Bergson : si on prend la philosophie du 
christianisme et la philosophie de la religion de 
Bergson, effectivement il y a une difficulté à 
retrouver chez Bergson le couple nature/grâce, qui 
est essentiel au christianisme, c’est-à-dire que la 
grâce semble déjà dans la nature, la nature est 
toute pleine de divin ; il est donc difficile d’être 
complètement satisfait, d’un point de vue 
métaphysique et théologique, par la philosophie 
du christianisme de Bergson.  

Cela étant, là où vous avez raison, c’est qu’il y a 
beaucoup d’accents de Simone Weil qui sont 
bergsoniens sans qu’elle s’en rende compte. C’est 
un peu - je fais ici une incise -    comme entre 
S.Weil et Hannah Arendt : j’ai cherché à montrer, 
dans d’autres travaux, qu’alors que beaucoup 
cherchent à les opposer, il y a beaucoup plus de 
points communs entre elles qu’on ne le croirait. 
Par exemple le concept de « vie publique », le 
« jaillissement » créateur de la vie sociale, 
« l’action » au sens arendtien, cela se retrouve 
chez Simone Weil. Je pense même que si l’on va 
travailler sur les Archives Hannah Arendt, il y a 
de fortes chances qu’on puisse voir, mieux qu’on 
ne l’a vu jusqu’à présent, que Arendt a été 
inspirée par Simone Weil. Parce qu’elle a lu La 
condition ouvrière (qu’elle cite dans The Human 
condition), elle a lu L’enracinement, etc., et les 
concepts de vie publique, de vita activa, sont 
littéralement, tellement proches de de Simone 
Weil que je pense qu’elle a pu être inspirée. Donc 
cette idée d’une puissance de vie, de créativité 
sociale, c’est un point commun entre Bergson, 
Arendt et Simone Weil. Il y a des parallèles 
comme ceux-là qui sont très intéressants à mettre 
en lumière, parce que ce sont des passerelles entre 
des penseurs qu’on est le plus souvent amené à 
opposer7. 

                                                
7Etant donné, soit ce qu’ils n’ont pas dit, soit ce qu’ils ont dit 
des uns et des autres. Si cela vous intéresse, je peux vous 
envoyer un article sur la relation de Simone Weil et Bergson, 
du point de vue de ce débat, que j’ai donné à Genève dans un 
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Grégoire Duchange : Une question très 
simple : Simone Weil aurait-elle quelque chose à 
nous dire aujourd’hui sur l’immigration et sur les 
réactions européennes face à ce phénomène ?  

Emmanuel Gabellieri : Cette question rejoint 
les deux feuilles que je n’ai pas pu développer 
pleinement en conclusion, à partir du texte de 
géopolitique sur l’Europe, sur l’Amérique et 
l’Orient. Mais vais-je arriver à résumer cela, il est 
tellement compliqué d’être à la fois simple et 
nuancé sur ces questions aujourd’hui ! Ce que 
j’aurais aimé suggérer, c’est qu’il me semble que 
Simone Weil a vu avec cinquante ans d’avance les 
problèmes dans lesquels nous nous débattons 
aujourd’hui. Elle dirait évidemment aujourd’hui 
qu’il y a une nécessité pour nous Européens de 
retrouver l’enracinement de l’Europe, au sein de 
l’Europe, dans le cadre européen, dans les limites 
de l’Europe, etc. On n’a pas eu le temps de le dire, 
mais quand Simone Weil  écrit sur la civilisation 
occidentale, les modèles qui lui viennent à l’esprit, 
c’est le modèle de la civilisation méditerranéenne, 
c’est le modèle de la civilisation italienne, c’est 
l’âge franciscain du Moyen Âge, c’est la 
civilisation occitane, donc c’est vraiment l’Europe 
dans tout ce qui fait sa profondeur historique, 
spirituelle, civile, politique8. Maintenant, quand 
elle découvre les civilisations non européennes, 
elle est aussi admirative de quantité de richesses 
spirituelles, etc., et c’est là où le concept 
d’enracinement utilisé pour l’Europe vaut aussi 
pour tous les pays. Ce que j’aurais voulu suggérer, 
mais ce serait le thème d’une autre conférence, 
c’est qu’il me semble que Simone Weil est un des 
penseurs qui peut inspirer une alliance entre les 
différents enracinements que chaque nation, 
chaque espace civilisateur peut cultiver. Ceci peut 
rejoindre la question de l’immigration dont vous 
parliez. Aujourd’hui, je suis frappé par un 
discours en Europe où, en gros, soit on dit que 
l’Europe n’a aucune culture à cultiver et faire 
fructifier, soit on dit : pour sauver l’Europe, il faut 
la laisser à elle-même et mettre tous les migrants 
dehors, si je résume certains discours et certaines 
tendances. Sauf que cette deuxième direction ne 
résout absolument pas ce qu’il faut bien appeler le 
suicide de l’Europe. Ce suicide  n’est pas dû aux 
migrants d’aujourd’hui, il est dû d’abord aux deux 
guerres mondiales dont l’Europe a été responsable 
par elle-même, et ensuite à l’implosion 
démographique de l’Europe depuis la dernière 
guerre mondiale. De telle sorte que si on laisse 

                                                                         
colloque sur philosophie et mystique, nous avons abordé 
cette confrontation. 
8Insister sur les deux Europe. 

l’Europe toute seule avec la même courbe, sans 
migrants, dans cent ans, elle aura disparu toute 
seule de la surface de la Terre, sans avoir besoin 
de personne. Ce n’est pas la faute aux migrants, la 
faute est d’abord celle de cette autodestruction de 
l’Europe. Si bien que le discours dit « identitaire », 
qu’on le revendique ou qu’on le récuse, masque le 
plus souvent le fait qu’on est aveugle devant le 
fait que nous nous suicidons tout seuls ! Donc la 
question, c’est de savoir si, en même temps qu’on 
fait tout ce qu’on peut pour que l’Europe se ré-
enracine par ses propres moyens (et vous voyez 
comme c’est difficile), l’urgence n’est pas aussi 
au plan international de chercher à créer ces liens 
dont je parlais tout à l’heure, de créer des alliances 
nouvelles entre l’Europe, ce qui reste vivant et 
spirituel en Europe, et le reste du monde. Car, par 
exemple, nous sommes trop aveugles aussi aux 
nouvelles chrétientés hors d’Europe, au fait que le 
centre de gravité du christianisme s’est déplacé en 
Amérique latine, en Afrique, en Asie. 
Désoccidentalisation du christianisme que nous 
assimilons trop facilement à sa fin, alors qu’elle 
est surtout le signe de l’universalité du 
christianisme, et qu’elle constitue une dimension 
encore largement invisible de la 
« mondialisation », qui ne pourra pas ne pas porter 
des fruits9. C’est là pour moi l’appel à nous allier 
à toutes les forces qui en dehors de l’Europe 
peuvent être proches de nous. Avoir cette vision là 
doit nous sortir des visions et polémiques 
médiatiques dans lesquelles nous sommes. C’est-
à-dire qu’il y a des alliances à réaliser à la fois 
avec ce qui reste des chrétientés européennes, 
avec les chrétientés non occidentales, et avec ce 
qu’il y a de spirituel et d’enraciné partout dans le 
monde (cf. par ex. aujourd’hui la soif de liberté à 
Hong Kong) qu’il faut arriver à articuler à notre 
propre capital spirituel et historique. Telle est 
l’urgence aujourd’hui, que je vois 
malheureusement peu soulignée, c’est-à-dire que 
l’on a d’un côté les discours mondialistes, ultra-
libéraux, le melting pot, le consumérisme 
universel, etc., et d’un autre côté, des réactions 
identitaires qui font comme si le salut pouvait se 
retrancher dans sa forteresse. Mais la forteresse 
n’existe plus, et elle se vide à l’intérieur. Donc on 
peut essayer de la renforcer tant qu’on peut, mais 
ça ne suffira pas. Non seulement l’Europe ne peut 
plus dominer le monde, mais seule, elle périra, et 
elle ne trouvera donc son salut, et ne pourra 
transmettre son capital spirituel, que si elle 
s’ouvre à autre chose qu’elle-même. L’urgence 

                                                
9François et la théologie du peuple d’Amérique latine 
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pour elle aujourd’hui, c’est de s’ouvrir à autre 
chose qu’elle-même. Je suis un admirateur du 
principe de secondarité entre les cultures tel que 
Rémi Brague l’a défini dans La voie romaine. Ce 
principe de secondarité s’est dédoublé en Europe 
avec, comme R. Brague l’a remarquablement 
analysé, d’une part la secondarité religieuse liant 
judaïsme et christianisme ; d’autre part la 
secondarité culturelle liant la Grèce et Rome. 
Cette situation est tout à fait unique dans l’histoire 
et a créé la spécificité européenne. Mais un 
principe de secondarité simple peut s’appliquer et 
se percevoir en dehors de l’Europe. L’Amérique 
« latine » est, historiquement, une autre réalisation 
du principe de secondarité, par laquelle l’Europe a 
créé en-dehors de ses frontières une nouvelle 
civilisation d’inspiration   chrétienne. Les 
Philippines sont une autre forme de ce principe de 
secondarité, donnant naissance à un christianisme 
asiatique. Comme il y a un christianisme africain 
aujourd’hui. Pour revenir à la question des 
migrants, on voit la question des migrants 
aujourd’hui avant tout dans un sens, d’où le 
discours fréquent : « les migrants qui nous 
envahissent ne sont pas occidentaux, ne sont pas 
chrétiens, l’Europe va mourir ». Oui, c’est vrai 
pour une bonne part, mais ce n’est un « danger » 
que si l’Europe implose démographiquement et 
nous revenons à la question précédente (à qui la 
faute ?). Mais, parallèlement, quand je vais en 
Tunisie, qu’est-ce que je vois ? Des églises qui 
sont pleines de chrétiens africains venant 
d’Afrique centrale pour travailler au Maghreb. Et 
cela ne pourra pas ne pas avoir d’influence peu à 
peu sur la société tunisienne, et de même au 
Maroc. Chez nous, les migrants ne sont vus que 
comme un danger. Mais moi qui suis à Lyon, je 
vois le jumelage que le Cardinal Barbarin a réalisé 
entre Mossoul et Lyon, je vois l’accueil réalisé 
d’Arabes chrétiens, irakiens, syriens etc. Une 
paroisse chaldéenne a été créée à Lyon. Lyon, 
c’est la ville de saint Irénée, deuxième évêque de 
Lyon, qui venait de Smyrne en Turquie. 
Aujourd’hui, nous avons de nouveau ce genre de 
va-et-vient historique. Alors oui, il y a des dangers, 
etc., mais il y a aussi cette redécouverte des liens 
millénaires entre l’Orient et l’Occident, et il 
faudrait tirer parti de toutes les occasions que nous 
pouvons avoir, profiter si j’ose dire de ce chaos 
mondial dans lequel nous sommes, pour tisser les 
liens positifs, spirituels et humains, nécessaires au 
monde de demain. Au lieu de nous retrancher 
uniquement dans une identité idéalisée, parce que 
cette identité, celle que nous avions naguère, ne 
peut plus aujourd’hui, et ne pourra plus demain 
être la même. Il faudra qu’elle s’ouvre, qu’elle se 

transforme en s’agrégeant de nouvelles richesses 
qui ne viennent pas uniquement d’elle-même.  

Marie-Joëlle Guillaume : Permettez-moi de 
réagir à cette question de suicide. À la fin de la 
très belle communication que vous nous avez 
accordée, j’aurais plutôt déduit que nous avions à 
prendre des leçons chez Simone Weil pour éviter 
de nous suicider. Car le suicide que vous jugez 
inéluctable n’est pas encore accompli ! Je fais 
partie de ceux qui gardent l’espérance d’un 
relèvement, et je considère qu’une pensée comme 
celle de Simone Weil a précisément vocation à 
nous y aider.  

Vous nous avez fait toucher du doigt la grande 
richesse de cette pensée. Je crois l’interpréter 
comme il faut en disant qu’elle est celle d’une 
âme contemplative. Simone Weil a vraiment le 
sens de la contemplation de Dieu dans l’univers, 
et c’est à partir de cette contemplation qu’elle est 
capable de voir la nécessité des médiations 
concrètes. Au cœur de votre propos, l’importance 
de la médiation m’apparaît comme quelque chose 
de capital. D’ailleurs vous nous avez dit, à un 
moment de votre exposé, que vous auriez aimé 
parler des corps intermédiaires ; or nous allons 
évoquer ce sujet au cours de l’année, nous nous 
situons donc bien dans la même logique. Mais 
finalement tout cela, tout cet enracinement a 
constitué la France, a constitué la civilisation 
européenne, et, par l’intermédiaire d’un certain 
nombre de missionnaires chrétiens dans le passé, 
s’est propagé ailleurs dans le monde. Là où je 
vous rejoins, c’est dans le constat d’une certaine 
réciprocité actuelle. Je suis basée dans la Nièvre, 
le curé de ma paroisse est Rwandais, nous avons 
aussi des prêtres indiens qui prennent en charge 
des paroisses dans le diocèse... et je trouve cela 
très beau ! Voilà qu’à leur tour ils viennent nous 
apporter ce christianisme que d’autres leur ont fait 
connaître, il y a un siècle ou un siècle et demi.  

Mais ce n’est pas cela qui est en question 
lorsqu’on évoque le suicide de l’Europe et les 
déracinements actuels. Quand vous soulignez que 
Simone Weil avait une vision de « géopolitique 
spirituelle » et voyait l’avenir dans une « alliance 
de civilisations », je trouve cela magnifique, mais 
pour qu’il y ait alliance de civilisations, il faut que 
chacune existe par elle-même et reste un peu chez 
soi. Les chrétiens d’Orient, nous sommes contents 
de les accueillir, de les aider, mais il y a quand 
même un certain nombre de patriarches sur place 
qui disent qu’il serait bien que les chrétiens restent, 
ne serait-ce que parce qu’historiquement, ils sont 
un lien entre les différentes ethnies, etc., vous le 
savez aussi bien que moi. Donc, il me semble que 
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ce qui s’oppose à la destruction des liens et à cette 
forme de mondialisation qui est un déracinement 
général, c’est certes le lien entretenu entre les 
civilisations - lien à promouvoir, je suis d’accord 
avec vous, et nous ne sommes qu’au début du 
chemin -, mais aussi et d’abord le respect humble 
et presque religieux, par chacune, de son propre 
enracinement. Que ce dernier ne devienne pas une 
idolâtrie, bien sûr (Simone Weil a des pages très 
fortes sur la détestation de l’idolâtrie), mais qu’il 
procède de l’amour et s’affirme, cela me paraît 
nécessaire. Cela n’a rien à voir avec un 
durcissement identitaire, c’est autre chose ; et 
effectivement Simone Weil n’aimerait pas le 
durcissement, mais dans ce qu’elle dit sur 
l’importance du lien, ce qu’elle précise dans sa 
liste des besoins fondamentaux de l’âme humaine, 
ces contradictions qui ne sont pas des 
contradictions, qui sont des contraires féconds, 
etc., on voit bien qu’elle a le sens des médiations 
élémentaires. Or ces médiations élémentaires, on 
ne peut pas les sauvegarder si - je vais peut-être 
vous choquer, mais c’est la réalité - si l’on est 
envahi par des masses de gens de civilisation 

différente. Je pense que l’on peut s’aimer d’autant 
plus qu’on respecte un sens humble de la limite. 
Mais je ne crois pas que nous soyons en désaccord. 

 

Emmanuel Gabellieri : Je vous entends bien et 
nous sommes d’accord sur le fond. Ce que je 
voulais souligner simplement, c’est le déclin 
démographique et politique de l’Europe, qui fait 
que, plus profondément même que la question des 
migrants, si l’on prend la carte du monde 
aujourd’hui, avec l’Afrique, le monde arabe, 
l’Amérique latine, la Chine… celles-ci ne vont 
pas nécessairement nous envahir au sens physique 
du terme, mais elles vont seulement nous dominer 
économiquement et culturellement, et c’est par les 
moyens de notre culture que nous arriverons à 
garder une influence européenne sur le monde, 
mais plus par la démographie et par la puissance 
politique. C’est cela qui ne me semble pas assez 
conscient et qui fait que le devoir de nouvelles 
alliances, d’articulation à l’universel est d’autant 
plus aujourd’hui exigeant. 
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