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Le Président : Cher collègue, 

Je dis collègue, car vous avez rejoint 
formellement l’AES en 2015 après y être déjà 
intervenu en 2008 et avoir assisté régulièrement 
aux séances depuis plus de 10 ans. 

Vous avez été Maître de Conférences en 
Neurosciences à Paris 6 (Pierre et Marie Curie) et 
Paris 8 (Vincennes Saint-Denis) et membre de 
nombreux et divers Conseils universitaires. 

Vous êtes toujours enseignant à l’IPC et Associé 
au laboratoire CHArt (Cognition Humaine et 
Artificielle) de Paris 8 / Cité des Sciences  

Vous avez travaillé d’abord sur les interactions 
entre sommeil, mémoire et environnement, puis 
sur les corrélats neurobiologiques de certains états 
mentaux associés à la dépression,  et diverses 
formes de psychothérapie corporelle (dans le 
cadre du paradigme dit de la « cognition 
incarnée ») avec toujours une réflexion sur les 
enjeux anthropologiques de ces pratiques.  

Par ailleurs, vous vous êtes particulièrement 
intéressé aux travaux de Benjamin Libet sur le 
libre arbitre et continuez de participer aux débats 
qu’ils suscitent, dans le domaine du droit 
notamment. 

Vous accompagnez plusieurs recherches 
utilisant le petit robot Nao sur des applications 
auprès des enfants en difficulté et auprès des 
personnes âgées. 

Parmi les nombreux « penseurs » et « passeurs » 
de connaissances et de valeurs qui ont marqués 

votre parcours, vous faîtes une place particulière à 
André Soulairac, psychiatre et titulaire de la 
première chaire de psychophysiologie à la 
Sorbonne, Henri Laborit, chirurgien militaire, 
biologiste inclassable, « inventeur » du premier 
neuroleptique et votre cher ami Jacques Arsac 
dont votre exposé portera fortement la marque. Et 
puis, parmi les nombreux prêtres et théologiens 
que vous avez connus, Gustave Martelet, dont 
vous n’avez cependant pas toujours partagé la 
lecture qu’il faisait de Teilhard mais qui vous a 
convaincu de l’intérêt d’une approche ternaire 
(corps, âme, esprit) de la personne humaine.  

Vous êtes issu d’une famille catholique marquée 
par le scoutisme et les mouvements d’action 
catholique, comme le CCFD. Vous avez 
également été très engagé à Amnesty International, 
dont vous avez été président de la section 
française en 1979 et que vous quittez en 1982 
pour divergence de vue sur l’évolution 
idéologique de l’association. 

Vous vous  recentrez alors davantage sur les 
enjeux épistémologiques et anthropologiques des 
neurosciences tout en cherchant toujours à prendre 
en compte à la fois les réalités psychosociales des 
personnes et les données, incontournables, de 
notre fonctionnement organique, en priorité celui 
du cerveau.  

Je suis heureux de vous laisser la parole pour 
cette cinquième séance de notre cycle « Dépasser 
l’humain » qui traitera de « l’esprit est-il 
mécanisable ? »

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prologue 

L’exposé qui suit est précédé de la présentation d’exemples d’interaction avec différents types de robots. 
D’abord un « dialogue » entre un enfant et le robot Nao (le jeu dit de la « course à 20 »). Nao demande à 
l’enfant s’il veut jouer avec lui, et lui explique ensuite qu’il doit choisir un nombre entre 1 et 3. Le robot 
répète alors le choix de l’enfant, ajoute lui-même un nombre entre 1 et 3, fait la somme et annonce à l’enfant 
que c’est à lui de proposer à nouveau un nombre entre 1 et 3. Le cycle recommence : le robot répète, 
propose un nombre, fait la somme et relance l’enfant. Le gagnant est celui qui arrive le premier à 20. 
L’enfant doit donc faire preuve d’un minimum de stratégie, en tenant compte des réponses du robot, pour 
atteindre l’objectif. Il y a plusieurs niveaux de programmation du robot : on peut le faire tricher ou distraire 
l’attention de l’enfant. Ici, l’enfant a gagné et s’est entendu dire par Nao « Bravo ! tu as gagné… tu es très 
fort ». La démonstration est très spectaculaire.  

Ensuite, l’exemple de robots « dessinateurs » a complété la présentation. Pour les uns, il s’agit de mobiles 
se déplaçant et traçant des courbes de différentes couleurs, de façon semi-aléatoire. Pour les autres, du 
couplage entre un « œil » (une caméra) et un bras articulé dont la main tient un crayon et dessine le 
« modèle » posé devant eux (exposition Artistes et Robots, Paris, Grand Palais, 2018).  

Enfin, un « dialogue de sourd » entre un enfant et le robot Pepper censé guider les visiteurs à l’entrée de la 
Cité des Sciences, à la Villette, illustre les limites d’un tel « dialogue ». Le robot détecte la présence de 
l’enfant et l’accueille en lui disant qu’il peut lui présenter les activités adaptées à son âge. L’enfant répond 
« oui » et dit « j’ai quatre ans ». Le robot exécute quelques mouvements de la tête et des bras et répond 
« fais un effort ». L’enfant et sa mère répètent plusieurs fois « j’ai quatre ans ». Le robot répète, à son tour, 
« je n’ai pas bien compris », puis, après que l’enfant ait répété « j’ai quatre ans », il s’entend répondre « je 
crois que tu es parti… à bientôt… sympa de te voir ». Pepper a encore des progrès à faire ! 

 

 

Jean-François Lambert : 

« L’homme occidental n’a pu se constituer à ses 
propres yeux comme objet de science (…) qu’en 
référence à sa propre destruction ».  
(Michel Foucault, Naissance de la clinique) 
 
« Seul l’esprit, s’il souffle sur la glaise, peut 
créer l’homme ». 
(A. de Saint-Exupéry Terre des hommes) 

 
L’esprit est-il mécanisable ? Est-ce bien la 

question ? Il conviendrait, certes, de préciser de 
quel genre d’esprit et de quel genre de mécanisme 
il s’agit. Mais, par ailleurs, de nombreux 
neuroscientifiques et philosophes sont aujourd’hui 
convaincus que ce que nous continuons d’appeler 
l’esprit est bien le produit d’un « mécanisme », un 
mécanisme neurochimique et fruit de l’évolution, 
certes, mais totalement réductible aux lois de la 
physique1. Pour beaucoup de scientifiques (sinon 
la majorité), l’esprit est déjà « mécanisé ». La 
question qui nous occupe concernerait alors 
seulement la nature du mécanisme et non son 

																																																								
1  Selon le physiologiste Georges Cabanis, le cerveau 
« digère » les impressions comme l'estomac digère les 
aliments, et opère ainsi la sécrétion de la pensée : « le 
cerveau secrète la pensée comme le foie, la bile » (voir 
Changeux, p.25). Beaucoup pensent aujourd’hui que 
« l’homme n’a dès lors, plus rien à faire de l’Esprit, il lui 
suffit d’être un Homme Neuronal » (Changeux, p.227). 

principe. Quel est le rapport de l’esprit au substrat 
physique dont il serait le produit ? Le support 
neurochimique naturel est-il le seul susceptible de 
« produire » de l’esprit, ou ce dernier est-il sous-
déterminé 2  par la nature du substrat 
physicochimique ? Si, en effet, l’esprit ne dépend 
que de la structure formelle des opérations de 
traitement de l’information, la nature physique du 
système qui effectue ces opérations est 
indifférente. Notre question d’origine devient 
alors celle du possible passage d’un substrat 
(naturel, le cerveau) à un autre (artificiel, 
l’ordinateur). Certes, cette question du rapport des 
opérations au substrat est tout-à-fait importante (et 
loin d’être résolue) mais ce n’est pas ici l’essentiel. 
En effet, avant de s’interroger sur l’éventualité de 
la production d’un « esprit » par un mécanisme 
différent du cerveau, encore faudrait-il que l’esprit 
soit bien, naturellement, une « production » dudit 

																																																								
2  C’est, plus généralement, la question du rapport entre 
structure et fonction qui est posée ici. Le concepteur du 
premier avion, Clément Ader (selon les français !), dota son 
engin d’ailes copiées sur celles des oiseaux (plus exactement 
des chauves-souris). Or, le vol d’un avion n’a rien à voir avec 
celui d’un oiseau et, par conséquent, avec la forme de leurs 
ailes respectives. De fait, pour faire voler un avion, il ne faut 
pas copier le vol de l’oiseau. De même, un sablier et une 
horloge permettent tous deux une mesure du temps. Pourtant, 
simuler une horloge avec un sablier ne fait pas de ce dernier 
une horloge. L’identité fonctionnelle n’implique pas celle des 
substrats. 



cerveau ! C’est donc principalement à la question 
de savoir si l’esprit est, naturellement, déjà le 
produit du mécanisme cérébral que nous nous 
attacherons particulièrement. 

Notre propos s’articule en trois parties. Nous 
montrerons d’abord comment les questions 
soulevées aujourd’hui par la théorie de 
l’information s’inscrivent dans un processus de 
« réduction » de la pensée, déjà revendiqué par le 
nominalisme. Nous reviendrons ensuite sur le 
paradigme cognitiviste pour montrer les impasses 
auxquelles il conduit (le résultat du calcul ne vaut 
que pour quelqu’un) et que finalement, rien ne 
pense, ni dans une machine, ni dans le cerveau. 
Nous envisagerons enfin comment l’anthropologie 
biblique permet de prendre pleinement en compte 
les conditionnements naturels de la personne sans 
que celle-ci se réduise à ceux-là. 

 

1 - DU NOMINALISME AUX SCIENCES 
COGNITIVES 

Information et signification 

Retenons déjà de nos premières réflexions que 
l’essentiel du débat ne porte plus, principalement, 
sur les propriétés intrinsèques de la matière-
énergie, mais sur l’information qu’elle supporte et 
qui l’organise. Il convient donc de ne pas se 
méprendre sur la nature et la signification de ce 
terme (l’information) qui conditionne toute la 
problématique des sciences cognitives et plus 
généralement de la convergence NBIC et du 
transhumanisme. Je veux profiter de l’occasion 
qui m’est ici offerte de rendre hommage à Jacques 
Arsac 3  dont le discernement, en matière 
d’information, est exemplaire. « Je réalisai tout à 
coup - écrit-il - qu’une bataille s’était engagée 
autour de l’intelligence artificielle, à laquelle je 
ne pouvais rester indifférent, parce qu’elle met en 
jeu une vision de l’homme : si une intelligence 
artificielle est possible, alors je suis une machine. 
Tout mon système de valeurs s’oppose à une telle 
idée. Il fallait que je le dise » (p.8). Pour lui, 
« l’intelligence artificielle fait problème parce que 
(…) certains affirment que toutes les activités 
intellectuelles de l’homme peuvent être 
transférées aux machines qui les feront mieux que 
nous » (p.10). Certes, insiste-t-il, « les problèmes 
posés par cette idée d’intelligence artificielle ne 
sont pas nouveaux (…) Les mots ont-ils un sens ? 
Nos raisonnements sont-ils réductibles à des 
calculs (…) Si les questions sont anciennes, peut-
être la façon de les considérer a-t-elle changé » 
(p.10). L’essentiel, pour Arsac, est de bien 
																																																								
3 Pour tous les auteurs cités, voir bibliographie. 

comprendre que « L’information est un texte 
susceptible d’apporter une connaissance. Par là – 
précise-t-il - nous séparons radicalement 
l’information de la connaissance qu’elle peut 
éventuellement apporter. Nous séparons même le 
texte du sens qu’il ne possède que pour certains. 
Le texte existe pour tous, le sens pour quelques-
uns » (p.44). La définition que l’Académie a 
donnée de l’informatique confirme cette 
séparation entre le sens et la forme qui le porte : 
« Science du traitement rationnel de l’information 
considérée comme le support des connaissances » 
(p.41). Arsac insiste à de nombreuses reprises sur 
le fait que « L’information numérique a donc ceci 
de très particulier qu’elle est un contenant sans 
contenu, une forme sans signification » (p.55) 
« l’informatique n’accède qu’à l’information, pas 
à la connaissance (…) cette connaissance est 
extérieure au traitement qui est fait : c’est nous 
qui savons, pas la machine » (p.57). En 
conséquence, « L’informatique ne traite pas les 
connaissances, mais seulement les informations » 
(p.65). 

Soulignons encore que cette position n’est pas 
celle d’un informaticien isolé, réfractaire au 
progrès, mais qu’elle est partagée par beaucoup 
parmi les spécialistes de la théorie de 
l’information. Ainsi, pour Henri Atlan « la théorie 
de l’information ne cherche qu’à mesurer 
l’information que nous apporte un événement du 
seul fait qu’il s’est produit, c’est-à-dire qu’on ne 
tiendra pas compte de la signification que cet 
événement peut avoir, ou ne pas avoir, pour nous 
(p.7). L’information apportée par un événement 
est d’autant plus grande que sa probabilité de 
survenue était faible (…). Information (…) ne doit 
pas être confondu ici avec signification d’un 
message » (p.8). De même, pour le philosophe 
Hubert Dreyfus, « Information ne doit pas être 
confondue avec signification d’un message » et 
« les aspects sémantiques de la communication 
n’entrent pas en ligne de compte » (p.204).  

L’information et la mondialisation  

Même si cela devrait être davantage argumenté 
que je ne peux le faire maintenant, je voudrais 
souligner ici combien le projet de naturalisation 
de l’esprit, cher aux sciences cognitives, s’inscrit 
dans l’histoire de la pensée occidentale et 
contribue à l’idéologie mondialiste4. Il existe, on 
le sait, un lien étroit entre pouvoir et langage, et 
cela d'autant plus qu'un pouvoir universel suppose 
un langage universel. Ce langage universel est 
aujourd'hui disponible : c'est celui de 

																																																								
4 Je reprends ici, en partie, La revanche de Babel, La Nef 
(Lambert, 1994). 



l'informatique. La logique de l'informatique et 
celle du marché vont de pair car elles sont toutes 
deux le produit de cette fracture majeure qu'a 
constitué, au sein de la pensée occidentale, la 
querelle des universaux qui se solda, on le sait, 
par l'abandon du réalisme modéré défendu par 
Thomas d’Aquin au profit du nominalisme 
revendiqué par Guillaume d'Occam. 

Les conceptions de Guillaume d'Occam sont 
reprises par les nominalistes contemporains pour 
évacuer l'idée même de sens. Le mot est un signe 
(un « symbole ») et la proposition se réduit à une 
suite de signes considérés comme de simples 
caractères. La pensée se ramène alors à une 
manipulation de symboles à laquelle la notion de 
sens est totalement étrangère. On est bien ici au 
coeur des idées contemporaines sur l'intelligence 
artificielle et la psychologie cognitive qui 
conçoivent l'esprit sur le modèle d'une machine 
capable d'accomplir certaines opérations (calculs), 
c'est-à-dire d'appliquer des règles de 
transformation à des chaînes de caractères, 
indépendamment de leur éventuelle signification 
(voir infra). 

L'élaboration d'un langage artificiel procède 
d'une double nécessité : seul un langage artificiel 
est capable de s'imposer à tous comme le langage 
universel dont l'idéologie libérale a besoin 
(l'artificialité garantit l'universalité) et seul un 
langage artificiel est susceptible d'être 
complètement maîtrisé (l'artificialité garantit la 
calculabilité). L'ambition du libéralisme est bien 
celle de l'universalité. Le marché mondial est une 
réalité qui doit déboucher sur une organisation 
elle-même mondiale. Le discours et la rationalité 
libérale exigent, au-delà des échanges quotidiens, 
une règle admise par tous. Or la régulation du jeu 
de la concurrence suppose une transparence qui 
n'est pas possible dans la diversité langagière. 

En fait, le libéralisme ne cantonne pas ses 
ambitions à la création et à l'organisation d'un 
marché mondial, mais vise  à constituer une 
société civile universelle, une communauté 
mondiale d'échanges assujettie à un droit civil 
universel fondé sur l'autonomie des individus 
inspirant une morale - celle des Droits de 
l'Homme - qui n'est rien d'autre que la règle du jeu 
de ce marché mondial. La Déclaration des Droits 
de l'Homme fonde son universalité sur les lois du 
marché, mais un marché tel qu'il soit susceptible 
d'exprimer tous les échanges entre les hommes. Il 
faut alors organiser l'échange verbal de telle sorte 
qu'il permette de maîtriser le discours universel 
lui-même.  

La recherche d'un langage universel capable 
d'assurer la cohérence des échanges dans le cadre 
d'un marché mondial est un prolongement 
nécessaire au discours libéral. Pour qu'un langage 
véritablement universel soit possible, il faut que la 
totalité de la logique humaine - et du discours - 
soit mathématisable. Il faut que le langage soit 
réductible au calcul, c'est-à-dire à la manipulation 
de symboles. Ces conditions sont précisément 
aujourd’hui remplies par les  sciences 
cognitivistes, dernier avatar du nominalisme. 

La singularité humaine contestée 

 Il convient encore de rappeler que la science 
s'est imposée en occident aux dépens d'une triple 
mise en question de la position singulière de 
l'homme dans la nature. Au décentrage 
cosmologique de la révolution copernicienne a 
succédé le décentrage biologique et phylétique du 
darwinisme puis le décentrage psychologique de 
l'inconscient. Freud, on le sait, parle à ce propos 
d’une triple humiliation infligée par la science à 
l’orgueil et au narcissisme humains. Il existe, en 
effet, un lien étroit entre la notion d’inconscient et 
la conception darwinienne de l’évolution qui ont, 
ensemble, contribué à disqualifier l’idée d’une 
nature humaine irréductible à ses 
conditionnements biologiques 5 . En fait, cette 
volonté de banalisation de l’espèce humaine 
s’inscrit dans un processus plus vaste de 
contestation de l’ethnocentrisme inhérent à la 
conception judéo-chrétienne de la nature comme 
création, conception qui accorde à la conscience 
humaine un statut privilégié et introduit une 
discontinuité dans l’évolution. Cette notion de 
discontinuité fondatrice justifie par ailleurs les 
distinctions classiquement admises entre homme 
et animal, nature et culture, homme et femme, 
normal et pathologique, naturel et artificiel. Or, ce 
sont bien toutes ces distinctions qui sont 
aujourd’hui contestée6 et cette contestation trouve 
dans le darwinisme et l’inconscient ses principales 
justifications. 

Ainsi, de façons certes fort différentes, Darwin 
et Freud, le libéralisme et le marché, le relativisme 

																																																								
5 Voir Marcel Gauchet, L’inconscient cérébral. Seuil, 1992. 
6  « Nous voulons brouiller les frontières établies entre 
hommes et femmes, humains et machines, humains et 
animaux, et expérimenter des changements de subjectivité » 
(Kina, performeuse du groupe espagnol Quimera rosa), 
Libération, Hors Série : l’IA au cœur de l’humain, déc. 2018, 
p.46. Notons également qu’au Parlement Européen, le lobby 
LGBT soutient activement l’idée d’accorder aux robots un 
statut de personne (électronique) ! On sait, par ailleurs, que le 
Dalaï Lama approuve et encourage le projet « Avatar 2045 » 
(2045’s Avatar Project) dont le but est d’atteindre, en 2045, 
« l’immortalité cybernétique » par la fusion de l’homme et de 
la machine. 



et le naturalisme, sont des produits du 
nominalisme que la notion d’information permet 
désormais de fédérer à travers les SC et ses 
prolongements transhumanistes. 

 

2 - LE CERVEAU NE PENSE PAS 

Retour sur quelques définitions 

Bien que souvent utilisées de manière 
indifférenciée, les notions de psychisme, d’esprit, 
de pensée ou de conscience doivent être 
distinguées. Ce n’est pas l’objet principal de cette 
communication, mais il convient cependant d’y 
prêter attention. 

Le psychisme peut être considéré comme 
inhérent à tout être vivant. Au sens large, ce terme 
désigne le fait, pour tout organisme (vivant) d’être 
le siège de processus (pour l’essentiel, 
inconscients) dont la finalité est la conservation de 
son identité (de sa structure). Le psychisme, ainsi 
entendu, peut être identifié à l’âme (végétative, 
sensitive, intellective) considérée comme 
détentrice et/ou génératrice de l’information (de 
ce qui donne la forme). Bien que non-réductible à 
la matière-énergie qu’elle « anime », l’âme 
(psukhê) n’a pas ici de connotation spirituelle : il 
s’agit d’une propriété « naturelle » des organismes 
vivants, à laquelle on peut rattacher la notion 
d’homéostasie (Laborit, Damasio) ou celle 
d’autopoïèse (Varela). Le psychisme est 
« incorporé », il fait corps avec l’organisme. 

Quant à l’esprit, le même mot désigne, on le sait, 
à la fois le mental, la cognition (souvent réduite à 
la computation), c’est-à-dire le mind, et le 
principe même de l’être connaissant, le pneuma 
ou spirit. Pour compliquer les choses, l’esprit dans 
sa première acception (mind) peut désigner soit 
l’opérateur (le système de traitement), soit les 
opérations (la mise en œuvre de règles 
d’inférence), soit encore le résultat (le contenu) de 
ces opérations (les connaissances). Pour les 
sciences cognitives l’esprit s’identifie strictement 
au mental, lui-même, en principe, réductible à la 
computation. Doit-on alors considérer que toute 
forme de computation est une forme d’esprit ? Ou 
bien existe-t-il une forme d’esprit irréductible au 
mental, lui-même irréductible à la computation ? 
Nous savons bien qu’il existe de la computation 
sans esprit conscient et qu’il n’est pas besoin de 
revendiquer l’existence d’un opérateur 
métaphysique pour rendre compte du traitement 
de l’information par un système physique ou 
biologique. En revanche, le résultat ne vaut pas en 
lui-même mais pour quelqu’un qui l’assume 
comme tel (nous y reviendrons). 

Quant à la conscience, elle est souvent 
confondue, par les physiologistes, avec le fait 
d’être éveillé ; elle serait ce que l’on perd lorsque 
l’on s’endort le soir et ce que l’on retrouve le 
lendemain matin au réveil. Il vaudrait mieux ne 
parler ici que de vigilance et non de conscience 
pour désigner le seul fait d’être plus ou moins 
« éveillé » en fonction d’une hiérarchie de 
niveaux d’activation cérébrale, mesurables, du 
coma aux épisodes paroxystiques. En fait, 
vigilance et conscience ne sont pas strictement 
corrélés (par exemple dans certains états 
consécutifs au coma).  

La conscience proprement dite désigne d’abord 
l’intuition (pur ressenti) qu’a le sujet de sa propre 
expérience subjective, indépendamment de toute 
connaissance réflexive. On parle ici de conscience 
primaire (Edelman, 1992), de conscience noyau 
(Damasio, 1995) ou encore de conscience 
phénoménale (Ned Block, 1980). Notons que 
chercher à définir la conscience est déjà un acte de 
conscience : l’énoncé du problème implique les 
termes de sa solution (voir Bitbol). 

Dans sa seconde acception, la conscience 
exprime la connaissance qu'a le sujet de cette 
expérience subjective : pensée, sentiment, 
perception, rêve, raisonnement. Ne dit-on pas que 
l’on perd connaissance lors d’une syncope ? On 
désigne cette seconde dimension comme 
conscience secondaire ou d’ordre supérieur 
(Edelman), conscience étendue (Damasio) ou 
conscience d’accès (Ned Block). Son étude 
objective suppose de prendre en compte le 
témoignage des sujets et donc de recourir à 
l’introspection.  

La conscience désigne enfin la conscience de soi 
dans son rapport à l’autre et renvoie au sens 
ultime de l'action lorsqu'il s'agit de la conscience 
morale. La normativité est une dimension 
nécessaire de cette conscience morale telle qu'elle 
s'exprime dans le jugement éthique. Il s’agit d’une 
réalité axiologique qui dépasse largement le cadre 
des sciences de la nature, bien que la psychologie 
évolutionniste et la neuroéthique prétendent 
désormais fournir une justification purement 
naturaliste des valeurs morales.  

Cerveau et conscience 

Tout le monde (ou presque) s’accorde, 
aujourd’hui, à reconnaître qu’il n’existe pas de 
« centre » de la conscience mais qu’elle est 
associée au fonctionnement d’un vaste réseau de 
neurones impliquant différentes régions du 
cerveau (d’aucuns diront qu’elle émerge de, sinon 
qu’elle est produite par, ce réseau). Une telle 
perspective accorde une importance accrue aux 



connexions entre les structures (connectome) et 
non seulement au fonctionnement exclusif de 
chacune. Selon les auteurs, on parle de liage 
perceptif, de coalitions de groupes neuronaux, de 
synchronie globale, de couplage oscillatoire 
d’assemblées de neurones distants. Le cortex 
frontal joue, certes, un rôle crucial au sein de 
telles coalitions, mais il n’est pas le support 
exclusif de l’expérience consciente. Le débat reste 
ouvert entre ceux qui revendiquent l’existence 
d’un (ou plusieurs) réseau(x) spécifique(s) de la 
conscience et ceux qui considèrent qu’elle résulte 
de la synchronisation d’ensembles cérébraux 
distants qui ne lui sont pas spécifiquement dédiés. 
Ainsi, selon la théorie dite de « l’espace de travail 
global conscient » développée par J.P Changeux 
(voir Dehaene), alors que les informations 
sensorielles sont traitées de manière inconsciente 
par de multiples circuits cérébraux distincts, 
l’accès conscient à ces informations active non 
pas un circuit ou une région spécifique mais un 
réseau de neurones beaucoup plus vaste. A partir 
de ses travaux sur le coma, Steven Laureys défend 
au contraire que notre conscience n’est pas 
répartie de manière diffuse dans tout le cerveau, 
mais dans des zones corticales spécifiques reliées 
entre elles. Il décrit ainsi un «réseau global de la 
conscience » constitué du thalamus, des aires 
associatives préfrontales et temporo-pariétales, du 
précunéus et du cortex cingulaire (la conscience 
suppose un minimum d’activité du réseau en 
question).  

En revanche, certains continuent de refuser 
l’idée selon laquelle la pensée ou la conscience ne 
seraient qu’une production du cerveau. Selon le 
philosophe américain Alva Noë, par exemple, la 
conscience n’est pas du tout produite par notre 
cerveau. À la différence de la digestion, elle n’est 
pas le produit d’un organe, mais plutôt le résultat 
de l’interaction entre plusieurs cerveaux. Comme 
le souligne également le psychologue Guy 
Tiberghien (voir Guillaume et. al.), ce qui se 
passe dans nos cerveaux n’a pas pour seule 
origine notre cerveau. Ce n’est pas un cerveau qui 
pense mais une personne. Ce qui s’y passe vient 
aussi de l’environnement et se construit à travers 
une histoire. Ainsi, la pensée ne peut être 
comprise hors de tout contexte personnel, culturel, 
historique et social (nous y reviendrons).  

La conscience et l’esprit ne sont pas synonymes, 
bien que, de fait, fortement corrélés. En tant que 
telle, la conscience n’est pas un acte mental mais 
une partie du processus privé que nous appelons 
esprit. Elle est bien ce qui permet à l’esprit 
d’exercer son emprise mais elle n’en est pas la 
substance. Dans la perspective cognitiviste, les 

processus de traitement sont non seulement 
cognitivement impénétrables mais nécessairement 
non accessibles au soi conscient. Autrement dit, je 
ne peux pas être à la fois, « conscient de » et 
conscient du mécanisme qui me permet d’être 
« conscient de ». Nous n’avons pas accès au 
traitement des symboles mais seulement au 
résultat. Il n’existe donc pas de connexion 
nécessaire entre l’esprit (au sens computationnel 
de traitement de l’information) et la conscience 
(au sens de connaissance du résultat). 

Le paradigme des sciences cognitives 

Les Sciences Cognitives (SC) constituent - de 
fait - la tentative la plus récente - et certainement 
la plus accomplie - de naturalisation de l'esprit. 
Cela se traduit par le fait qu'elles abordent la 
pensée et la connaissance comme des phénomènes 
dont l'étude relève exclusivement des sciences de 
la nature de type physico-mathématique. Ce 
programme scientifique est « révolutionnaire » 
dans la mesure où, depuis Descartes, l'esprit était 
considéré comme non mathématisable, donc non 
mécanisable. Une telle naturalisation de l’esprit 
procède d’une triple réduction : réduction de 
l’esprit à la cognition, réduction de la cognition au 
calcul, réduction du calcul à un mécanisme (et 
donc réduction de l’esprit au mécanisme). 

La première étape (réduction de la pensée au 
calcul) a été franchie depuis longtemps puisque 
Leibniz pensait « avoir conçu un élégant artifice 
en vertu duquel certaines relations peuvent être 
représentées et désignées de manière numérique » 
et pour Hobbes « le raisonnement n'est rien d'autre 
qu'un calcul ». Pour l'un et l'autre la pensée se 
ramène bien à un processus calculatoire. Ce désir 
de formalisation de la pensée est une constante de 
la rationalité occidentale dont on peut déjà trouver 
la trace chez Platon7.  

La seconde étape n'a vraiment été franchie que 
récemment avec l'invention de la machine de 
Turing8 (formulation théorique de l'ordinateur) qui 
a permis de définir mathématiquement la notion 
de calcul comme un processus mécanique fini 
abstrait (sans oublier Pascal ou Lady Lovelace). 
La découverte d'une telle notion mathématique 

																																																								
7 Notamment dans le Ménon. Voir Dreyfus, p. 219. 
8 La machine de Turing universelle (1937) est un dispositif 
automatique de balayage, de lecture et d'impression associé à 
une bande de longueur infinie divisée en cases. La machine 
fonctionne par une succession d'étapes. A chaque étape elle 
lit un symbole sur une case, imprime un nouveau symbole 
(ou le même) sur cette case et se déplace d'une case à droite 
ou à gauche, ou bien s'arrête. La machine (formelle) est ainsi 
définie par une succession d'états. Un programme spécifie 
pour chaque état et chaque symbole lu sur la bande quel doit 
être l'état suivant et l'action sur la bande. 



rendait donc possible en pratique le projet de 
naturalisation de l'esprit, pour peu que l'on accepte 
d'identifier ce dernier au calcul (première étape). 
L'approche symbolique ou computationnelle 
postule, en effet, l'existence d'un langage 
représentationnel et assimile les processus 
cognitifs aux opérations d'une telle machine de 
Turing. L’esprit n’est alors rien d’autre qu’un 
système particulier de traitement de l’information 
(d’où l’importance de saisir précisément la nature 
de cette dernière, comme a cherché à le faire 
Jacques Arsac). 

Parmi les influences dont le paradigme des 
sciences cognitives porte la marque 
(particulièrement celle du Cercle de Vienne et de 
la philosophie analytique), il convient de 
souligner l’importance de celle du « premier » 
Wittgenstein. Le Tractatus a, en effet, largement 
contribué à l'essor de la théorie de l'information et 
des conceptions neurocybernétiques de la pensée 
en offrant une configuration ontologique 
parfaitement adaptée à leur sujet (voir Ladrière). 
Le monde de « tout ce qui arrive », le monde des 
événements, est bien celui de la théorie de 
l'information, car celle-ci n'a pas de rapport avec 
la nature des symboles, mais seulement avec leur 
occurrence. Une science articulée par la théorie de 
l'information présuppose, en effet, l'existence d'un 
univers d'événements descriptibles et traduisibles 
en symboles discrets, indépendamment de leur 
nature et plus encore de leur éventuelle 
signification9.  

Deux versions du paradigme cognitiviste : le 
modèle computo-symbolique et le modèle 
connexionniste ou neuromimétique 

Pour l'essentiel, les SC se fondent sur la prise en 
compte du fait que, contrairement au paradigme 
behavioriste10, les comportements et les processus 

																																																								
9 Comme le fait remarquer Jean Ladrière, le réductionnisme 
n'a retenu de Wittgenstein que son apologie de la 
représentation alors qu'elle ne constitue pour lui qu'un 
passage obligé vers ce qui ne peut être dit, et qu’il appelle 
« I'élément mystique ». 
10 La thèse empiriste a longtemps dominé la recherche en 
physiologie nerveuse. Déjà pour Willis vers 1660, tout 
mouvement provient d'une sensation et n'est que la restitution 
de l'énergie reçue de l'extérieur. Pour Setchenov, le maître de 
Pavlov, tous les actes psychiques, quels qu'ils soient, se 
développent de la même manière que les actions réflexes. La 
cause initiale de toute activité humaine se trouve hors de 
l'homme. Avec la notion de réflexe conditionné et le schéma 
Stimulus/Réponse, les travaux de Pavlov constituent 
l'aboutissement logique de la tradition empiriste - sensualiste. 
Le stimulus se réfléchit dans le mouvement qui restitue au 
milieu l'énergie de la sensation. Quant au behaviorisme 
américain (Watson), il se distingue principalement de la 
réflexologie pavlovienne par le fait qu'il refuse toute 
référence à un quelconque état interne. Il s'agit d'un 

mentaux ne se réduisent pas à l'enchaînement 
réflexe de stimulus et de réponses, mais qu'il y a 
lieu de reconnaître entre les deux une médiation. 
Une telle médiation se traduit non seulement par 
l'existence d'un délai entre les entrées sensorielles 
et la réponse motrice mais également par un 
certain jeu, une certaine incertitude, dans le 
couplage sensori-moteur permettant la 
réintroduction des concepts d'image mentale ou 
d'intentionnalité qui étaient proscrits par le 
behaviorisme. Ce délai correspond à un processus 
susceptible d'une double description : en tant que 
processus physico-chimique, d'une part, et en tant 
que processus formel, informationnel, cognitif, 
d'autre part. La question de la pertinence de ce 
double niveau de description, et celle de la plus ou 
moins grande subordination de l'un à l'autre, 
constituent le principal enjeu épistémologique des 
sciences cognitives.  

L'approche symbolique ou computationnelle 
postule l'existence d'un langage représentationnel 
et assimile, nous l'avons dit, les processus 
cognitifs aux opérations d'une machine de Turing 
(revoir note supra). Dans cette perspective le 
niveau formel est relativement indépendant du 
substrat qui n'impose que des contraintes limitées 
(dualité matériel/logiciel). L'approche 
connexionniste11 ou neuromimétique considère, au 
contraire, que le raisonnement en termes de 
symboles est totalement inadapté à la 
problématique esprit-cerveau. Le neuro-calcul 
privilégie fortement la nature du substrat (réseau 
de neurones) et sa structure fonctionnelle 
(connectivité, poids synaptique...). Le recours aux 
modèles connexionnistes met en évidence une 
caractéristique essentielle du cerveau humain : la 
plasticité de sa structure dont l'organisation est 
susceptible d'être modifiée par le résultat des 
opérations qu'elle exécute. On peut simuler cette 
propriété à l'aide d'un réseau d'automates dont la 
connectivité (la force des liaisons entre éléments, 
																																																																																						
objectivisme et d'un positivisme absolus. Les sciences de la 
vie et singulièrement les sciences humaines restent encore 
largement dominées par une telle conception  empiriste-
mécaniste du vivant et de la psyché. 
11 Dans un réseau connexionniste on a affaire à la résultante 
instantanée de la coopération d'un ensemble d'automates 
fonctionnant simultanément, en parallèle, si bien qu'une 
représentation n'est plus attachée à un symbole donné : la 
représentation appartient au réseau tout entier. Ce que les 
machines connexionnistes procurent en fait c'est une autre 
façon de calculer. Ces réseaux sont, en effet, le siège de 
calculs non pas symboliques mais numériques qui 
correspondent à la simulation de systèmes dynamiques. On 
peut parler ici de cognitivisme physicaliste. En fait le 
connexionnisme ne constitue qu'un autre versant du même 
paradigme fondateur. Ce n'est jamais qu'un autre procédé de 
calcul opérant à partir de composants formels, eux-mêmes 
simulés sur ordinateur. 



ou poids synaptique) se modifie pas à pas en 
fonction de l'écart mesuré entre le résultat attendu 
et le résultat effectif grâce à des propriétés de 
rétropropagation (deep learning). Le traitement 
s'opère ici à un niveau sub-symbolique. Ces 
dispositifs sont très efficaces dans la 
reconnaissance des formes y compris les formes 
linguistiques (par exemple la conjugaison des 
verbes) ou les objets mathématiques. L'idéologie 
cognitiviste trouve dans le connexionnisme 
matière à justifier sa tentation de ramener 
l'explication de l'univers à un système auto-
suffisant dont le principe rationnel unique 
gouvernerait le niveau cognitif aussi bien que le 
niveau matériel et leurs interactions mutuelles. 
Une telle explication justifierait le présupposé de 
ceux qui la soutiennent, c'est-à-dire que l'homme 
n'est qu'un objet « naturel » comme un autre. 

Quelle que soit la nature des neuro-calculs dans 
le cerveau, la question de savoir comment et pour 
qui le résultat fait sens (comment et pour qui 
l’information devient une connaissance) reste 
posée. C’est le même processus de réduction 
formelle qui est partout à l’oeuvre. Cependant, 
comme le souligne le philosophe Michel Bitbol 
(p.272), « Ce qui est réduit dans la machine de 
Turing c’est la séquence objectivée des étapes de 
l’inférence symbolique et non la pensée qui 
englobe l’expérience de reconnaître une 
conclusion comme vraie ».  

Les limites du cognitivisme : rien ne voit ni ne 
pense dans le cerveau 

Il existe, en effet, de nombreux exemples 
illustrant l'impossibilité sémantique absolue de 
rendre compte de quoi que ce soit en matière de 
perception, de mémoire, d'affects, de cognition ou 
d'action sans avoir recours à quelque pronom 
personnel désignant un sujet agissant et conscient. 
Ainsi, la connaissance, même ultra-précise de 
l’état d’activité du cerveau ne donne en réalité 
aucun accès à l’expérience subjective elle-même. 
On sait, par exemple, qu'il existe une organisation 
hautement spécifique du traitement de 
l'information visuelle. Les différentes 
caractéristiques de l'objet sont traitées en parallèle 
par des canaux distincts (couleur, forme, 
mouvement, position, contraste...). Or le sujet qui 
perçoit, celui pour qui cette activation fait sens 
(signifie une couleur), n'est réductible ni à des 
aires du cortex visuel, ni à aucune autre région du 
cerveau susceptible de les scruter car ce sont des 
couleurs (des objets) dans le monde et non des 
représentations dans le cerveau que nous 
percevons. Le cerveau ignore tout des stimulus 

qu'il reçoit12. C'est moi qui perçoit et qui pense et 
non mon cerveau ! Ainsi la vision n'est localisée 
ni dans la rétine, ni dans le nerf optique, ni dans 
les corps genouillés, ni dans aucune aire 
corticale : le cerveau ne voit pas. « Aucun pont 
conceptuel ne peut être édifié entre l’activité des 
neurones et le fait de l’expérience des couleurs » 
(Bitbol, p.275). Mes connaissances sur le cerveau 
ne changent en rien l’expérience de mon corps 
vécu. Il demeurera toujours un hiatus 
infranchissable entre la description à la troisième 
personne, la seule accessible à la science, et le 
vécu à la première personne. C’est quelqu’un qui 
voit, qui a faim ou se souvient et non son cortex 
occipital, son hypothalamus ou son hippocampe. 
Ce n’est ni un cerveau, ni une main qui a rédigé ce 
texte mais un être doté de tels instruments lui 
permettant d’exprimer des intentions. Comme le 
dit très justement, Michael Gazzaniga, nous 
sommes « des gens, pas des cerveaux » (p. 238). 

Le cerveau n’est donc pas conscient. Un neurone 
n’est, en soi, pas plus conscient qu’une cellule 
cardiaque et le cerveau lui-même n’est pas plus 
conscient que le cœur. J’ai besoin d’un cerveau et 
d’un cœur (entre autres) pour être conscient, mais 
ni l’un ni l’autre ne le sont (d’eux-mêmes ou de 
moi). Bien plus, je peux être conscient de mon 
cœur qui bat alors que je ne peux pas être 
conscient de l’activité de mon cerveau quand je 
pense. Cela n’a donc aucun sens de distinguer des 
régions conscientes et inconscientes dans le 
cerveau. Il y a bien des régions plus nécessaires 
que d’autres à l’exercice de la raison, à la 
mémoire, à la conscience de soi et du monde, 
mais cela ne signifie évidemment pas que lesdites 
régions sont dotées de raison, de mémoire ou de 
conscience. Quelle qu’en soit la forme, attribuer 
de la conscience aux neurones n’a pas de sens 
autre que métaphorique. Je peux attribuer des 
propriétés à un dispositif qui ne les possède pas et 
décider de faire « comme si » il les possédait. Au 
demeurant, cela ne signifie évidemment pas qu’il 
les possède. Tous les mécanismes biologiques 
sont, par nature, inconscients bien que « moi » je 
puisse en prendre (partiellement) conscience. 
Comme nous l’avons déjà souligné, le mécanisme 
par lequel je peux être « conscient de » ne peut 
(ne doit) être lui-même qu’inconscient (revoir, 
Cerveau et conscience). C’est pourquoi, dire que 
le cerveau est « attentif », qu’il « décide », 
« hésite », que le cortex « cherche », « fait des 
efforts », « à son mot à dire » est typiquement un 
abus de langage. Dire qu’une aire corticale calcule 
ou décide, c’est confondre la partie et le tout en 
attribuant à une partie (fut-elle le cerveau dans son 
																																																								
12 Voir Erwin Straus, p. 472. 



ensemble) les propriétés de la personne comme 
totalité. C’est également confondre les conditions 
d’exercice d’une capacité avec cette capacité elle-
même (erreur de catégorisation). L’activation 
d’une région n’équivaut pas à la détermination 
d’une fonction. Elle n’en est que l’instrument (la 
condition et non la cause, voir infra).  

Impossible de ne pas faire référence à 
quelqu’un 

Un mécanisme peut expliquer (causalement) la 
réalisation d’un processus par quelqu’un, mais il 
ne peut rendre compte de la raison d’agir 
pour quelqu’un. Nous sommes bien obligés de 
nous arrêter à un moment ou à un autre de décrire 
des processus physiques dans le cerveau et dire 
que telle configuration vaut comme résultat pour 
quelqu’un. De fait, tous les usages courants du 
terme conscience impliquent une telle limitation 
indexée par un nom propre ou un pronom 
personnel. Le sujet pour qui un processus fait sens 
n’est pas réductible au mécanisme par qui ce 
processus advient. L’enchaînement des processus 
physiologiques a pour limite une personne 
(désignée par nom propre ou un pronom 
personnel). C’est pourquoi, même une 
connaissance complète de la représentation 
neuronale ne saurait, sans être validée par le 
témoignage du sujet, nous dire quelle sensation est 
en train d'être subjectivement vécue (voir Libet). 
Il est donc faux de penser qu’on puisse 
effectivement comprendre la nature des 
expériences subjectives en étudiant seulement 
leurs corrélats comportementaux. Vous ne voyez 
pas ce que je vois quand vous examinez mon 
activité cérébrale au moment où je vois ce que je 
vois (Damasio, 1995, 1999). L'accès aux images 
mentales, sous leur forme consciente, n'est 
possible qu’à partir du point de vue de la première 
personne alors qu’au contraire, les configurations 
neuronales ne sont accessibles que du point de vue 
d’une tierce personne. Si j’avais la possibilité, 
grâce à une technologie adaptée, de contempler 
mes propres configurations neuronales ce serait 
toujours du point de vue de la troisième 
personne13.  

On peut, certes, répéter de façon quasi-
incantatoire que les images apparaissent « comme 
ça » dans le cerveau et conclure que (on ne sait 
comment), en fin de compte, les cartes neurales 
deviennent des images mentales. Mais c’est bien 
cet « en fin de compte » qui fait problème. Quelle 
qu’en soit la forme, la question de savoir 
comment le sens vient aux symboles reste sans 

																																																								
13 En fait, il s’agirait de la configuration de la perception de 
la configuration conduisant à une boucle autoréférentielle. 

réponse dans un cadre strictement physicaliste. En 
fait les SC, comme la psychologie objective, ne 
peuvent pas exister sans « un marché noir 
alimenté avec de la marchandise de contrebande 
venant de la psychologie existentielle » (Straus, 
p.195). 

C’est l’interprétation qui donne sens aux 
symboles. Un symbole symbolise quelque chose 
pour quelqu'un. Rien n’est intrinsèquement une 
représentation de quoi que ce soit ; quelque chose 
est une représentation seulement pour quelqu’un. 
Ainsi n’importe quelle représentation ou système 
de représentation requiert au moins un utilisateur 
et un interprète externes à cette représentation. 

Il faut quelqu’un pour faire le calcul 

Le terme de symbole désigne ici une 
configuration d’éléments assimilée à un signifiant 
dont il reste à préciser qui fournit le signifié. 
L'analogie avec l'ordinateur montre, certes, 
comment il est possible de simuler des processus 
sémantiques par des processus formels, mais elle 
ne permet pas de comprendre comment le sens 
vient aux symboles. Comme le souligne le 
philosophe anglais J. Searle « La syntaxe (…) 
n’est pas intrinsèque à la physique du système ; 
elle est dans l’œil de l’observateur (…) le calcul 
n’est pas un processus intrinsèque qui se 
trouverait dans la nature comme la digestion ou 
la photosynthèse ; il n’existe que relativement à 
un agent qui donne une interprétation 
computationnelle à la physique. Il en résulte que 
le calcul n’est pas intrinsèque à la nature mais 
relatif à l’observateur ou à l’utilisateur » (p.27). 
Il s'ensuit donc que ce dernier ne saurait être lui-
même réduit (identifié) à un calcul. Dans tous les 
cas le système n'interprète pas lui-même les 
symboles ou les représentations qu'il manipule, ce 
sont le concepteur et, plus tard, l'utilisateur, tous 
deux extérieurs au système, qui projettent sur ces 
symboles ou représentations une interprétation. 
On voit donc difficilement comment on pourrait 
accorder à un système informatique une 
intentionnalité intrinsèque. Son intentionnalité 
apparaît comme une intentionnalité d'emprunt, 
dérivée de celle du concepteur et de l'utilisateur, 
qui lui font « crédit » de sens (Cummins, 1983). 

L’esprit accède à des vérités qui échappent au 
calcul 

Selon le logicien Alan Turing, tout calcul 
effectué par un être humain est susceptible d’être 
réalisé par une machine. Ainsi, l’homme qui fait 
un calcul se comporte comme une machine et, 
réciproquement, on peut alors dire que la machine 
se comporte comme un humain (faisant un calcul).  
Cependant, l'identification de l'esprit au calcul 



suppose que l'ensemble des assertions portant sur 
le calcul soit représentable dans le calcul lui-
même. Or, ce n’est pas le cas. Comme le montre 
notamment le logicien Kurt Gödel, il existe des 
vérités non réductibles au calcul ; donc l’esprit qui 
accède à ces vérités ne saurait être lui-même 
réduit à un calcul, qu’il soit effectué par une 
« machine » ou par le cerveau. Les résultats de 
Gödel (1931) indiquent en substance qu'il est 
logiquement impossible de donner une 
démonstration métamathématique de la 
consistance de l'arithmétique et qu'il existe donc 
des propositions arithmétiques vraies qu'on ne 
peut pas (mécaniquement) déduire des axiomes. 
Autrement dit, dans tout système contenant 
l'arithmétique (I'axiomatique des nombres entiers) 
il existe des énoncés vrais non démontrables. 
L’esprit accède donc à des vérités qui échappent 
au calcul. 

Plus fondamentalement, le calcul n’est pas la vie. 
La mathématisation de la nature aboutit à des 
paradoxes. Par exemple, le calcul infinitésimal 
transforme le mouvement en un nombre infini 
d’états stationnaires et conduit donc à la 
disparition du mouvement en tant que mouvement 
(comme l’a bien vu Leibniz). L’explication (la 
réduction) du mouvement est produite aux dépens 
de sa compréhension. La démarche réductionniste 
fonctionne de même avec la chaleur ou la couleur 
par une mise à l’écart de l’éprouvé dans les 
qualités à réduire. Ainsi, comme le souligne 
encore M. Bitbol « Toute réduction suppose de 
redéfinir ce qui est à réduire de manière à en 
éliminer le seul vrai noyau irréductible qui est 
expérientiel. Toute réduction exige de conserver 
le nom de ce qui est à réduire après en avoir 
tronqué la signification. La réduction délimite en 
creux le site de l’incomplétude principielle qui 
affecte toute démarche de ce genre » (p.271).  

Nous ne sommes pas réductibles à ce que nous 
faisons 

Chacun sait que, dans l’Évangile, il nous est 
demandé d’aimer nos ennemis et de prier pour eux 
(Mt 5, 43-47 ; Lc 6, 27-35). Certes ! Mais il ne 
nous est pas demandé d’aimer ce qu’ils font (leur 
comportement, leur conduite). Nous ne sommes 
donc pas réductible à ce que nous faisons14 et, 
comme le rappelle notamment le pape Jean XXIII 
dans l’encyclique Pacem in terris (n°158), « C’est 
justice de distinguer toujours entre l’erreur et 
ceux qui la commettent… ». La question de savoir 
s’il existe ou non quelqu’un derrière les 
apparences ou si la personne s’identifie à son 
apparaître, est évidemment essentielle.  
																																																								
14 Revoir la note 10 à propos du behaviorisme. 

Mais, à quoi peut-on reconnaître qu’une entité 
possède un esprit conscient ? Quel est le critère de 
démarcation de la pensée ou plus exactement 
quelles sont les conditions de possibilité d’un 
énoncé tel que : « cette entité pense et ou est 
consciente » ? La pensée ne s’exprime 
adéquatement dans aucun exemple d’activité 
pensante, elle est une sorte de point de vue sous 
lequel nous acceptons ou refusons de considérer 
cette activité. Nous n’accédons à l’intériorité 
d’autrui que par une inférence que nous 
effectuons à partir de son comportement. Mais, 
suffit-il qu’une entité se comporte comme un 
humain pour lui attribuer des qualités propres à ce 
dernier ?  

Selon Hofstadter et Dennett, il ne s’agit pas de 
savoir, par exemple, si une machine souffre, mais 
si elle se comporte « comme si » elle souffrait. Et 
d’ajouter que nous procédons de même entre 
nous. À propos de son fameux test, le  logicien A. 
Turing soutient également que la question n’est 
pas de savoir si une machine pense ou est 
intelligente mais si son comportement est 
indiscernable de celui d’un humain dans les 
mêmes conditions. Comment sait-on qu’un être 
humain pense « réellement » sinon en l’inférant de 
son comportement manifeste ? Le réalisme de 
l’imitation et la pertinence du comportement sont-
ils ici des critères suffisants ? Pour beaucoup, la 
réponse est oui, car cette inférence serait tout 
aussi légitime que celle qui permet de conclure à 
la présence d’un courant électrique à partir de 
l’observation de ses effets thermiques ou 
magnétiques.  

Au demeurant, même si un homme et un 
automate satisfont aux mêmes épreuves ce n’est 
pas ce que l’on voit mais ce que l’on sait de leur 
comportement qui nous fait en décider. Aucun 
comportement ne peut donc être la preuve de la 
présence d’un esprit et inversement, l’absence de 
comportement n’implique pas nécessairement 
l’absence de toute forme de « présence ». Il n’y a 
pas de critères objectifs de la subjectivité. 
L’apparence n’est pas la présence et inversement 
l’absence d’apparence n’est pas une preuve 
d’absence (statut de la personne en état non 
répondant). 

« Nous devons prendre garde à opérer une 
distinction entre l’aptitude à détecter un signal et 
la prise de conscience même de ce signal » (Libet, 
p. 40). Aucun test ne pourra jamais garantir qu’un 
robot possède bien autre chose qu’une apparence 
de conscience d’accès (en se comportant de 
manière appropriée dans des contextes 
appropriés). « Autre chose qui n’est aucune chose 
qui n’est même pas quelque chose au sens le plus 



vague du terme. Autre chose qui est à la fois 
partout et nulle part, qui recouvre toutes les 
choses sans s’assimiler à aucune. Le 
réductionnisme nous montre ce que n’est pas sa 
zone d’ombre, le connaissant inconnu, la 
précondition non existante de l’existence » 
(Bitbol, p. 279). 

Simuler n’est pas être 

Simuler une fonction biologique ou 
psychologique par un algorithme mathématique 
ne signifie donc pas que cette fonction s'identifie à 
cet algorithme. Ce n’est pas parce qu’on peut 
mécaniser une règle que celle-ci est 
« mécanique ». Toute règle peut être considérée 
comme la description d’un mécanisme. La pensée 
(qui ne se réduit pas à la pensée formelle) est bien 
autre chose que le fait de suivre un ensemble de 
règles. On peut, certes, produire des résultats qui 
découlent d’un ensemble de règles et qui donnent 
l’impression d’une « pensée » mais cela ne prouve 
pas qu’une pensée ait été produite par ledit 
ensemble de règles. La pensée est en amont, dans 
la production des règles dont l’implémentation 
donnera l’impression d’une pensée qui n’est rien 
d’autre que la restitution de celle dont le 
producteur à fait crédit au système. Comme nous 
l’avons déjà souligné, il faut qu’un être humain se 
tienne à côté de la machine pour interpréter ses 
schémas comme une description de quelque chose. 
En fait, si le monde est réductible à un calcul, il 
est ultimement inaccessible car cette 
inaccessibilité est la condition même de sa 
calculabilité. En d’autres termes, ce qui fait 
« tenir » le discours (le calcul, la 
représentation…) ne peut pas être « tenu » dans le 
discours lui-même (Gödel, Wittgenstein, 
Lacan…). 

Une machine n’est pas un organisme 

Les êtres vivants ne sont pas des machines. Un 
mécanisme, par lui-même, n’a pas de but, ne tend 
vers rien ; il n’a pas de finalité propre. C’est son 
concepteur qui tend vers quelque chose ; c’est lui 
qui a arrangé des composants de telle sorte qu’ils 
servent le but que, lui, le concepteur, s’est fixé.  

Les systèmes dits intelligents n’ont pas 
réellement de but même s’ils se comportent, 
conformément à l’agencement programmé de 
leurs composants, « comme si » ils en avaient. 
Leurs actions « ne sont pas motivées par un état 
interne ; ils sont programmés et déclenchés par le 
créateur du robot » (Damasio, 2017, pp. 293-294). 
Un automate réalise des opérations qui ne 
l’affectent pas (qui n’affectent pas l’existence 
même de ses composants) alors que le 
comportement d’un être vivant a pour but premier 

la conservation, l’adaptation et le renouvellement 
de ses propres constituants (et des individus de sa 
propre espèce). Une machine n’a pas d’affect 
puisqu’elle n’est pas affectée par ce qu’elle réalise. 
Les organes d’un organisme vivant sont parties 
d’un tout intégré (un soi) alors que les composants 
d’une machine n’ont qu’un rapport extérieur, les 
uns par rapport aux autres, et ne constituent pas un 
tout organique. 

Ainsi, selon le biologiste français Henri Laborit, 
un organisme est avant tout une mémoire 
agissante en perpétuel enrichissement et qui n’agit 
que pour être15. Pour lui, en effet, le système 
nerveux ne sert qu’à agir. Tout ce qu’il peut faire 
en plus n’est jamais - toujours selon lui - que 
d’améliorer cette finalité première. Ce qu’il est 
convenu d’appeler la pensée n’est alors que le 
moyen le plus perfectionné, propre à l’homme, de 
réaliser cette fin (agir pour être). Cette idée selon 
laquelle un organisme vivant est un système auto-
centré, spontanément actif, a été développée 
parallèlement par différents auteurs, dont le 
neurobiologiste Francisco Varela (1989), à 
l’origine du concept d’autopoïèse qui désigne la 
capacité intrinsèque d’un organisme vivant à 
s’auto-engendrer 16 . La structure produit le 
comportement qui engendre la structure (on parle 
ici de « clôture opérationnelle », à ne pas 
confondre avec la nécessaire ouverture 
thermodynamique des organismes vivants). Un 
organisme, nous l’avons dit, est affecté par ce 
qu’il produit, ce qui n’est le cas d’aucun artéfact, 
à ce jour. L’être même (la « substance ») du robot 
le plus sophistiqué ne dépend pas de son 
comportement (il n’a pas de corps), il n’est donc 
pas « autonome » (autopoiétique) dans la mesure 
où ses opérations ne concourent pas à la 
production, à l’entretien et au renouvellement de 

																																																								
15  Laborit a défendu et argumenté cette thèse dans de 
nombreux articles (publiés notamment dans la revue 
Agressologie) repris dans plusieurs ouvrages dont Les 
comportements (Masson, 1973), La Nouvelle Grille (Robert 
Laffont, 1974), Eloge de la Fuite (Robert Laffont, 1976) et 
L’Inhibition de l’Action (Masson, 1979). 
16  Il s'agit principalement, pour Varela, de comprendre 
comment se constitue un système autonome et comment il est 
couplé à son environnement. Un tel système est caractérisé 
par sa forte détermination interne. Ainsi, « la cognition n'est 
plus considérée comme une résolution de problèmes 
s'appuyant sur des représentations; la cognition dans son 
sens le plus vaste consiste plutôt en l'enaction ou le faire 
émerger d'un monde par le biais d'une histoire viable de 
couplage structurel ». Nous sommes ici en présence d'un 
processus d'émergence de formes fondé sur la notion de co-
détermination. L'unité fonctionnelle émerge d'un 
environnement qui se constitue (pour elle) en même temps 
qu'elle en émerge. Le cerveau produit des changements en 
lui-même, changements par lesquels l’esprit et le monde  
surgissent en même temps. 



sa structure. Son existence est indépendante de 
son fonctionnement (la structure physique de Nao 
est indifférente au fait qu’il soit « allumé » ou 
« éteint »). 

Damasio (2017) insiste également sur le fait que 
les organismes vivants « ne sont pas des lignes de 
code, mais des entités matérielles tangibles (…) 
En affirmant que les organismes vivants sont des 
algorithmes, on contribue à perpétuer l’idée 
fausse selon laquelle les substrats utilisés dans la 
construction d’un organisme ne sont pas dignes 
d’intérêt (…) On pourrait en déduire que le fait 
d’appliquer le même algorithme à des substrats 
différents et dans des contextes nouveaux 
produirait des résultats similaires. Or, tout tend à 
prouver le contraire (…) Le substrat de notre vie 
est une organisation chimique unique en son 
genre (…) Et ce substrat semble être une 
composante essentielle de notre identité 
profonde »  (p. 285). Damasio insiste, à juste titre, 
sur l’importance du corps. Le cerveau n’est pas 
séparable du corps (il n’est pas un dispositif de 
calcul, ajouté au corps). On peut, certes, simuler 
des émotions, mais seul un esprit incarné peut en 
éprouver. « Étrangement, les processus purement 
intellectuels se prêtent bien à l’interprétation 
algorithmique et ne semble pas dépendre du 
substrat corporel (…). En revanche, rien 
n’indique à ce jour que les processus intellectuels 
puissent à eux seuls constituer la base de ce qui 
nous distingue en tant qu’humain bien au 
contraire » (p. 287).  

Le savoir de la Vie 

Ainsi, comme le souligne le philosophe Michel 
Henry, il convient alors de « réinsérer le savoir 
dans le champ de la vie ». Il dénonce « L’oubli de 
l’enracinement de la science dans l’humain qui la 
fonde » (La barbarie, 1986). Cet oubli s’origine, 
selon lui, dans la réduction galiléenne de la nature 
à des idéalités géométriques. Au-delà des qualités 
sensibles se découvre l’univers abstrait de 
l’objectivité mathématique. Ces idéalités ne 
tiennent justement leur être que de ce « monde 
sensible, subjectif et relatif dans lequel se déroule 
notre activité quotidienne » et non l’inverse. À 
l’opposé du savoir de la science, le savoir de la 
vie ne relève nullement d’un voir. La vie se 
caractérise par une « sensibilité » au sens 
transcendantal de s’éprouver soi-même, « auto 
révélation » avec laquelle commence et finit la vie. 
On ne peut accéder au savoir du contenu d’un 
livre de biologie qu’en sachant mouvoir les mains 
pour en tourner les pages (ou désormais 
« cliquer » ou « glisser ») et surtout, il faut bouger 
les yeux pour lire ! Selon Henry, la vie est pure 
subjectivité, pure épreuve de soi et son savoir 

réside dans le pathos de cette épreuve qui est 
justement le savoir de la vie. La sensibilité est la 
« condition inaperçue » de la science elle-même 
(voir Dufour-Kowalska, 2003). 

L’esprit est le grand absent du cerveau.  

Cependant, comme le souligne P. Ricoeur17 , 
aucun vécu ne correspond à mon cerveau. Je 
prends avec mes mains n’est pas identique à je 
pense avec mon cerveau. Le cortex ne sera jamais 
dans le discours du corps propre. Comme nous 
l’avons déjà dit nos connaissances sur le cerveau 
ne changent en rien l’expérience du corps vécu. 
En fait, toutes les théories réductionnistes 
présupposent à leur insu ce qu’elles prétendent 
éliminer. Dire que le cerveau « pense » procède de 
l'amalgame de deux discours qui ne cessent d’être 
corrélés mais qui restent irréductibles l'un à l'autre. 
Comme Paul Ricoeur le fait remarquer à J.P. 
Changeux « Nous comprenons soit un discours 
psychique, soit un discours neuronal, mais leur 
relation fait problème parce que nous n’arrivons 
pas à inscrire leur lien à l’intérieur de l’un ou 
l’autre. Nous manquons du discours tiers» (p. 84). 
Le cerveau est bien le substrat, la condition de la 
pensée mais il ne pense pas au sens d’une pensée 
qui se pense (p. 54). Cependant, tandis que je 
pense il se passe toujours quelque chose dans mon 
cerveau. Or, on ne sait pas indiquer à quoi (à quel 
troisième terme) la conscience phénoménale et les 
états représentationnels neuronaux font référence 
(p. 66). 

La conscience, la pensée, l’esprit, ne sont donc 
pas, par nature, objectivables. L’esprit désigne 
précisément ce que je dois d'emblée admettre pour 
que la connaissance soit possible. C'est donc 
seulement « en creux », sur le mode de l'absence, 
qu’il peut se laisser appréhender empiriquement, 
mais, de ce fait, on pourra toujours en nier 
l'existence en tant « qu’objet ». Comme le 
souligne encore M. Bitbol : « Quelque chose n’est 
pas réductible, mais quoi exactement ? S’agit-il 
d’une chose ou précisément de rien de tel ? Peut-
on nommer ce qui échappe à tout raisonnement ou 
est-il voué à rester innommable ? (…) Le 
réductionnisme montre en négatif ce que ne peut 
pas être ce qui lui file entre les doigts » (Bitbol, p. 
265).  

On peut donc seulement dire que, dans la 
description physicaliste, quelque chose a été 
oublié mais l’objet même de l’oubli fait défaut, du 
moins fait-il défaut en tant qu’objet. Une telle 
présence dans l'absence n'est pas du domaine de la 
preuve mais de l'épreuve c'est-à-dire à la fois de 

																																																								
17 Voir Changeux et Ricoeur (1998). 



ce qui s'éprouve, de ce dont on fait soi-même 
l'expérience, et de ce par quoi l’on est affecté. 
C'est seulement aux marges de la description 
neurophysiologique que peut se montrer celui qui 
dit je. Le procès du sens, du sujet, de l'esprit, ne 
peut se solder, du point de vue empirique, que par 
un non-lieu. Il n'y a pas lieu, en effet, de continuer 
à chercher la représentation de ce qui n'est pas 
représentable et qui donc ne saurait être 
circonscrit en quelque lieu que ce soit. Toute 
tentative de décrire ce que je suis laisse « quelque 
chose » de côté. Ainsi, l'intériorité du sujet ne peut 
se manifester dans le monde objectif que sur le 
mode de l'absence, comme une sorte d'exception 
non figurable, d'angle mort de la connaissance, de 
tache aveugle de la représentation. Comme, pour 
les chrétiens orthodoxes, une icône ne représente 
pas ce qu'elle signifie, elle le montre, le tableau de 
la science ne contient évidemment pas, sinon sur 
le mode de l'absence, ce qu'il manifeste.  

 « Il y a en dans le moi une sorte de 
commencement absolu dont l'origine est 
inexplicable d'un point de vue purement 
physique. Chacun de nous est, au milieu du 
monde, un point de vue unique et 
irremplaçable qui fait de l'univers entier le 
décor de son moi. L'esprit situe tout par 
rapport à soi. Mais, et c'est bien là le 
paradoxe de notre finitude, le même esprit 
qui  situe et (me) pose est lui-même situé sans 
avoir l'initiative de la situation. Il est posé 
sans s'être posé lui-même. Je situe tout de 
mon point de vue mais je n'ai pas choisi ce 
point de vue qui est justement le mien. Je 
peux, jusqu'à un certain point, déterminer 
toute chose mais je ne détermine pas la 
position contingente à partir de laquelle je 
détermine ou envisage de déterminer toute 
chose » (Léonard, p. 59). 

Une absence qui fait signe 

Nous voyons bien que ce « quelque chose » (ou 
plutôt, ce quelqu'un) résiste à la réduction et ce 
qui résiste c’est précisément ce qui fonde 
(l’origine). Le vécu auquel se heurte 
l’objectivation n’est autre que sa condition. Le 
fondement, l’origine, la cause de tout système est 
nécessairement indiscernable dans le système, 
sinon sous la forme d’un manque. Du fait même 
que la science objective exclut délibérément, par 
principe, toute forme de transcendance de son 
champ d'investigation, elle ne saurait ni la 
rencontrer, ni l'exclure : ce n'est pas de sa 
compétence. Que l’expérience consciente soit 
associée à des activités neuronales ne signifie 
évidemment pas qu’elle s’y réduise. Entre décrire 
et vivre, un gouffre explicatif demeure. Aucun 

tour de passe-passe ne peut permettre à la science 
de retrouver la subjectivité vécue qu’elle a dû nier 
pour exister (Bitbol).  

Le cerveau conditionne la pensée 

La notion de cause est une notion ambiguë. Il ne 
fait aucun doute que les décharges de certaines 
cellules hypothalamiques sont spécifiquement 
activées lorsqu’on éprouve de la rage, de 
l'excitation sexuelle ou de l’appétit. De plus, si ces 
cellules sont détruites ces états sont altérés. Il est 
non moins évident que la lecture de ce texte tout 
comme l’évocation d’un souvenir particulier 
suppose l’intégrité de certaines structures 
cérébrales (notamment l’aire de Wernicke pour la 
compréhension de ce texte et l’hippocampe pour 
l’évocation d’un souvenir). Mais ce n’est pas pour 
autant que ces décharges sont la cause des 
comportements en question, même si elles sont 
susceptibles de servir de référent à ces 
comportements. La science appelle donc cause ce 
qui est en fait la condition du phénomène observé. 
Chacun sait que la structure « fusible » 
conditionne la fonction « froid » du réfrigérateur 
sans que quiconque ait envie d’en déduire que le 
fusible soit la cause, l’origine ou le « siège » du 
froid. De même la roue d’une automobile 
conditionne sa vitesse sans en être aucunement « 
la cause ». L’art de Rostropovitch ne se ramène 
pas à la qualité de son violoncelle, tout en 
dépendant de lui. Dans l’ordre de la causalité, il 
existe un rapport direct et de même nature entre 
l’antécédent et le conséquent (l’abus d’alcool 
cause l’ivresse). Dans l’ordre du conditionnement, 
au contraire, le résultat déborde la condition qui 
l’a rendu possible. Ainsi, il n'y a pas lieu de 
chercher où et comment l'esprit agit sur le cerveau. 
Les effets physico-chimiques ont des causes 
physico-chimiques, mais ces causes ne se 
« contiennent pas ». 

 

3 - LA PERSONNE : CORPS, AME ET 
ESPRIT.  

Comme le souligne le philosophe américain 
Philip Clayton, l’existence d’un sujet personnel 
dans le monde ne peut simplement se justifier par 
l’ensemble des causes finies ; on doit en effet 
mentionner le fondement ontologique de 
l’existence finie en tant que telle. « L’ordre des 
causes finies ne procure pas les ressources 
conceptuelles permettant d’introduire un sujet ou 
un esprit durable mais uniquement des prédicats 
s’apparentant à un sujet ou à un esprit » (p.226). 
Une « personne » n’est donc jamais réductible à 
un produit de la nature, même si, organiquement 
elle en procède. Une personne est d’emblée une 



personne : elle « n’émerge » pas. Le caractère 
ontologiquement unique de l’être personnel, son 
unité en tant qu’esprit impliquent « quelque chose 
de plus » - au plutôt « d’autre » - que 
l’enchaînement causal des déterminismes naturels. 
L’existence d’un être personnel doté d’un esprit 
« durable » suppose donc un fondement - une 
origine (que l’on ne confondra pas avec son 
commencement) - ontologiquement différents de 
la causalité naturelle. Il convient alors de 
reconnaître, indépendamment du cérébral et du 
mental (de l’homme psychique), l’existence d’une 
autre « composante » de la personne humaine, de 
nature spirituelle, qui la constitue précisément en 
tant que personne appelée à entrer en dialogue 
avec Celui dont elle procède. 

Contrairement à la conception commune qui voit 
dans le corps et l'âme (matière et esprit ; cerveau 
et mental) deux composantes de la personne, pour 
l'anthropologie biblique18 l'être entier de l'homme 
comporte l'esprit, l'âme et le corps. « Il est âme en 
tant qu'animé par l'esprit de vie; la chair montre 
en lui une créature périssable; l'esprit signifie son 
ouverture à Dieu; le corps enfin l'exprime au 
dehors » (Vocabulaire de Théologie Biblique, p. 
539). À la dichotomie habituelle âme - corps, 
commune à tous les êtres vivants, l'esprit (au sens 
spirituel et non pas cognitif du terme) s'ajoute 
pour l'homme d'une manière distinctive 19 . La 
nature à elle seule ne saurait donc rendre compte 
de l'émergence de la personne. Pour 
l'anthropologie tripartite, l'homme est l'être que 
l'évolution biologique a porté à un stade suffisant 
pour pouvoir répondre à l'appel du Créateur et 
recevoir à cet effet les dons de l'Esprit. La réponse 
à un tel appel est au-delà de la seule nature ; elle 

																																																								
18 La tradition biblique et l'eschatologie chrétienne expriment 
fortement la complémentarité d'une diversité de point de vue 
sur l'unique réalité qu'est la personne irréductible à 
l'interaction de deux principes séparés. La personne unifiée et 
unifiante s'exprime de manière différente à travers ses divers 
attributs que l'on désigne par des concepts comme la chair, le 
coeur, l'âme ou l'esprit. La bible hébraïque emploie trois 
termes différents pour désigner les composantes de l’être 
humain : néphesh (âme), basar (chair) et rouah (esprit). Le 
premier de ces termes désignait d’abord la gorge, puis, par 
extension, la respiration, la vie et finalement l’être vivant 
envisagé comme un tout. Ce n’est que tardivement (dans le 
Nouveau Testament) que l’âme devient l’élément essentiel de 
la personne humaine. Le terme basar signifie davantage le 
corps vécu (l’homme tout entier) que le corps organique. Le 
terme rouah désigne le souffle, le vent, porteur de la parole 
créatrice, mais aussi le souffle de vie qui anime tout être 
vivant. L’esprit de l’homme apparaît comme une ouverture 
de la néphesh à l’esprit de Dieu. Les pères de l’Eglise, au 
contact du monde grec, vont abandonner cette conception 
tripartite au profit de la dichotomie corps et âme qui restera 
dominante, surtout en occident. 
19 Voir Lambert, 2015. 

implique la liberté d'un sujet personnel se situant 
au-delà des potentialités naturelles. 

Dans un tel contexte, le corps et l'âme sont 
naturels, mais l'esprit est don. À la 
complémentarité de l'âme et du corps telle qu'elle 
peut être étudiée par les sciences cognitives 
s'ajoute le don de l'esprit. L'homme n'est pas 
détaché de la nature, mais ce don fait de lui un 
être d'exception. Le « passage à la personne » 
n’est pas un plus de l’évolution, ne résulte pas de 
l’émergence d’un module cérébral 
supplémentaire ; la personne ne peut que se 
recevoir d’un Autre par le don de l’esprit. Mais ce 
don n’est pas contraignant et c’est dans le respect 
de la liberté de l’être auquel il s’adresse que ce 
don est fait. Il s’ensuit donc qu’il peut n’être pas 
reconnu comme tel : l’homme peut prétendre tenir 
sa dignité seulement de la nature (de l’évolution) 
ou de lui-même. 

Cette conception tripartite s'accorde d'ailleurs 
avec les données scientifiques qui ne montrent 
que fort peu de différence biologique entre le 
chimpanzé et l'homme. La singularité humaine, 
avec le passage à la conscience réflexive et à 
l'éthique ne peut s'expliquer par le seul triplement 
du volume cérébral ou de la surface corticale de 
l'homo sapiens. Ce n'est donc pas dans l'empirique 
objectivable qu'il convient de chercher 
l'irréductible spécificité humaine mais dans le fait 
que, seul de tous les vivants, l’homme est capable 
de donner un nom aux êtres et aux choses, de 
donner un sens à ce qui est, de revendiquer des 
valeurs. En clair, de telles capacités sont celles 
généralement reconnues à un esprit tel que 
l'entendent les philosophes : ce qui a de la volonté, 
des projets, une mémoire, une conscience. Or, 
pour un matérialiste conséquent, la matière, est ce 
qui n'est pas esprit, c'est-à-dire qui ne possède 
aucune de ces caractéristiques de l'humain. 
Comment donc une telle matière pourrait-elle 
produire ce qu’elle n’est pas ? Ce n’est donc pas 
de la seule matière que l’homme peut tenir ce qui 
le fait proprement humain20.  

																																																								
20 Rappelons également que pour Thomas d’Aquin, si l’âme 
humaine n’est pas produite par la matière et ses 
réaménagements, une certaine organisation de la matière, un 
certain corps, sont nécessaires pour que l’âme rationnelle 
puisse s’y exprimer. L’évolution peut donc être comprise 
comme une préparation de la matière jusqu’à l’apparition 
d’une forme vivante adéquate à l’apparition de l’âme 
rationnelle. Saint Thomas conçoit une telle préparation pour 
chaque personne humaine, puisque la matière qui constitue 
l’embryon est informée jusqu’à être rendue apte à recevoir 
une âme raisonnable, immédiatement créée par Dieu. La 
matière est d’abord en puissance de la forme susceptible de 
recevoir l’âme rationnelle. Il faut alors admettre l’existence 
d’un principe actif inhérent à la matière et la rendant apte à 



Le don de l’esprit 

Tout se passe comme si, en effet, une nouvelle 
source d'information était nécessaire à 
l'humanisation. L'extraordinaire surgissement des  
potentialités de l'esprit échappe à la nature. 
Comment y a-t-il de la « personne » dans 
l'univers? La science ne peut apporter de réponse 
à cette question puisque sa méthode suppose 
l'objectivation de ce dont elle traite. « Dans 
l'homme, l'information n'est pas seulement 
biologique. Tout en étant de parenté animale, le 
corps humain n'est pas seulement doué d'un 
psychisme fonctionnellement dominé par les 
nécessités de la vie; il est encore au service de 
l'esprit qui exprime par lui son originalité. Mais 
loin donc de couper l'homme en deux, l'esprit s'y 
montre le principe d'une unité nouvelle » 
(Martelet, p.87). 

On ne saurait accéder à une véritable objectivité 
en niant notre subjectivité. On ne recompose pas 
quelqu'un, un soi, un sujet de l'extérieur, en son 
absence. Multiplier ou augmenter les éclairages 
n'augmente guère les chances de retrouver les clés 
perdues ailleurs que là où on les cherche. 
Reconnaître l'existence d'une instance irréductible 
à ses manifestations objectives n'a rien de 
dérisoire « car ce n'est pas une échappatoire que 
d'exprimer avec des mots anciens et quelque peu 
philosophiques les deux bouts d'une chaîne qu'il 
faut désespérément tenir l'un et l'autre » (Costabel, 
p.261). Il convient donc de reconnaître que 

 « L'explication mécaniste s'arrête devant 
l'unité non fonctionnelle du sujet pensant et 
cette difficulté ne tient ni à des préjugés 
religieux ni à des raisons théologiques (…) 
L'explication mécaniste s'arrête devant 
l'unité non-fonctionnelle du sujet pensant et 
cette difficulté ne tient ni à des préjugés 
religieux ni à des raisons théologiques (…) 
Qui -poursuit Lévy - voit donc trembler dans 
la lumière la poudre d'or du mimosa? Ce ne 
sera ni cette machine (le cerveau) ni une 
autre, mais quelque chose d'autre qu'une 
machine (…) Pourra-t-on désigner 
scientifiquement celui qui perçoit, celui pour 
qui le monde existe? Nous pouvons décrire 
exactement la manière dont le flux 
photonique tombe des étoiles, on ne sait 

																																																																																						
produire un être (l’homme psychique) susceptible de 
répondre à l’appel de Celui qui en fait une personne 
(l’homme spirituel).  Pour Thomas, l’âme humaine est, en 
quelque sorte, à double face : l’une en contact avec « la 
chair », l’autre avec « l’esprit ». Elle constitue « l’interface » 
entre le corps « psychique » (naturel) et l’esprit (surnaturel).  
 

toujours pas comment la lumière jaillit du 
regard » (Pierre Lévy, pp 197, 201). 
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Échange de vues  
 

 

 

Nicolas Aumonier : En 2012, une équipe 
japonaise, prolongeant des expériences 
d’optogénétique, a réussi à allumer et éteindre des 
neurones spécifiques, notamment ceux de 
l’hippocampe, donc de la mémoire, et a réussi 
ainsi, en activant les neurones de la mémoire, à 
fabriquer des faux souvenirs à des souris grâce à 
de la fibre optique.  

Jean-François Lambert : Grâce surtout au 
génie génétique qui modifie les neurones, en leur 
introduisant des récepteurs que les souris n’ont 
pas naturellement  (voir note « Manipuler la 
mémoire »). 

Nicolas Aumonier : Quand même, le résultat 
est là, on fabrique des faux souvenirs à des souris 
qui ne les avaient pas. Est-ce que ce n’est pas a 
stone dans votre garden ? 

Jean-François Lambert : On fabrique de 
nouvelles connexions dans le cerveau de la souris, 
que nous interprétons comme des souvenirs. 
Évidemment, du point de vue de l’observation 
empirique, vous avez raison. On manipule ce que 
nous appelons des souvenirs mais, ce qu’on 
manipule effectivement, c’est le comportement de 
la souris. Elle se comporte, dans le compartiment 
où elle n’a jamais reçu de choc électrique, comme 
si elle en avait reçu un. C’est ce que l’on constate. 
Maintenant, est-ce que c’est réellement manipuler 
les souvenirs ? Il conviendrait certainement de 
distinguer la mémoire des souvenirs. Il y a 
d’autres techniques très efficaces, sans électrodes 
ni manipulation génétique, pour manipuler les 
souvenirs. Les travaux d’Élisabeth Loftus 
montrent, par exemple, que l’on peut convaincre 
les gens d’avoir vécu des événements qu’ils n’ont 
jamais vécu. 

Jean-Marie Schmitz : Vous dites de ce que 
toute information, tout calcul, doivent être 
interprété, ce qui semble relever du bon sens le 
plus évident. Que font, ou qu’argumentent, ceux 
qui disent que ce n’est pas le cas ? Comment font-
ils, ou que disent-ils ? 

Jean-François Lambert : C’est le problème de 
la délégation de compétence ou du crédit de sens 
dont j’ai parlé, qui est posé. Dans tous les 
systèmes informatiques, il y a un dispositif, 
justement, qu’on a appelé interpréteur (ou un 
compilateur), un programme permettant de 

traduire le langage de programmation (par 
exemple le basic) en langage machine. Ce n’est 
pas tout à fait innocent d’avoir appelé ça un 
« interpréteur ». On sait, par ailleurs, qu’il existe 
aujourd’hui des robots, qui lisent et interprètent 
des radiographies mieux que les radiologues et 
« interprètent » certains patterns de l’image 
comme indiquant la présence d’une tumeur. Mais, 
c’est de l’interprétation par délégation parce qu’au 
début, comme à la fin de la chaîne de traitement, il 
y a toujours un humain ! Cela ne veut pas dire 
qu’il faut un humain pour tenir la main du robot 
tout le temps. Le système-expert qui analyse la 
présence ou non d’une tumeur, le fait bien mieux 
« tout seul » que si quelqu’un lui tenait la main, 
mais au final, le résultat ne fait sens que pour un 
humain ! Vous pourriez m’objecter qu’il y a 
maintenant des robots qui donnent l’impression 
d’avoir compris. Oui, tout se passe « comme si » 
et c’est toute la question. Comme je l’ai dit, 
simuler n’est pas être ! 

Rémi Sentis : Bien sûr je suis en total accord 
avec Jean-François Lambert. Comme vous l’avez 
très bien dit, il est toujours nécessaire qu’il y ait 
un intermédiaire entre le logiciel et l’ordinateur, 
un interprèteur. En fait il y a un compilateur qui 
traduit les instructions du langage de 
programmation en code écrit en langage machine 
(avec un nombre limité d’instructions simples 
déclanchant une commande exécutée par le 
processeur). La majorité des gens oublie cela : il y 
a toujours un compilateur dans tout ordinateur ou 
même dans une puce électronique. De plus, ce 
compilateur a forcément été écrit par un humain. 
La présence du langage machine est tellement 
évidente pour un informaticien qu’il n’en parle 
pas souvent.  

Par ailleurs, il y a souvent des problèmes de 
vocabulaire quand on évoque les logiciels 
informatiques. Par exemple, on parle de la 
mémoire, et comme chacun sait, la mémoire d’un 
ordinateur, ça n’a aucun rapport avec notre 
mémoire à nous ! C’est uniquement des 
configurations électromagnétiques d’éléments 
d’un semi-conducteur ; on pourrait appeler ça un 
« magasin » ou n’importe quoi d’autre… Il se 
trouve qu’on a appelé ça « mémoire » ; du coup ça 
donne l’impression que cela a un rapport avec une 
mémoire humaine, mais ça n’a absolument aucun 
rapport ! 



Jean-François Lambert : Il faudrait peut-être, 
là encore, distinguer la mémoire (le support) du 
souvenir, mais c’est la question du rapport au 
substrat que vous posez. Du point de vue 
fonctionnel, la mémoire électronique et la 
mémoire neurochimique, ce n’est pas très 
différent. C’est ce que j’ai essayé de dire dans 
mon introduction : quel que soit le support, du 
point de vue formel, le processus mémoire est de 
même type mais aussi bien pour l’ordinateur que 
pour le cerveau, le contenu de la mémoire ne fait 
pas sens par lui-même et suppose donc un 
interprète distinct de la mémoire elle-même, qui 
n’est pas autoréférentielle. On peut, certes, 
postuler l’existence d’un méta-niveau de 
traitement mais, encore une fois, le résultat du 
calcul réalisé à ce méta-niveau, comme la 
signification d’un symbole, ne sera jamais 
intrinsèque à la physique du système. On a donc 
accès à des significations qui ne sont pas données 
par le calcul. Comme le montrent Gödel et 
d’autres logiciens, nous avons effectivement accès 
à des vérités qui ne sont pas calculables. Ça veut 
bien dire qu’il y a quelque chose en nous, que 
nous pouvons appeler l’esprit (au sens spirituel du 
terme) qui résiste à la description naturaliste. 
Ainsi, dans la description naturaliste, il y a 
quelque chose qui manque, quelque chose qui est 
fondamentalement oublié et qu’il est possible 
d’appeler l’esprit. Et ce qui est oublié, c’est ce qui 
est donné à l’origine mais qui ne fait pas nombre 
avec le système. 

Marie-Joëlle Guillaume : En vous écoutant, je 
songeais que votre définition de l’esprit a une tout 
autre ampleur que ce qu’on veut nous dire 
lorsqu’on réduit l’esprit au calcul. En fait, cette 
définition pose la question fondamentale de la 
liberté. Ce qui m’inquiète le plus dans les visions 
transhumanistes, qui de façon générale partent du 
principe que l’esprit serait réductible au calcul, 
c’est que ce sont des visions qui en définitive font 
l’impasse sur notre liberté. Souvenons-nous de la 
vieille formule selon laquelle « la liberté ne se 
prouve pas, elle s’éprouve ». Formule chère aux 
classes Terminales, dira-t-on peut-être. Il 
n’empêche que c’est vrai ! Quand vous dites qu’il 
y a quelque chose dans l’esprit qui dépasse le 
calcul, et que finalement on l’éprouve plus qu’on 
ne peut le prouver vraiment, je dirais : la liberté 
aussi !  

 J’ai été très sensible à ce que vous avez mis en 
évidence tout à l’heure, en notant qu’un pouvoir 
universel exige un langage universel, donc celui 
de l’informatique, considéré comme tel. Il est vrai 
que nous nous trouvons aujourd’hui devant des 
enjeux de pouvoir mondiaux, qui prennent 

l’intelligence artificielle comme le moyen de leur 
réalisation. De là à parler de « langage universel », 
pour le coup, je ferais un petit parallélisme avec 
ce que vous avez dit à propos de l’esprit : je pense 
que c’est donner beaucoup à l’informatique que 
de parler d’universel à propos d’elle. Car il s’agit 
peut-être d’un langage unificateur global ; mais 
l’universel, c’est quelque chose qui touche à 
l’humain, au contraire. Vous avez évoqué la 
querelle des universaux. Les nominalistes ne 
reconnaissaient pas l’aspect universel d’une 
notion et la réduisaient à de simples mots, de 
simples noms. Je pense qu’aujourd’hui on se 
trouve devant un problème analogue quand on 
considère le langage informatique. L’universalité, 
le sens de l’universel, c’est-à-dire le sens de ce 
qu’est l’homme, qui selon Pascal « passe 
infiniment l’homme », c’est le sens qui nous 
permet de reconnaître dans l’esprit quelque chose 
qui n’est pas mécanisable, me semble-t-il.  

Donc en vous écoutant, je me suis sentie confortée 
dans l’idée que l’enjeu est vraiment de défendre 
notre liberté. C’est la liberté humaine qui est en 
cause dans cette remise en question de l’esprit. 
Vous me direz que ce n’est pas neuf, je crois que 
c’est à Claude Bernard que l’on attribue la phrase, 
- je ne sais pas si c’est lui qui l’a dite - : « Je n’ai 
pas trouvé l’âme sous mon scalpel ». C’est un peu 
le même déni. Mais ce déni a aujourd’hui les 
moyens d’être particulièrement redoutable. 

Jean-François Lambert : Quand on citait la 
fameuse formule de Claude Bernard, le Père 
Martelet faisait remarquer que ce n’est pas du côté 
de la pointe du scalpel (qui pointe vers l’objet) 
qu’il faut chercher l’âme, mais du côté du manche 
(tenu par la main d’un sujet) ! La question de la 
liberté, oui, comme cela a été dit, je me suis 
beaucoup intéressé aux travaux de Benjamin Libet 
qui est mort il y a une dizaine d’années 
maintenant. Ses travaux originaux, qui ont été 
repris avec de nouveaux moyens, sont largement 
confirmés. A partir de données d’imagerie 
cérébrale fonctionnelle (EEG et IRMf), on peut 
prévoir, plusieurs centaines de millisecondes, 
voire plusieurs secondes avant qu’il soit initié, 
l’acte que vous allez réaliser (tel qu’appuyer sur 
un bouton à gauche ou à droite) en fonction de la 
configuration cérébral qui le précède. Je ne peux 
ici discuter davantage ces résultats mais il 
convient de distinguer ce que le philosophe J. 
Searle appelle l’intention préalable et l’intention 
en acte, cette dernière étant seule en cause dans 
les expériences de Libet (voir Lambert, postface 
Libet, 2013 et Lambert, 2015). Mais la liberté 
peut aussi être vécue comme un fardeau dont il 
serait bon de se débarrasser. Un nombre 



significatif de nos concitoyens seraient prêts – 
semble-t-il - à accepter l’implantation d’une petite 
puce électronique dans leur cerveau (opération 
indolore, prise en charge par l’assurance maladie, 
pas de trace…) permettant une surveillance 
continue des paramètres vitaux et une prise en 
charge complète de leur santé… dont ils 
perdraient, de fait, totalement le contrôle. Par 
ailleurs, j’approuve bien sûr, la différence entre 
prouver et éprouver. Comme je l’ai dit la 
subjectivité s’éprouve plus qu’elle ne se prouve. 
Dans la mesure où un robot n’a pas de corps et 
n’est pas affecté (éprouvé) par ce qu’il fait, il ne 
saurait donc être doté de subjectivité. A propos de 
l’universel, attention, le langage informatique, 
c’est bien de l’universel mais de l’universel par 
défaut. Je partage la manière dont vous entendez 
l’universel, mais ici c’est un universel par le bas, 
par élimination des différences entre les hommes 
et les femmes, les animaux et les hommes, les 
hommes et les machines. C’est un universel 
« 0.0 » et c’est pour cela que cela peut marcher. 

Grégoire Duchange : Je suis juriste et je 
m’intéresse surtout à la question du travail. Si j’ai 
bien compris votre propos, on peut dire qu’un 
robot ne peut pas penser. Ma question est alors la 
suivante : un robot peut-il travailler ? Dit 
autrement, le travail se réduit-il à un ensemble 
d’actes matériels, qu’une machine peut reproduire, 
ou est-il davantage que cela ? Dit encore 
autrement, pour prolonger le thème de votre 
intervention : le travail est-il mécanisable ? 

Jean-François Lambert : La question du 
travail a déjà été abordée dans ce cycle (voir 
l’échange après l’intervention de Jean-Paul 
Delahaye). Est-ce que les robots vont prendre la 
place des hommes ? Il se trouve que je viens de 
terminer la lecture du dernier bouquin de 
François-Xavier Bellamy, Demeure, dans lequel il 
fait une différence entre le travail, l’emploi et le 
métier. Aujourd’hui, on revendique – à juste titre - 
un emploi, mais l’emploi n’est pas le métier. Les 
emplois – ou plutôt ceux qui les occupent - sont 
interchangeables, alors que le métier ne l’est pas. 
Avoir du métier c’est détenir un savoir-faire, un 
« tour de main », c’est le travail de l’artisan.  Et ça, 
justement, ce n’est pas entièrement « calculable ». 
Or, avec la société du calcul, on est dans un 
nivellement (j’ai insisté sur l’annulation des 
différences), une interchangeabilité, des emplois. 
On crée des emplois qui, pour certains, ne sont 
pas vraiment « du travail ». Or, si 
l’interchangeabilité est la norme entre les hommes, 
elle est tout aussi possible entre les hommes et les 
machines. En revanche, le métier, au sens de 
l’artisan, n’est pas, lui, « interchangeable ». Je 

profite de votre question pour souligner l’impact 
de l’IA dans le domaine juridique. Le laboratoire 
auquel j’appartiens (CHArt) a organisé 
récemment plusieurs colloques sur ce thème à la 
Cité des Sciences (voir Lambert, 2016). L’accès 
aux bases de données et la robotisation des 
procédures facilitent évidemment le travail de 
l’avocat ; même avec beaucoup de culture, il ne 
peut pas connaître toute la jurisprudence. Dans 
l’échange qui a suivi mon exposé, ici même, en 
décembre 2008 (« Peut-on encore parler de 
sciences humaines »), j’insistais déjà (à la fin de 
l’échange) sur le fait qu’avec la théorie de 
l’information, le droit, la médecine, la 
psychologie, la psychiatrie, pouvaient être réduits 
à de la manipulation formelle de données. C’est 
particulièrement le cas en psychiatrie avec le 
fameux DSM (Manuel diagnostique et statistique 
des troubles mentaux). On n’est plus du tout dans 
la logique du « colloque singulier », celle de la 
rencontre de deux personnes, mais dans la logique 
quantitative des questionnaires et des tests 
statistiques. Si le questionnaire comporte, par 
exemple, 25 items, et que vous répondez 
positivement à 17, vous êtes dépressif, entre 12 et 
17 vous êtes entre les deux, à moins de 12 vous 
reviendrez une prochaine fois... On peut même 
avoir une consultation automatique (il en existe 
sur internet) et, pourquoi pas, la commande 
directe des antidépresseurs sur Amazon ! Je 
caricature à peine. J’ai eu récemment l’occasion 
de voir une vidéo montrant comment l’équivalent 
de « Ooshop » (Carrefour en ligne) en Chine, peut 
traiter 200 000 commandes par jour avec 4 
humains seulement. La robotisation y est très 
sophistiquée et il y a presque un côté esthétique 
dans le déplacement en tous sens de ces chariots-
robots qui montent et descendent le long des plans 
de stockage, prennent des objets, les mettent en 
paquets, trient les colis... Comme j’ai essayé de le 
montrer, je pense que les enjeux ne sont pas ici de 
nature technologique. La question de fond est bien 
celle de savoir si on peut tout ramener à du calcul.  

Rémi Sentis : En fait il y a un concept 
extrêmement important sur ce sujet-là, c’est le 
concept de responsabilité. On voit cela par 
exemple quand on parle de la personnalité 
juridique des robots ; ainsi ceux qui prônent ladite 
personnalité juridique voudraient que ce soit le 
robot qui soit responsable en cas de défaillance ou 
en cas d’accident causé par celui-ci. Ils veulent 
évacuer un vrai problème - difficile à résoudre. En 
effet quand il y a un accident ou une défaillance, 
c’est parce qu’il y a eu une défaillance soit de 
l’utilisateur, soit du programmeur, soit de celui 
qui a fait l’interface entre la machine et 
l’environnement, soit de celui qui a fabriqué le 



capteur ou qui l’a installé, etc. Et donc si on dit 
que le robot est responsable, cela évite de 
chercher les responsabilités entre les différents 

intervenants. Cela permet d’évacuer élégamment 
la responsabilité des individus (et de continuer à 
faire du business !). 
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Manipuler la mémoire 

Une protéine sensible à la lumière, la channelrhodopsine, découverte dans la membrane cellulaire d’une espèce particulière d’algue, 
peut être introduite dans des neurones modifiés génétiquement. Une fraction de cette protéine (le rétinal) change de configuration 
lorsqu’elle est éclairée par une lumière bleue et forme un canal à travers lequel des ions entrent rapidement dans la cellule. Ces 
canaux se fixent sur la membrane des neurones génétiquement modifiés, qui lorsqu’ils sont éclairés, via une fibre optique implantée 
dans le cerveau, changent de configuration. L’équilibre ionique est modifié et les neurones émettent un signal électrique (des 
variantes de la channelrhodopsine, sensibles à d’autres longueurs d’ondes lumineuses, permettent de contrôler plusieurs types d’ions).  

Par cette technique, il est possible de réactiver chez un animal un souvenir désagréable dans un contexte différent de celui dans 
lequel il s’est formé, en stimulant spécifiquement les neurones associés à la mémorisation de l’environnement désagréable. Il est 
même possible de substituer un souvenir à un autre, voir d’introduire de faux souvenirs. Les neurones de l’hippocampe (gyrus denté) 
sont modifiés génétiquement pour être rendus sensibles à des stimuli lumineux dès qu’ils sont activés par un nouvel environnement. 
Si l’on place des souris ainsi « modifiées » dans un environnement donné, certains neurones de l’hippocampe réagissent à ce 
contexte particulier et leur activation entraîne l’expression de la channelrhodopsine quelques heures plus tard. Ils deviennent alors 
sensibles à la lumière et peuvent donc être réactivés à volonté. On place ensuite ces souris dans un dispositif muni d’une grille 
permettant de leur délivrer de légers chocs électriques dans les pattes et on active (par une stimulation lumineuse) les neurones 
associés à l’environnement précédent à chaque fois qu’elles sursautent. Replacées dans le contexte initial, ces souris se figent comme 
si elles se rappelaient y avoir reçu le choc électrique (alors que c’est bien dans le second environnement qu’il leur a été administré). Il 
y a coexistence de deux souvenirs désagréables : un vrai (dans le second contexte où les souris ont effectivement reçu le choc 
électrique) et un faux (dans le premier contexte). Dans l’un et l’autre cas, les mêmes structures nerveuses sont impliquées. Les faux 
souvenirs sont bien des souvenirs et l’évocation de certains événements peut générer des faux souvenirs (fragilité du témoignage, 
limites de la psychanalyse…).  

 


