Solitude et communion
Thibaud Collin

Philosophe, essayiste

Marie-Joélle Guillaume : C’est une joie
de vous présenter Thibaud Collin, philosophe
et essayiste, que nous allons entendre sur le
theme Solitude et Communion.

Thibaud, vous étes né en 1968. Vous étes
marié, vous avez trois enfants.

Un mot de votre cursus : apres des études
de philosophie a I'Institut de Philosophie
Comparée (I.P.C.) et a la Sorbonne, vous étes
parti enseigner pendant deux ans dans un
grand séminaire malgache.

C’est au retour de Madagascar que vous
avez pass¢ 1’agrégation et que vous avez
enseigné a Grenoble, puis a Rome - au lycée
Chateaubriand -, avant d’aller dans 1’Oise,
puis de rejoindre le collége Stanislas, a Paris,
ou j’ai eu le plaisir de vous connaitre puisque
c’était en 1998 — moment ou j’étais moi-
méme parent d’éleve a Stan et responsable de
I’A.P.E.L..

Vous enseignez a Stanislas depuis lors,
c’est-a-dire depuis onze ans, en terminale L,
en hypokhagne et en prépa HEC.

Et vous enseignez ¢également la
philosophie morale et politique a I’'IPC
(maintenant Facultés libres de Philosophie et
de Psychologie).

Vous avez publié plusieurs ouvrages qui
peuvent intéresser notre Académie a divers
titres.

Je les indique dans I’ordre ou vous me les
avez cités, ce n’est pas forcément |’ordre
chronologique, mais peu importe.

Il s’agit de : Laicité et Religions nouvelles,
paru aux éditions de L’Harmattan en 2007 ;
Le Mariage Gay, aux éditions Hérold en
2005 ; Individu et Communauté, en 2007,
dans la collection Matiéres a penser, publiée
chez Mame/Edifa. Votre livre a été ’un des
premiers ouvrages de cette collection, dont les
thémes intéressent beaucoup notre Académie.
Vous avez aussi participé au livre que le
président de la République, Nicolas Sarkozy,

a publié lorsqu’il était Ministre de 1’Intérieur :
La République, les religions, [’espérance. 1l
s’agit en effet d’un livre-entretien, et vous
avez été, avec le Pére Philippe Verdin, 1’une
des deux personnes qui I’ont interrogé.

Enfin, vous étes membre du comité de
rédaction de la revue Liberté politique.

Ce qui nous intéresse particuliérement dans
votre profil, et par rapport a notre Académie,
c’est le fait que vous vous soyez penché, avec
prédilection, sur les problémes politiques.

Dans une interview que j’ai trouvée sur
Internet, vous vous définissez comme
philosophe politique. Vous n’étes peut-Etre
pas seulement cela, mais c’est une définition
qui nous intéresse. Il va de soi, en effet, que
I’adjectif ‘politique’ est a entendre au sens le
plus noble du terme : vous étes le philosophe
de la polis, de la cité telle qu’on la comprenait
dans 1’Antiquité, c’est-a-dire construite en
vue du bien commun, a partir des notions de
droit et de justice.

Prenons I’exemple de votre livre sur Le
Mariage Gay. Je I’ai lu lors de sa parution, je
vous ai entendu en conférence a son propos et
j’ai eu I'occasion de lire aussi une ou deux
interviews de vous sur ce théme. Ce qui m’a
frappée dans votre démarche, et qui est
intéressant pour nous, c’est le fait que, selon
vos propres dires, vous vous étiez lancé dans
cette recherche sans a priori, avec la seule
volonté de comprendre la gravité des enjeux.
Surtout, vous aviez le sentiment que quelque
chose était caché, que tout n’était pas sur la
table dans la manic¢re dont le dossier était
abordé, publiquement, par les uns et les
autres.

Vous avez donc voulu chercher ce qu’il y
avait de caché, la vérité profonde des choses.
Vous affirmiez que la société frangaise, pour
choisir librement, avait besoin d’étre
consciente de la réalité des enjeux.

Vous faisiez remarquer que la sexualité a
des enracinements profonds dans la société



qui rendent possible la vie sociale, que la
société se doit de réguler la sexualité, qu’elle
I’a toujours fait quelles que soient les
civilisations — chose qu’on se garde bien de
nous rappeler quand on veut nous embarquer
dans des projets aventureux.

Je ne veux pas détailler exagérément vos
propos. Mais j’ai gardé en mémoire la force
avec laquelle vous avez « démonté »
I’équivoque du terme ‘homophobie’. Le sens
commun - la traduction commune, pourrait-on
dire -, c’est “ce qui s’oppose violemment aux
homosexuels”. En réalité, le sens médiatique
en fait tout autre chose : ce mot devient une
espece de poisson-pilote, qui nous fait
remonter en amont de la société pour
I’attaquer dans la substance méme de ce qui
lui permet, in fine, de se perpétuer.

Et vous en veniez a conclure que c’était
peut-&tre la faiblesse du mariage-institution
qui nourrissait un tel déséquilibre, I’aspect
purement affectif du lien prenant le pas sur
tout le reste..

Peut-étre vous demandez-vous pourquoi
J’insiste sur cet ouvrage ? Ce n’est pas
seulement parce que vos réflexions si
pertinentes m’ont marquée. C’est aussi parce
que notre Académie s’est largement penchée
sur ce sujet, notamment |’année dernicre.
C’est enfin parce que les développements de
ce livre me semblent étre a I’image du type de
réflexion que je vous ai souvent entendu
mener. Vous cherchez volontiers, dans notre
existence, dans notre vie, comment Se
justifient les attitudes, et comment nous

pouvons infléchir notre pensée pour qu’elles
se justifient mieux.

Et vous rendez votre réflexion inséparable
de la morale, de la métaphysique et de
I’ouverture au spirituel.

Dans vos quelques lignes de présentation
de votre conférence, j’ai remarqué deux
points qui me semblent significatifs.

Vous avez dit : « Dans certaines situations,
les choix ne peuvent étre pris que dans un
colloque intime avec sa conscience morale ».
Cela, je dois le dire, m’est all¢ droit au cceur.
Ce « colloque intime avec sa conscience » a
des allures trés XVIIS. Le XVII® ¥ ¢*¢tait
« le siécle des ames», comme vous savez !
“Un colloque intime avec sa conscience
morale”. On n’entend plus beaucoup parler de
la conscience morale, aujourd’hui, c’est
pourtant une réalité capitale.

Et puis, vous avez cité Aristote désignant
I’homme comme «animal conjugal et
politique ». Je crois qu’on est vraiment au
ceeur des enjeux d’aujourd’hui : “conjugal”
avec la famille, “politique” avec la société au
sens large.

Le théme d’ensemble de notre année
académique porte sur la question : « Qu’est-ce
que I’homme ? ». Autant dire que nous
sommes dans le fondamental. A I’intérieur de
ce théme, et pour réfléchir a la wvaleur
humaine de la solitude et de la communion,
nous sommes donc particulierement heureux
de vous entendre.



Thibaud Collin : Je voudrais diviser mon
propos en deux parties :

— d’abord une question. En partant de
notre expérience contemporaine, dans quelle
mesure la communion est-elle possible ? Il me
semble que 1’on croit de moins en moins
aujourd’hui en la possibilit¢ de la
communion, méme si c’est toujours délicat de
donner une thése universelle comme cela.

— mon deuxiéme moment cherchera a
articuler les deux termes de cette
intervention : solitude et communion.

Dans quelle mesure, une  juste
compréhension de la solitude peut apparaitre
comme la condition, le creuset de la
communion ?

I me semble que la solitude nous dit
quelque chose de trés important dans le
développement d’un étre humain et que ce
n’est qu’en passant, pas simplement
chronologiquement, dans un temps de
solitude que I’on peut s’ouvrir a la
communion de la communauté des personnes.

Et j’essaierai de développer cet aspect et
par 1, justement, montrer I’impossibilité de la
communion aujourd’hui ou, disons, le doute
sur la possibilité de la communion vient peut-
étre d’un refus de la solitude, d’une peur de la
solitude.

L. La communion
est-elle possible ?

Et, encore une fois, le doute sur cette
possibilité.

I me semble qu'un des aspects de
I’expérience contemporaine, c’est que, la
plupart du temps, 1’autre, autrui, est percu
comme inaccessible.

Ou alors, pour le dire autrement, que la
relation a I'autre est d’abord wvue, d’abord
vécue comme une sorte d’expérience du sujet.

Je voudrais réfléchir un peu sur cette
notion d’expérience.

Il me semble qu’un des auteurs les plus
intéressants sur ce sujet et ’'un des plus
dramatiques aussi, c’est Proust. Tout au long

d’A4 la recherche du temps perdu, le narrateur
ne cesse de revenir sur sa recherche de
relations amoureuses, de Swann, de lui-méme
et d’autres. Et finalement il me semble que
chaque fois D’amour est une sorte
d’expérience de souffrance et I’impossibilité,
selon le narrateur, de rejoindre autrui,
I’impossibilité de la communion.

Et Dieu sait si, encore une fois, I’amour est
au cceur de ce texte. Mais comment se donne
I’amour chez Proust ? Justement, il se donne
dans I’expérience de la jalousie. c’est que
I’autre, j‘ai I'impression de I’aimer que dans
la mesure ou il me fait souffrir, ou je n’arrive
pas vraiment a le posséder.

Justement, ce terme de possession qui
revient souvent dans le texte de Proust : dans
quelle mesure la communion est-elle
possession ? Ou alors, est-ce qu’au contraire,
la véritable communion implique le refus de
posséder 1’autre ?

Et dans quelle mesure, si I’on voit I’amour
comme possession, le véritable amour est
impossible ou I’amour ne se vit que comme
souffrance. Et lorsqu’on regarde ce que le
narrateur dit d’Albertine, finalement, lorsqu’il
arrive a séquestrer son amie, qu’il arrive a lui
soutirer tout ce qu‘il peut lui soutirer en
termes d’aveux, de souvenirs, etc., tres
rapidement, le narrateur nous dit qu’il
s’ennuie. A partir du moment ou il posséde
son amie, ou il croit posséder son amie, il ne
possede plus rien.

C’est-a-dire  qu’en fait, autrui, en
I’occurrence cette jeune fille, n’est rien ! Rien
d’intéressant. D’ailleurs Swann reconnait
qu’Odette est quelqu’un de sans intérét, sans
consistance...

Donc il y a une sorte de désespérance qui
affleure continuellement dans le texte de
Proust, sur ce sujet en tout cas, qui me parait
assez révélatrice de la maniere dont le monde
contemporain considére que la communion
est en fait impossible.

On passe de I’ennui au divertissement
(terme pascalien) et qu’une des formes du
divertissement, c’est justement surtout de fuir



la solitude.

Mais alors, si je cherche a aimer ’autre
simplement pour fuir cette angoisse de la
solitude, alors je n’ai pas de véritable
rencontre avec ’autre et finalement, je suis
toujours décu.

Je ne vais pas faire un cours sur Proust car
je n’ai pas les compétences requises ;
cependant soulignons que progressivement le
narrateur découvre une autre issue: la
création artistique. Justement, cette création
artistique est la la reprise d’une expérience,
notamment amoureuse, dans 1’écriture d’une
ceuvre.

Et 1a, on voit donc que le monde
contemporain, au moment méme ou il
considére que la communion est un leurre,
qu’elle est finalement toujours impossible
méme s’il peut avoir des moments illusoires
qui sont effectivement plus douloureux apres
coup, cherche, dans I’expérience du sujet,
notamment dans [’expérience créatrice ou
dans la production d’une ceuvre a combler cet
ennui qui ultimement est un des signes — en
tout cas pour Pascal — de la perte de Dieu ou
de I’absence de Dieu.

Et donc le salut, I’issue, quel est-il ?
Encore une fois, il est dans la production
d’une ceuvre.

Quand vous réfléchissez aujourd’hui au
concept de projet parental, le projet parental —
il y a un livre de Luc Botanvski sur La
condition feetale ( Gallimard, 2004) qui est
absolument passionnant, que je vous
recommande dont le sous-titre est Sociologie
de [’engendrement et de [’avortement— et
Botanski, qui est un des grands sociologues
contemporains, montre trés bien comment le
projet parental, qui est en fait la production
d’une ceuvre, permet de donner une certaine
gravité aux itinéraires individuels.

Finalement, les gens ont des projets, mais
dans un monde multiple et en devenir, les
projets sont souvent a court terme. Et les gens
ont souvent le désir d’un projet qui leste leur
existence.

Alors, évidemment, notamment dans la
relation amoureuse, le projet d’avoir un enfant
avec celui que j’aime ou celle que j’aime

apparait comme une sorte de garant d’une
certaine consistance de cette relation. Mais 14,
vous voyez bien que dans cette optique, c’est
I’impossibilité d’une véritable communion
qui appelle cette conception d’un enfant
comme une ceuvre qui va étre le résultat d’un
projet. Si le matériau rendant possible ce
projet est inadéquat, on le renvoie, on le
déplace...

Alors, toujours dans cette possibilité ou
impossibilité¢ de la communion, il me semble
que derricre cela il y a un doute profond sur la
possibilité ou I’impossibilité du bonheur.

Finalement, il y a ceux qui identifient le
bonheur & une forme de divertissement. Et
donc la communion, sous ce rapport, apparait
comme une sorte d’illusion, une forme de
consolation. C’est I’amour fusionnel ; visage
erroné de la véritable communion.

Dong, il y a une conception que le bonheur
est soit un divertissement, une sorte de
consolation futile, soit alors, en réaction, cette
expérience qui me parait trés importante
méme si elle est diffuse et pas trés répandue,
mais @ mon avis qui a beaucoup de poids dans
la culture et la littérature contemporaine, c’est
cette expérience de I’impossibilité d’étre en
communion.

Et notamment, on retrouve ici une bonne
partie de la littérature contemporaine et de
I’art contemporain qui repose sur une
laicisation de la doctrine du pur amour
(Jacques Le Brun, Le Pur Amour de Platon a

acan i . i

L , Seuil, 2002). Doctrine du pur amour
de Madame Guyon — reprenant d’autres
auteurs mystiques - qui a été défendue par
Fénelon. Elle considére que le véritable
amour implique la négation de son propre
bonheur ou a tout le moins le consentement a
la perte de son bonheur. La doctrine du pur
amour, c’est d’accepter de souffrir pour
I’autre, sans aucune volont¢é de mon propre
bonheur, sans aucun retour sur mon propre
bonheur d’ou la fameuse supposition
impossible de Madame Guyon —le cadre du
pur amour, c’est I’expérience mystique — qui
consiste a admettre que si je peux manifester
I’amour que j’ai pour Dieu, au maximum, je
dois pouvoir accepter d’aller en enfer pour
manifester que, finalement, j’aime Dieu.



Donc, c’est en sacrifiant mon bonheur que
je vais estimer la capacit¢ d’aimer. Et le
bonheur, sous cet aspect-la, apparait comme
quelque chose de trivial, vulgaire, une sorte
de consolation.

Il me semble qu’il y a derriére cela une
haine de la nature, une haine des inclinations
naturelles telle qu’Aristote en parle, repris par
les doctrines chrétiennes, notamment par
Saint Thomas, cette inclination au bonheur.

Dans ce cas-1a, la communion apparait
comme non seulement impossible, mais
encore une fois, il y a une négation du
bonheur et ce qui compte, c’est cette
expérience de déchirure, cette expérience de
souffrance. Et plus je souffre pour autrui, plus
finalement mon amour est pur.

Donc on voit toute la mystique de ce don,
de ce sacrifice de soi. Mais dans ce cas-la,
I’idée méme d’un commun ni méme d’une
communion est impossible.

Et d’ailleurs, vous remarquerez aussi que
cela implique un refus de soi puisque je suis
prét a me supprimer moi-méme ou & me nier
moi-méme totalement pour manifester a
I’autre que je I’aime.

Pour Aristote et pour la pensée chrétienne,
au contraire, le bonheur humain est réalisable
et il est essentiellement communion. Le
bonheur est communion. Que ce soit la philia,
I’amour, ’amiti¢ chez Aristote dans I’ Ethique
a Nicomagque, que ce soit la contemplation (je
reviendrai sur cet aspect de la connaissance).
Il me semble que la communion peut étre un
terme qui permet la connaissance de la vie, le
processus de la connaissance et aussi
ultimement, dans la pensée chrétienne, la
vision béatifique.

C’est a cette tradition que s’oppose la
doctrine du pur amour et tous ses avatars
sécularisés ; vous remarquerez
qu’aujourd’hui, la mystique, c’est trés chic et
trés a la mode. Depuis Georges bataille, on
n’a jamais autant lu les grands mystiques :
Angele de Foligno, Maitre Eckart, Thérése
d’Avila etc. — et c’est tres intéressant ! parce
que le point commun, c’est justement ce refus
de la nature humaine et des inclinations
naturelles.

Dans cette conception pour laquelle la
communion est impossible ni la grace ni la
nature ne permettent de saisir la fin de
I’homme. La finalit¢ de I’homme ne peut pas
étre véritablement atteinte parce que la nature
a disparu au profit de la technique, au profit
de I’ceuvre, au profit du travail.

Donc les deux ordres ou les deux supports
ou les deux vecteurs permettant de
comprendre la communion: la nature
humaine et la grace ayant été¢ supprimées, que
reste-t-il ? Il reste 1’art, la création artistique,
la production de I’ceuvre, la technique qui
cherchent, dans une expérience de création
(pensons a la pensée nietzschéenne qui
déploie fortement cette conception) non pas le
bonheur, parce qu’encore une fois, le bonheur
est une sorte de consolation vulgaire, mais
une sorte d’extase, une sorte de dépassement
de soi-méme, mais une extase sans Dieu, une
extase qui, dans le meilleur des cas implique
une sorte de retour au tout, au grand Tout,
mais certainement pas une communion.

Alors, 1a, il n’y a plus de communion
possible parce que pour quiil y ait
communion, il faut justement une distinction
des personnes et la possibilit¢ que ces
personnes puissent s’unir dans leur ordre
propre.

Face a ce doute contemporain sur la
possibilit¢ de la communion, il y a ce texte
que je trouve admirable de finesse pour
comprendre 1’équilibre de la pensée
chrétienne assumant la pensée grecque, c’est
ce fameux texte du Concile de Calcédoine sur
le Christ. Je ne résiste pas au plaisir de vous
lire ce petit texte du Concile de Calcédoine :
«Un seul et méme Christ, Seigneur, Fils
unique, que nous devons reconnaitre en deux
natures, sans confusion, sans changements,
sans divisions, sans séparations. La différence
des natures n’est nullement séparée par leur
union, mais plutot les propriétés de chacune
sont sauvegardées et réunies en une seule
personne et une seule hypostase. »

Ce que I’on peut appeler “le principe de
Calcédoine” montre admirablement bien
I’équilibre entre la nature et la grace et entre
différents principes qui s’unifient, 1la, en
I’occurrence, dans la personne du Christ.
Lorsque le Concile dit: « Nous devons



reconnaitre sans confusion, sans
changements, sans séparations », moi, il me
semble que c’est des trés bons principes pour
penser la communion, 1a, en I"occurrence, la
communion entre la divinit¢ et 1’humanité
dans I’unique personne du Christ.

Pour penser la communion, le principe
métaphysique et théologique, me parait
pleinement manifesté ici. Il a une sorte de
rayonnement qui régne sur toute la pensée
chrétienne, cette intégration; principe de
totalit¢ que 1’on retrouve continuellement
dans le catholicisme et qui assume — c’est ce
que Benoit XVI ne cesse de nous rappeler —
ce quil y a de meilleur dans la pensée
grecque, notamment du logos.

Apres ce rapide tour d’horizon du doute de
la.  mentalit¢ contemporaine sur la
communion, essayons de comprendre
comment on peut articuler solitude et
communion.

II. La solitude,
condition et creuset de la
communion

Alors, il y a un auteur qui a mis au cceur de
sa pensée cette articulation entre la solitude et
non pas la communion, mais la communauté,
la société, c’est évidemment Rousseau.

Ily a ce texte de la Cinquieme promenade
des Réveries du promeneur solitaire (un des
derniers textes de Rousseau), dans lequel il
nous fait une description d’une -certaine
solitude béatifiante, une solitude dans laquelle
un é&tre humain atteint véritablement une
plénitude.

La encore, je ne résiste pas au désir de
vous lire le texte.

« Mais s’il est un état ou l’dme trouve une
assiette assez solide pour s’y reposer tout
entiere et rassembler la tout son étre, sans
avoir besoin de rappeler le passé ni
d’enjamber sur [’avenir ; ou le temps ne soit
rien pour elle, ou le présent dure toujours
sans néanmoins marquer sa durée et sans
aucune trace de succession, sans aucun autre
sentiment de privation ni de jouissance, de
plaisir ni de crainte que celui seul de notre
existence, et que ce sentiment seul puisse la

remplir tout entier; tant que cet état dure
celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux,
non d’un bonheur imparfait, pauvre et relatif
tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de
la vie mais d’un bonheur suffisant parfait et
plein, qui ne laisse dans [’dme aucun vide
qu’elle sente le besoin de remplir. Tel est
[’état ou je me suis trouveé souvent a l’ile de
St Pierre dans mes réveries solitaires, soit
couché dans mon bateau que je laissais
deériver au gré de I’eau, soit assis sur les rives
du lac agité soit ailleurs au bord d’une belle
riviere ou d’un ruisseau murmurant sur le
gravier.

De quoi jouit-on dans une pareille
situation ? De rien d’extérieur a soi, de rien
sinon de soi-méme et de sa propre existence,
tant que cet état dure, on se suffit a soi-méme
comme Dieu. Le sentiment de [’existence
dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement
et de paix qui suffirait seul pour rendre cette
existence chere et douce a qui saurait écarter
de soi toutes les impressions sensuelles et
terrestres qui viennent sans cesse NOUs en
distraire et en troubler ici bas la douceur. »

Ici, on voit bien le pdle du divertissement.
Rousseau quitte le divertissement, quitte
I’agitation du monde, et dans cet instant de
solitude, dans ce sentiment de I’existence, il a
cette jouissance qu’il compare a celle de Dieu
lui-méme.

Donc, il y a une sorte de complétude,
d’autosuffisance de cet individu.

Et —comme vous le savez — Rousseau se
pensait comme [’homme de la nature qui
devait annoncer, et qui devait étre une sorte
d’exemple et de prophéte pour le monde
futur.

Il y a cette transparence de soi a soi, et il
me semble que Rousseau ici indique une sorte
de solitude qui non pas replie ’homme sur
lui-méme, mais qui rend impossible une
véritable communion.

Parce que Rousseau — grand penseur de la
pensée politique, de la société — va chercher a
penser la communauté sur ce modele de la
transparence. Certains ici connaissent ce beau
livre de Starobinski sur Rousseau: La
transparence et [’obstacle. Rousseau est le



philosophe de la transparence et de
I’immédiateté du rapport a soi. Et il cherche a
penser la communauté politique dans Le
Contrat social sur ce modele d’immédiateté.
Mais justement, dans la société politique,
dans la communauté et méme dans I’amour —
en pensant & La Nouvelle Héloise —, il n’y a
pas de véritable communion. Pourquoi ? parce
que justement ici, la solitude est vue comme
la mesure méme de I’étre humain.

Et lorsque I’on regarde son Discours sur
l’origine et les fondements de [I’inégalité
parmi les hommes, grice a I’hypothése de
I’état de nature Rousseau pense ’homme a
I’origine comme wun étre solitaire et
autosuffisant.

Et, comme vous le savez, dans ce texte,
Rousseau cherche a penser, a réécrire le texte
biblique de La Genése et a reprendre les trois
états de I’homme selon le christianisme : le
temps de I’innocence originelle, le temps de
la chute et enfin le temps du salut. Rousseau
cherche a poser un diagnostic sur la chute de
I’homme dans le mal pour envisager une voie
de salut.

Quelle est la chute dans le Second
Discours ? Quel est I’équivalent du péché
originel ? C’est le lien humain.

C’est dans un certain lien humain, pour
Rousseau, que I’homme perd cette innocence
originelle, que I’étre humain perd cette sorte
de complétude, de solitude avec lui-méme,
solitude qui n’avait pour seul contenu le
sentiment d’existence, une sorte de jouissance
de soi trés primitive qui ne passe pas par la
pensée ni par un contenu contemplé, une sorte
de rapport a soi trés primitif. Michel Henry
utilise le terme d’auto-affection pour penser
ce sentiment d’existence par rapport a soi.

Donc quelque chose de treés primitif, de
trés parfait, mais qui est 1’individu replié sur
lui-méme. Et la chute, c’est le lien, le regard.
C’est a partir du moment ou les hommes
commencent a se regarder, commencent a se
comparer, commencent a vouloir briller, a
étre préférés par autrui a ceux qui se préferent
eux-mémes, que la jalousie (on retrouve
Proust), que la préférence, l’envie, etc.
composés funestes du cceur humain.

Et donc Rousseau pense ici a la fois la

solitude et la communauté.

Mais la seule possibilit¢ pour qu’une
communauté familiale ou politique advienne,
c’est de réformer le lien. Mais comment
réformer le lien ? En retrouvant, en essayant
de transposer cette immédiateté de la solitude.
Et donc, il n’y a pas de communion.

Et quand vous regardez Le Contrat social,
le rapport qu’entretient le citoyen avec le
peuple souverain, le rapport entre le citoyen et
la volonté générale, c’est au plus profond de
sa conscience que l’individu va réussir a
dégager les principes de la communauté
politique.

Dongc, il n’y a pas de véritable communion.

Alors, on voit ici a quel point on est
¢loigné de la Genése, notamment telle que
Jean-Paul II I’a relue, 1’a commentée dans ce
qu’on appelle sa “théologie du corps” qui a
¢été rééditée il y a quelques années en un seul
volume ( Homme et femme 1l les créa, Le

Cerf, 2004).

Et notamment, la premiére partie est une
relecture de la Genése. Et un des aspects
importants que Jean-Paul II identifie dans
I’état d’innocence originelle, c’est la solitude
(idem, p.30-35).

Mais alors quel est le sens de la solitude
telle que Jean-Paul II la pergoit dans la
Geneése ? Au début, I’homme est seul,
I’homme, non pas au sens masculin, mais
I’homme au sens de 1’étre humain est seul. Et
Jean-Paul II interprete cette solitude originelle
comme ce temps de la séparation, ce temps de
la transcendance relativement aux animaux.

L’homme prend conscience qu’aucun
animal ne peut étre un interlocuteur valable.

Il y a donc ce moment de solitude, moment
de prise de conscience. Jean-Paul II parle
d’auto conscience, donc rapport a soi par
lequel 1’étre humain accepte sa distance avec
le monde, le monde matériel, le monde
animal.

Et ce n’est que dans cette acceptation de la
solitude qu’il va pouvoir ensuite avoir cette
ouverture a autrui, I’homme s’ouvrant a la
femme et la femme s’ouvrant a I’homme.



Premicre indication : comment la solitude
peut étre chemin, creuser la communion.

Dans le texte de la Geneése, loin d’étre une
complétude comme chez Rousseau, la
solitude est essentielle mais elle n’est qu’un
moment, non pas un état définitif, par lequel
I’étre humain prend conscience de sa dignité,
de sa supériorité relativement aux animaux et
se rend compte que ce n’est que dans la
relation avec un étre de la méme nature que
lui qu’il va pouvoir se réaliser pleinement.

Ce moment de solitude est, on pourrait
dire, une sorte d’appel de I’étre humain a une
relation a autrui.

Jean-Paul I va trés loin dans ses textes
lorsqu’il parle de la communion conjugale
puisqu’il va jusqu’a dire que c’est dans la
communion conjugale, [’union entre les
époux, que 1’étre humain est le plus a I’image
de Dieu. Donc jusque dans la différence des
sexes et I’articulation du corps masculin et du
corps féminin que I’étre humain, dans sa
nature d’étre humain réalise pleinement cette
image de Dieu qui est une communion de
personnes. Mais la communion des personnes
implique la distinction des personnes.

Jean-Paul II assume pleinement et souligne
I’importance du corps, I’importance du corps
sexu¢, et que le corps sexué¢ n’est pas
simplement vu comme ce qui va rendre
possible la transformation de la nature par le
travail — qui est un des aspects a la fois de la
Genese et du texte de Rousseau —, mais avant
tout qu’il est un corps de don. Le corps est
recu comme un don, mais c’est un don de
Dieu qui, dans ces deux versions, masculine
et féminine, est un appel a la communion.
C’est-a-dire que c’est un don qui est un signe,
un appel au don de soi a l’autre, a 1’autre
€poux.

Il y a chez Jean-Paul II tout une pédagogie
du corps, il y a tout un développement de la
compréhension de la signification conjugale
du corps qui souligne bien que ce moment de
la solitude et de la découverte va s’ouvrir,
qu’il va permettre a I’étre humain de s’ouvrir
a la communion.

Justement, cette solitude implique une
distinction trés importante : le fondement de
la solitude de I’étre humain, c’est que 1’étre

humain est une personne, qu’il est une
substance et que cette substance dit identité
singulié¢re et permanence; en termes
substantiels, la personne est unique,
irréductible et le sera toujours.

En termes métaphysiques, on peut dire que
la personne est fondamentalement seule, si
I’on comprend la solitude comme le fait
d’exister comme un étre singulier et unique.

Prendre conscience de notre existence
personnelle, substantielle... peut-étre que le
moment ou nous prenons conscience de cela,
c’est face a la mort : face a notre propre mort,
face a la mort d’autrui. Finalement, on meurt
toujours seul. On peut étre accompagné, mais
face a sa mort, on se retrouve seul a passer —
pensons a ce beau texte de Tolstoi, La mort
d’Ivan Illitch. Ivan Illitch peu a peu découvre
qu’il est le seul & mourir et qu’ultimement, il
doit traverser. Ce n’est pas sa femme et ses
enfants pleins de vie qui peuvent 1’aider.

Et donc i y a cette dimension
métaphysique de la solitude qui est
indépassable.

Mais, dans quelles conditions la
communion est-elle alors possible ? parce que
la communion est non pas dans 1’ordre de
’étre, dans I’ordre de la substance, mais dans
I’ordre de 1’agir, dans 1’ordre des facultés de
1’étre humain, des facultés de I’ame et c’est au
niveau de ces facultés de I’ame qui rendent
possibles ces activités: ’activit¢ de
connaissance d’abord et 1’activit¢ d’union a
son bien, que la communion est possible.

Il me semble qu’on peut comprendre déja
la connaissance humaine d’une certaine
maniére comme communion.

Notamment chez Aristote, dans le Traité
de l’dme. Aristote, lorsqu’il réfléchit sur la
sensation, la connaissance sensible, dit que,
dans la connaissance, ’acte de ce qui est
connu devient I’acte du connaissant.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Cela veut dire
que s’il y a connaissance, chez Aristote, c’est
que j’accueille la réalité en moi, sous un mode
immatériel. Je I’accueille, c’est ce qui nous
permet de connaitre — j’accueille la couleur de
cette nappe. Mais, puisque le devenir est
immatériel, a la fois cet acte de la couleur



existe en moi, mais reste ce qu’il est.

Cela veut dire quoi? Lorsqu’Aristote
cherche la connaissance, il y a a la fois le
respect de 1’altérité — la table reste ce qu’elle
est, la nappe reste ce qu’elle est, la couleur
reste extérieure a moi — et en méme temps,
elle existe en moi et me féconde.

D’une certaine maniere, déja dans le
champ de la connaissance et de Ila
connaissance la plus sensorielle possible, il y
a déja une structure de communion ; il y a une
unité, c’est ¢a qui fait I’acte de connaissance ;
il y a une unité dans un parfait respect de
I’étre méme de 1’autre.

Il y a un texte assez bouleversant de Drieu
La Rochelle, Le feu follet, qui est 1’histoire
des derniéres heures de quelqu’un qui va se
suicider. On voit cette personne errer,
retrouver ses compagnons de féte... Etil y a
une expression qui m’a beaucoup frappé dans
ce texte. Il dit, quand il va voir ses anciens
amis — il fait une sorte de tour d’adieu pour
essayer de voir s’il n’y a pas encore une
possibilit¢ de s’ouvrir et de se rencontrer.
Donc, on voit quelqu’un qui s’enferme dans
une solitude et qui va finir par se nier lui-
méme. Il a cette phrase extraordinaire : « Je
ne peux pas toucher les choses », je ne peux
pas toucher la réalité en fait.

On voit ici que cette solitude mortifére
n’est pas ce qui va rendre possible I’ouverture
a la réalité, D’accueil de la réalité, la
réceptivité déja en termes de connaissance, a
fortiori dans le champ de 1’amour, mais ce
repli sur soi ou finalement cet homme est seul
et est totalement enfermé en lui-méme et ne
peut golter la réalité. Il n’est plus en
communion avec la réalité.

Quand on réfléchit sur la communion, il y
a déja dans le champ de la connaissance —
pensons a tout ce que la méthode Vittoz dit
sur la réalité sensorielle, par exemple, et qui
est un vecteur de rééducation sensorielle de
gens parfois trés abimés ou coupés d’autrui.
Une promenade dans la nature peut étre un
moment d’intense communion et aussi de
solitude —1a, on rejoint un peu le texte de
Rousseau —, mais non pas de replis sur soi
mais d’ouverture contemplative a la réalité,
d’accueil de cette réalité.Cette réceptivité du

réel évidemment, elle se réalise complétement
dans la communion des personnes.

Et je voudrais finir en réfléchissant un peu
sur cette dimension de communion des
personnes, en faisant mémoire de cette
présence du corps, du corps dans la différence
des sexes, du corps en tant que capacité de
perception sensorielle.

Il me semble que cette harmonie entre ce
désir de I’étre humain d’étre heureux, le désir
de connaitre et le fait que la réalité¢ soit
connaissable — la aussi, c’est le principe de la
communion. J’ai un désir de connaitre et oh !
miracle ! la réalité s’offre a moi pour étre
connue, on y est habitué.

Et tout le sens de [D’expérience
contemporaine de 1’absurde nie cette
expérience.

La, il y a un moment de communion dans
I’ordre intellectuel au sens métaphysique du
terme. Mais cette harmonie se présente aussi
dans la relation entre les étres humains, dans
la philia.

Lorsque Aristote réfléchit, dans I’ Ethique a
Nicomaque, sur les différentes formes
d’amitié, il pose Dantériorit¢ de [’amitié
conjugale sur I’appartenance politique.
Antériorité non pas logique, chronologique,
mais ontologique parce que c’est dans la
mesure ou il y a amitié conjugale — il utilise le
mot philia pour parler des relations entre
I’homme et la femme, ce qui a I’époque
n’était slirement pas évident vu la condition
de la femme. Cette amitié conjugale est ce qui
va rendre possible ultiment la cité et la
recherche du bien commun.

Le commun, ce qui rend possible la vie de
la cité, s’enracine dans la communion des
personnes et la communion des personnes, en
I’occurrence ici dans la communion féconde
des personnes qui rend possible la famille.

On voit ici que, pour Aristote, c’est bien
dans cette dimension de communion des
personnes que la cité peut se déployer et peut,
d’une certaine maniére, atteindre son bien.

La communion, c’est cette réciprocit¢ du
don.

Si je me donne a autrui et que I’autre ne



me recoit pas ou ne se donne pas a moi,
évidemment, il n’y a pas de communion. Il y
a peut-étre le désir de la communion, il n’y a
pas la communion.

C’est dans cette réciprocité fondée sur des
choix réciproques (qui est au cceur de la
définition de 1’amitié chez Aristote, de la
“philia” chez Aristote), c’est dans cette
réciprocité des dons fondée sur un choix libre
de lautre que la communion est rendue
possible, mais ce qui implique en fait trois
moments du don :

— le don que je regois ; et le don que je

regois, c’est évidemment 1’autre, mais c’est
aussi mon propre corps, ma propre nature

d’étre humain. Tout ce que je suis,
finalement, je le recois.
— deuxieme temps du don, c’est

I’appropriation de ce qui m’est donné. Et ¢a,
c’est le moment de la solitude. Il y a un
moment de solitude qui est ce qui va rendre
possible D’appropriation de ce qui m’est
donné.

Justement, le divertissement empéche ce
temps. Le fait de refuser absolument de se
retrouver avec soi-méme qui peut implique un
certain ennui, une certaine angoisse, le refus
absolu de ce temps de ’ennui et la fuite tout
de suite dans le divertissement m’empéche
d’accueillir pleinement ce don et dans la
mesure ou ce don, je me le suis pleinement
approprié alors...

- troisitme moment du don, je peux le
redonner, je peux le transmettre. Je peux me
donner, mais pour me donner moi-méme, j’ai
besoin de m’étre accueilli moi-méme.

Et il y a un petit texte qui fait un peu le
pendant au texte de Rousseau. Dans 1’Ethique
a Nicomaque, sur cette amitié avec soi-méme.
Vous connaissez cette phrase de 1’évangile :
« Aimer les autres comme soi-méme », si on
ne s’aime pas, on ne peux aimer les autres.
Aristote dit a peu pres la méme chose. Je suis
d’abord mon meilleur ami. Quel est d’abord
mon meilleur ami ? Ce doit étre d ’abord moi-
méme. Et si je ne m’aime pas moi-méme, je
ne peux pas aimer 1’autre, je ne peux pas me
laisser aimer moi-méme. Et étre aimé de soi-
méme, ¢’est ce moment de solitude.
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Voila ce que dit Aristote [Ethique a
Nicomaque, L.IX, ch.4]: «En outre,
[’homme vertueux souhaite passer sa vie avec
soi-méme. 1l est tout aise de le faire car le
souvenir de ses actions passées ont pour lui
du charme et en ce qui concerne ses actes a
venir, ses espérances sont celles d’'un homme
de bien et en cette qualité lui sont également
agréables. Sa pensée enfin abonde en sujets
de contemplation et avec cela, il sympathise
par-dessus tout avec ses propres joies et ses
propres peines car les mémes choses sont
toujours pour lui pénibles ou agréables et non
telle chose a tel moment et telle autre a tel
autre car on peut dire qu’il ne regrette jamais
rien. »

Donc, le fait de vivre avec soi-méme, de
s’accueillir avec soi-méme, est d’abord cette
capacité a vouloir son propre bien. Et c’est sur
ce fondement qui implique d’avoir été soi-
méme accueilli, d’ou la réceptivité,
évidemment. C’est dans la mesure ou j’ai été
accueilli que je peux m’accueillir moi-méme.
Et, dans cette dimension, me donner aux
autres, me donner a l’autre que j’ai choisi
dans le cas de la communion conjugale, c’est
dans cette mesure-la que rend possible la
fécondité dont je parlais tout a ’heure.

Et on voit trés bien comment la solitude est
le creuset de la communion.

Et il me semble qu’un des aspect de la
crise de I’amour, de la famille et plus
généralement de la communauté politique
aujourd’hui, vient de cette angoisse, de ce
refus profond de se retrouver seul avec soi-
méme, face a soi-méme, d’accepter d’étre son
meilleur ami, d’une certaine maniére, de
prendre soin de soi-méme.

C’est immédiatement stigmatisé soit
comme un repli sur soi, soit comme un ennui
terrible. Et il me semble qu’alors, on rate cette
dimension sise au cceur méme de 1’étre
humain qui est justement que la nature — d’ou
I’importance de s’accueillir dans sa nature,
d’accueillir ses inclinations naturelles — I’étre
humain porte en lui cette ouverture a la
réalité, a la réalité a connaitre et a la réalité a
aimer, c¢’est-a-dire évidemment a autrui et aux
personnes que j’ai choisies.

C’est dans la mesure ou cette solitude est



pleinement vécue qu'un enrichissement
mutuel rendra possible une certaine
communion et que, sous ce rapport-la, la
communauté politique vit enrichie de cette
communion, mais aussi de toutes les ceuvre et
de tous les bons fruits que la solitude peut
engendrer.

Un étre humain qui peut vivre avec soi-
méme peut envisager tout ce temps de la
distance, tout ce temps du délai —on dit
toujours qu’on vit dans un monde de
I’immédiateté, mais I’immeédiateté, c’est aussi
le refus de la solitude — et ce temps de la
médiation. Ce temps du délai implique le
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rapport a soi et la possibilité, 1’espace
intérieur pour transmettre a autrui ce que j’ai
pu golter, ce que j’ai pu contempler, ce que
j’al pu méditer en moi-méme. Ce rapport-1a,
évidemment, est au ccur de la vie
monastique : le moine seul avec lui-méme
pour recevoir et se tourner vers Dieu. Le
monachisme a souvent ét¢ notamment dans
les périodes troubles de notre histoire cette
expérience humaine et spirituelle dans
laquelle les différentes personnes venaient se
ressourcer et se retrouver en communion avec
Dieu et seule avec elle-méme pour repartir
ensuite dans la cité.



ECHANGE DE VUES

Hervé I’Huillier : Tout ce que vous avez
dit suscite en moi trois questions, trois
réflexions.

Je sais bien que dans I’Eglise, il y a
actuellement beaucoup de personnes qui
considérent que la notion de projet et
particulierement de projet parental n’est pas
une notion positive. Je ne suis pas tres a 1’aise
avec cette vision-la. Je pense que, méme si ce
n’est pas la totalité¢ de la condition humaine :
avoir un projet, un projet parental, un projet
d’enfant c’est une bonne chose, avec laquelle
I’Eglise pourrait marcher et accompagner.
Dans le projet, il y a le partage, il y a le don, il
y a beaucoup de choses qui sont positives et
qui construisent la personne.

La deuxiéme question, c’est: pourquoi
faut-il que nous voulions communier ? Est-ce
que c’est vraiment indispensable de
communier ? Est-ce que le bonheur est dans
la communion ? Est-ce que ce n’est pas une
forme Veau d’Or, vouloir étre comme des
dieux, ou comme Dieu, vivre ici-bas la vie
trinitaire ? Il me semble que la condition
humaine, c’est aussi  1’insatisfaction,
construire de I’inachevé. Tout cela me parait
ne pas étre de la communion, mais peut
construire I’homme et le construire d’une
manigere positive.

Le troisieme point est sur la solitude et le
solitaire. Je pense qu’a notre époque le
solitaire, c’est quelqu’un qui est malade de
I’intégration. Il y a une énorme solitude a
notre époque. Je pense qu’il y a des solitudes
positives que vous avez pu décrire ou des
instants de solitude profonde. Je crois que le
solitaire est un malade de D’intégration et
méme si, dans une certaine forme de solitude,
on a des instants, des visions ou 1’on s’aime
soi-méme —point sur lequel il y aurait
beaucoup a dire —, je ne crois pas que la vie
du moine soit I’idéal de la condition humaine.

Thibaud Collin : Sur la notion de projet.
Bien slr, on peut avoir une lecture
bienveillante, optimiste d’un tel terme. Il me
semble néanmoins qu’aujourd’hui la notion
de projet parental présuppose la conception de
I’enfant comme une ceuvre, comme un produit
et comme le résultat de la mise en ceuvre de
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ce projet.

Et il me semble qu’il y a une profonde
modification du rapport a Ienfant qui n’est
plus vu comme un don, mais comme le
résultat d’un processus, notamment d’un
processus technique. Alors, évidemment, cela
implique tout une maitrise sur son corps, sur
la sexualité, de la contraception jusqu’a la
procréation assistée et qui progressivement
engendre 1’idée que I’enfant est une ceuvre.

Que la notion de projet puisse Etre
entendue comme désir, comme 1’ouverture a
la vie, tout a fait. Mais il me semble qu’il y a
la  nécessit¢ de  discerner  diverses
connotations.

Sur la communion. Bien sir il peut y avoir
une forme de communion immédiate qui
serait dans ce cas-la une forme de fusion et de
naivete.

Que la communication s’enracine dans la
communication, dans 1‘échange, dans les
épreuves, dans la capacité a traverser les
épreuves et a vivre le conflit de manicre
féconde, bien slr. Je ne ’ai peut-étre pas
suffisamment dit.

Mais effectivement, si ’on comprend la
communion comme une sorte de fusion
immédiate et purement sentimentale, qui nie
et rend insupportable toute frustration, c’est
une vision fausse et totalement édulcorée de
la communion.

A partir du moment ou je vis pleinement
avec autrui et que je veux me donner
compleétement a lui, cela implique de toute
maniere I’intégration de mes propres limites,
les confrontations a la limite d’autrui, donc
souvent ’épreuve et la frustration.

Le temps du solitaire comme malade de la
frustration. Oui, mais il faut peut-étre 1a faire
la distinction entre solitude et isolement.

Je pense qu’effectivement, il y a beaucoup
de gens qui sont seuls aujourd’hui et n’ont pas
cette conscience d’étre reconnus et d’étre
accueillis. Mais il me semble qu’on peut
quand méme distinguer communion et
reconnaissance. Des gens peuvent é&tre
reconnus sans communion.



Alors évidemment quelqu’un qui vit
complétement en communion avec autrui,
d’une certaine maniére, se sent reconnu. Ce
n’est peut-&tre pas dans toutes les dimensions
de son étre, mais je pense qu’aujourd’hui le
probléme de I’intégration est surtout une
pragmatique de la reconnaissance.

Henri Lafont : Vous venez, effectivement,
de répondre en partie a la question que je
voulais poser, c’est-a-dire le lien entre la
communion et la fécondité. Est ce que vous le
considérez non pas comme une Ceuvre,
comme un produit, mais comme un autre
étre ?

Qu’est-ce qui distingue D’ceuvre de la
communion de 1’ceuvre d’un artiste ?

Si je comprends bien, 1’art se congoit dans
la solitude et la fécondité dans la communion.
Est-ce que j’ai bien compris ? Cela me parait
extrémement intéressant.

Thibaud Collin : L’expression
contemporaine que j’exeécre de «faire un
enfant » consigne le fait que ’on considere
totalement et implicitement voire
inconsciemment — je n’accable pas les gens
qui utilisent cette expression— |’enfant
comme le fruit d’une fabrication. Et moi,
personnellement, je ne sais pas faire un
enfant, ma femme non plus. On est bien
d’accord la-dessus.

Pour le coup, on voit bien qu’il y a tous les
dynamismes de la nature qui sont en ceuvre :
il y a le désir plus ou moins intense de donner
la vie, de la transmettre, ¢a oui. Le désir
d’enfant, on peut tout a fait le reconnaitre
méme si l’expression est assez ambigué
aujourd’hui. Mais ensuite, le fait d’attendre
un enfant, d’avoir un enfant, manifeste
justement que ce n’est pas une ceuvre.

Au sens strict, I’ceuvre, elle est faite, elle
est fabriquée. Et c’est une activité trés noble,
la fabrication.

« Rachel, donne-moi un enfant ». C’est la
qu’on voit bien la distinction entre efficacité
et fécondité. La fécondité implique quelque
chose qui me dépasse.

Henri Lafont: Justement, n’est-ce pas
dans la solitude que se fait ’ceuvre ?

Thibaud Collin : Oui et non parce qu’on
peut imaginer une ceuvre qui est le fruit de la
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coopération.

Dans ’ordre du travail, I’ceuvre qui est le
fruit de la coopération est trés importante.
Alors, si on parle d’ceuvre artistique, peut-étre
davantage. Mais je pense que l’ceuvre peut
étre le fruit d’une véritable coopération.

Marie-Joélle Guillaume : Je voudrais
intervenir sur autre chose, mais j’aimerais
revenir un instant sur [’objection d’Hervé
L’Huillier, car je ne suis pas siire que 1’on ait
totalement répondu.

I me semble que lorsque vous dites :
« ’Eglise parait hostile », ce a quoi elle est
hostile, en réalité, c’est a tout ce que vous
venez d’exprimer a propos de la fabrication.

En revanche, il est vrai que I’Eglise a
toujours été favorable a ce qu’on n’appelait
pas “un projet parental” mais “la fondation
d’un foyer”. L’Eglise, en bénissant le
mariage, bénit bien un projet, mais il y a tout
de méme une vraie différence entre ce projet
et le « projet parental » tel qu’on 1’exprime et
le promeut aujourd’hui.

En effet, dans 1’idée de « fonder un
foyer », il y a celle d’assurer les bases, mais
celles-ci reposent a la fois sur un engagement
et sur une incertitude. Il fut un temps ou dans
toutes les homélies de mariage la fécondité
¢tait souhaitée. Mais on ne sait jamais si la
fécondité va venir ou pas.

Et c’est cette acceptation de I’incertitude
qui fait la différence. Il est vrai que, lorsqu’on
fonde un foyer, par définition on a un projet,
puisque ce sont deux libertés qui s’engagent
et qui s’engagent pour la vie. Mais en méme
temps, on ne sait pas ce que deviendra ce
projet.

Au contraire, I’idée du « projet parental »
d’aujourd’hui - vous 1’avez parfaitement
exprimé — sous-entend que 1’on va ‘fabriquer’
un enfant comme on veut, quand on veut.

Le positif, c’est la fondation d’un foyer, ce
n’est pas le «projet parental » dans cette
acception réductrice.

J’avais une autre question. J’ai remarqué
que c’est seulement au stade de la discussion
que vous avez employé le mot
‘communication’. Je crois que vous ne I’aviez
pas employé lors de votre exposé - et sans
doute volontairement.



Or, nous vivons dans un monde de
communication, et le paradoxe — un certain
nombre de gens 1’ont fait remarquer -, c’est
qu’il y a beaucoup de solitude dans ce monde-
la, parce qu'on y trouve beaucoup
d’émetteurs, mais pas beaucoup de récepteurs.
Peu de gens sont préts a recevoir, ¢’est-a-dire
a écouter.

A quelles conditions pensez-vous qu’une
société de communication comme la notre
pourrait  tendre = vers davantage de
communion ? A quelles conditions notre
société pourrait-elle ne plus étre — c’était le
titre d’un ouvrage déja lointain - La foule
solitaire ?

Thibaud Colin : Je crois que vous avez
déja répondu, c’est I’écoute.

J’ai fait partie d’une association qui
s’appelle “Aux captifs, la libération” qui a été
fondée par un prétre de Paris, le Pére Giros
qui est mort maintenant, et dont la mission
¢tait d’aller a la rencontre des gens dans la
rue, donc prostitués, SDF... et “Au captifs, la
libération” a une charte qui a été rédigée par
le Pére Giros, qui était proche du Cardinal
Lustiger, quand le cardinal était encore curé
de Ste Jeanne de Chantal, et il y a cette tres
belle expression: « Aller dans la rue les
mains nues». Et la vocation de cette
association “Aux captifs, la libération”, c’est
d’aller deux par deux et de rencontrer les gens
qui sont dans la rue, la ou ils sont,
régulierement. Donc il y a tout un
apprivoisement, pour les écouter, pour les
accueillir. Donc, on ne leur apporte pas, ce
qui est par ailleurs tout a fait honorable, du
café... On est 1a pour les écouter.

Et voila, comme vous le disiez, beaucoup
de gens parlent et parfois peu sont écoutés et
moins on les écoute et plus on parle et donc
d’essayer de développer des lieux d’écoute ou
des moments d’écoute — [I’écoute, cela
s’apprend. L’écoute, ¢a ne s’improvise pas.

Et un autre point de la charte pour finir sur
cette association “Aux captifs, la libération”,
c’est : « Consentir a son impuissance ». C’est
consentir au fait qu’on ne pourra pas les
sauver. On n’est pas la pour les sauver, on est
la pour les écouter et pour reconnaitre que
nous-mémes dans ce lien, gratuit, ou on
n’apporte pas quelque chose de concret, il y a
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des choses qui se passent. Il y a des moments
de communion tres profonds qui ont lieu, qui
sont tres simples.

Il y a une qualité de rencontre et d’écoute,
il n’y a pas d’efficacité, ce qui posait parfois
des problémes pour les services sociaux.

Il y a le lien de personne a personne. Et
c’est un des vecteurs de la communion, il me
semble, qui passe par la communication.

Michel Leplay : J’ai une remarque et deux
questions aprés votre communication dont je
vous remercie chaleureusement, notamment
au sujet du mouvement que je connais bien,
“Aux captifs, la libération”.

Votre exposé m’a renvoyé a un livre de

Paul Ricceur, important a mes yeux,
« Parcours de reconnaissance » : I’idée
centrale, que vous avez admirablement

développée, est celle-ci : quand je reconnais
I’autre comme sujet, je sors de ma solitude, et
suis reconnu comme tel dans le phénomene de
reconnaissance mutuelle.

Deux questions, 1’'une théologique, 1’autre
polémique.

D’abord, j’attendais un développement,
non seulement sur les deux natures du Christ,
mais aussi sur la Trinité : cette communion
d’un seul Dieu en trois personnes, ce qui
constitue pour moi le cceur du mystere
chrétien.

Enfin, une question polémique. Nous
sommes dans 1’année Calvin, qui a suivi
I’Inquisition et fait condamner Michel Servet
qui, précisément, niait la Trinité. Dans votre
perspective de la communion ecclésiale, que
faut-il comprendre d’une certaine pédagogie
de I’excommunication ?

Thibaud Collin : N’étant pas théologien,
je n’ai pas trop osé m’aventurer sur les
questions trinitaires. Vous imaginez bien : le
Concile de Calcédoine, le mot nature, cela
m’inquiétait bien.

Sur I’excommunication, il me semble que
communion implique du commun et donc
implique une détermination, un contenu.
Donc, il me semble que dés qu’il y a
communion, il y a possibilité¢ d'étre en dehors
de la communion.

Et la communion justement, ici, n’est pas
simplement la fusion, une sorte d’immédiateté



sentimentale ou affective. Elle implique, selon
les ordres et selon les sujets une
détermination, une certaine objectivité et on
ne peut pas passer la-dessus.

Done, deés qu’il y a communion, il y a
possibilité de dépasser la communion ou de se
mettre en dehors de la communion.

Francis Jacques : Je vous remercie, vous
avez fait un trés bel exposé qui se tient. En
premicre analyse, je n’aurais absolument rien
a ajouter. Charles Péguy qui en savait quelque
chose, disait : Etre excommunié, c’est étre
encore dans une relation négative avec la
communion. En second examen, je vais faire
une série de remarques qui ont une incidence
non négligeable sur le fond du sujet. Il n’est
pas si facile de rejoindre les contemporains.
Mes remarques concerneront plusieurs
notions qui servent de pivot a votre argument.

D’abord la notion de ‘commun’ : si nous
disposons déja d’un élément commun,et qu’il
n’y a plus qu’a le transmettre, selon un code
lui-méme déja commun, on est dans 1’ordre
de la simple communicativité. Mais on peut
aussi vouloir faire du commun: c’est la
communicabilité. Et évidemment, dans ce
cas-la qui n’est pas trivial, il est nécessaire de
réaliser une conjonction de I’un et de 1’autre,
qui plus est sans priorit¢ de I'un sur 1’autre.
C’est ce qu’on recherche dans un dialogue
digne de ce nom.

Ensuite la notion de ‘projet’. Sollicitons
I’étymologie : dans un pro-jet, on est soi-
méme, avec ses petites appartenances, ses
rétentions et propensions. Qu’on soit deux ne
change pas grand-chose au fait que c’est un
projet du Méme. A la notion de projet je
préfere celle d’entreprise.  (d’entre-prise).
Dans la recherche moderne on travaille en
équipe, on travaille en groupe. On ne
s’interroge pas seul devant la raison
immuable chére au Grand siecle et a I’époque
des Lumicres: bref on inter-roge. Nous
renouons dans le post-modernisme avec une
certaine humilité de notre condition.

Tournons-nous alors vers ’ordre
philosophique de la dérivation (que vous avez
proposée au début de votre exposé). S’agit-il
bien d’articuler solitude et communion, et de
choisir entre la communion comme creuset de
la solitude et la solitude comme creuset de la
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communion ? Il ne me semble pas que notre
époque pose la question en ces termes. Cela
va au-dela d’une différence d’accent. Une
parenthese sur le cas Proust. Votre analyse est
juste : cette facon d’osciller entre I’ennui et le
divertissement. Mais si vraiment Proust n’a
que ce mal étre a nous proposer en fait de
conception de I’amour, alors La Recherche du
temps perdu prend la portée d’une réduction a
I’absurde. Je serais plus expéditif : un chrétien
n’a pas a se préoccuper outre mesure de ce
qui est finalement une impasse ou un
snobisme assez daté.

Venons en a votre réflexion fondamentale
sur “le méme et la permanence de la
personne”. La aussi je pense que nous
sommes sortis d’une période ou la personne
était congue comme substance. La personne
est au mieux un nceud de relations; en
biologie, en physiologie, vous aurez beaucoup
de mal a partir de la substance. Nous
commengons par le devenir et
I’impermanence. S’il y a des facteurs de
permanence, ils sont a reconquérir. Je ne crois
pas que ce soit a partir d’'une permanence
substantielle qu’on peut raisonner aujourd’hui
sur la personne, sur la différence et
I’intersubjectivité ou, mieux, sur
I’interlocution.

Philippe Laburthe: Ce qui me frappe
entant qu’anthropologue, c’est qu’il n’y a pas
de religion sans moines et sans moniales,
aucune sur la terre. Le Vaudou, c’est un peu
ca. Il y a des hommes et des femmes qui
ressentent le besoin de se consacrer a un
monde spirituel dans la solitude. Je crois que
le film de Pearl Buck sur la Chine ou les
bonnes sceurs chinoises jouent un tel rdle, etc.

A ma connaissance, il n’existe pas sur terre
de religions sans cette part de solitaire, pour
répondre a I’objection de...

Hervé L’Huillier : J’ai dit que ce n’était
pas I’idéal de la condition humaine.

Philippe Laburthe : C’est la condition de
la religion pour beaucoup.

Jean-Paul Lannegrace : Je vais reprendre
les propos de Monsieur Francis Jacques sur la
substance.

Vous avez dit que la communion était un
acte et non pas une substance. Mais ne croyez
vous pas que la communion suscite un



véritable étre nouveau en celui qui aime :
qu’elle est créatrice ?

L’autre chose qui m’a frappée, c’est que je
vous ai trouvé un peu sévere pour le pur
amour. Le sacrifice de Jésus sur la croix
n’exprime t il pas le pur amour, 1’abnégation,
le choix du seul autre ?

Et j’avoue que dans la vie conjugale, il y a
des moments ou il faut consentir a un
sacrifice total de soi si Ion veut sauver
I’amour. Donc il y a un choix radical de
I’autre qui, quelquefois, exclue soi.

Thibaud Collin : Sur la substance, vous en
parliez aussi.

Je crois qu'on ne peut faire 1’économie de
la substance, méme si le mot parait délicat
aujourd’hui, etc. I me semble que pour
penser jusqu’au bout la personne, bien sir, il
faut la relation. Mais je suis trop aristotélicien
pour abandonner la substance en cours de

route. Chez Aristote, la substance est
premiére et ensuite l'ordre de 1’agir
impliquant la relation. Les deux sont

indispensables 1’un a ’autre.

Sur le pur amour. Ce qui me fascine, mais
aussi me dérange : c’est comme si la grace
d’une certaine maniére se mesurait a sa
néantisation de la nature. Alors qu’ensuite
cela épouse des moments ou ¢a permette de
penser des moments de 1’expérience humaine
ou il y a effectivement des dépassements de
soi, de retour sur soi, tout a fait.

Mais disons, cette haine de soi me parait
suspecte. De sacrifice, oui. Il me semble —
mais il y a peut-étre des bémols ou des
nuances a mettre — que ce refus du bonheur
me parait problématique, méme s’il y a des
moments traversés ou j’ai I’impression
d’avoir totalement perdu ¢a. Mais il me
semble qu’il est présent encore, ne serait-ce
que si j’aime ’autre, la communion n’est
jamais ultimement absente, méme si, dans
I’ordre du vécu, de [Dexpérience, ses
modalités sont quasi nulles

Francis Jacques: Je voudrais reprendre
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vos propos sur la substance. Il nous faut relire
Augustin. Le pere de I’Eglise latine qui a
réfléchi aux relations entre les Personnes de la
Trinité a beaucoup insisté sur le fait qu’on ne
gagne rien a faire de la relation un simple
prédicat de la substance. La catégorie de la
relation passe avant, méme s’il y a un moment
de la substance, de solitude toute relative, le
moment cartésien. Et surtout rejoindre ’aile
marchante de nos contemporains. ‘Le
rationalisme qui vient’ est entré dans une
épistémologie non cartésienne. Au risque de
répéter certaines de mes interventions
précédentes, je dirais qu’en définitive il faut
travailler conjointement avec trois catégories :
identité, différence et relation.

Nicolas Aumonier : Comme nous n’avons
plus de temps, ma question sera trés bréve :
pour vous, la communion est-elle 1I’optimum
du lien ou I’optimum de I’étre ?

Thibaud Collin : Dans la mesure ou
I’homme se réalise dans une action et en
relation avec autrui, substantiellement,
métaphysiquement, cela ne change rien.

En communion, une personne qui est seule
reste toujours une personne. Donc il me
semble que c’est plutét dans 1’ordre de
I’actualisation de ses capacités spirituelles,
sensorielles, qu’il y a une plénitude, dans
I’ordre de I’agir au sens large du mot.

Dans la mesure ou, évidemment, c’est la
personne qui pose l’acte, la personne se
parfait dans cette communion, et c’est une
sorte de réciprocité et d’actualisation de la
personne.

Nicolas Aumonier : N’est-ce pas dire que
la communion est la premiére condition de la
politique, ou encore, qu’«étre de
communion » est le nom que nous pouvons
donner a ’homme, animal politique ?

Thibaud Collin : Oui, je comprends bien.
Au sens ou c’est le lieu ultime de la fécondité.
Maintenant, la structure familiale peut aller
sans communion, bien sir. Mais dans 1’ordre
de I’achévement, oui.

Séance du 12 mars 2009



