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Ceux qui restent 
Thibaud Collin 

Philosophe et essayiste 
 

 
 

Nicolas Aumonier : C’est une joie de vous 
représenter Thibaud Collin, philosophe 
politique, que notre Académie a déjà reçu le 
12 mars 2009 dans son cycle « Qu’est-ce que 
l’homme ? » pour une communication 
intitulée «  Solitude et communion » et que 
nous allons aujourd’hui entendre sur le thème 
de « Ceux qui restent ». 	
  

Thibaud, vous êtes né en 1968. Vous êtes 
marié, vous avez quatre enfants.	
  	
  

Vous avez fait vos études à l’Institut de 
Philosophie Comparée (I.P.C.) et à la 
Sorbonne, vous êtes agrégé de philosophie. 
Vous avez enseigné, à Madagascar, dans un 
grand séminaire malgache, puis après 
l’agrégation, à Grenoble, puis à Rome - au 
lycée Chateaubriand -, avant d’aller dans 
l’Oise, puis de rejoindre le collège Stanislas, à 
Paris où vous enseignez en terminale L, en 
hypokhâgne et en classes préparatoires aux 
concours des écoles de commerce. Vous 
enseignez également la philosophie morale et 
politique à l’IPC (désormais appelée Facultés 
libres de Philosophie et de Psychologie).	
  	
  

Vous travaillez sur quelques questions 
disputées de morale et de politique: laïcité, 
mariage, revendication homosexuelle, gender, 
….A ce titre, vous avez été auditionné l'an 
dernier par les Commissions des lois de 
l'Assemblée Nationale et du Sénat lors du 
débat sur le mariage. Vous êtes membre du 
comité de rédaction de Liberté politique.	
  

Vous avez notamment publié, en 2004, avec 
Nicolas Sarkozy et Philippe Verdin, La 
République, les religions, l'espérance (Cerf) ; 

en 2005, Le Mariage gay : Les Enjeux d'une 
revendication (éditions Eyrolles) ; en 2006, 
avec Jean-Claude Guillebaud, Jean Bastaire et 
Serge-Thomas Bonino, L'avenir du monde : 
Les chrétiens et l'avenir ; en 2007 : Individu 
et communauté, une crise sans issue ? 
(Edifa/Mame), puis Laïcité ou Religion 
nouvelle ? L'Institution du Politique chez 
Edgar Quinet (L’Harmattan) et, avec Brunon 
Couillaud, Patrick de Laubier, et Yves Semen, 
Jean-Paul II, héritage et fécondité (Parole et 
Silence) ; en 2012, Les lendemains du 
mariage gay : Vers la fin du mariage ? Quelle 
place pour les enfants ? (Salvator) ; en 2013, 
avec Michel Boyancé, Rémi Brague, Frédéric 
Crouslé, Jean-Noël Dumont et Xavier Lacroix 
L'éducation à l'âge du gender : Construire ou 
déconstruire l'homme ? (Salvator) et Sur la 
morale de Monsieur Peillon (Salvator).  

Sur la question du deuil, autrement dit sur 
« Ceux qui restent », notre époque a souvent 
l’habitude d’interroger les psychologues. 
Quelques uns ont fait de la question du deuil 
leur cœur de métier, et, pour certains, on sent, 
à lire leur site en ligne, que c’est une activité 
florissante. Partant du constat qu’un simple 
baptisé avait plus à dire à ceux qui restent 
qu’un professionnel d’une compassion 
volontiers syncrétiste, aseptisée et non 
chrétienne, nous avons souhaité que ce simple 
baptisé fût un philosophe politique, tant la 
déchirure du deuil affecte, de proche en 
proche, absolument tous les membres de la 
cité terrestre. Thibaud, vous êtes ce 
philosophe politique que nous allons écouter 
avec une joie et un intérêt très vifs. 
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Thibaud Collin : D’emblée je vous avoue 
que je suis un peu intimidé par le sujet que 
j’ai à vous présenter. Intimidé parce que, face 
à la réalité de la mort, nous sommes chacun, 
évidemment, renvoyé à nos expériences plus 
ou moins douloureuses de deuil mais aussi à 
notre propre mort. 

 
Ce qui reste 

Le sujet qui m’a donc été confié, c’est Ceux 
qui restent. 

Mais je voudrais, sans jeu de mot, 
commencer mon propos par le constat que 
d’abord on pourrait dire : Ce qui reste. Car 
finalement, l’expérience de la mort, c’est 
d’abord l’expérience de celui qui m’était 
proche, de mon ami, de mon père, de ma 
mère, etc. qui, soudainement, est devant moi 
mort. Donc « ce » qui reste, c’est d’abord ce 
que l'on nomme par ce mot si laid et si 
violent, le cadavre.  

Face au corps du défunt, je peux éprouver 
cette radicale altérité qu’est la mort. Elle est 
souvent considérée comme une figure de 
l’absolu en tant que l’absolu est ce qui est 
délié de tout et ce à quoi tout est relatif. 

Or justement face à l’expérience de la mort 
d’un proche, j’éprouve la profonde relativité 
de ma vie et de la vie de ce proche. La mort 
m’apparaît comme ayant dompté la vie, ce 
contre quoi la vie de celui que j’aimais, que 
j’aime encore s’est fracassée. Et cette radicale 
altérité de la mort et son caractère absolu sont 
d’autant plus saillants que la vie a toujours 
précédé toutes mes prises de conscience. 

Comme le dit Pascal, « nous sommes 
embarqués » et nous commençons à réfléchir 
sur notre propre vie, sur nos expériences, bien 
après avoir commencé à vivre. Donc pour 
chacun d’entre nous la vie est première et on 
pourrait la considérer comme un sol qui est 
toujours déjà là. 

Or face à l’expérience du corps sans vie, de 
cette dépouille de celui que j’ai aimé, la 
métaphore qui revient souvent, et c’est assez 
éloquent, est celle du « sol qui se dérobe » 
comme si dans l’expérience de ce qui reste de 
celui que j’aime, je percevais à quel point la 
vie humaine est fragile, à quel point ce qui 

m’apparaissait jusque-là comme un absolu 
toujours déjà là, élément dans lequel je me 
déployais, dans lequel je réfléchissais, dans 
lequel je faisais toutes sortes de projets, ce sol 
éminemment résistant s’est ouvert et l’autre a 
été englouti ! Il faudrait souligner que ce 
rapport à la mort est évidemment différent 
selon les circonstances de la mort de la 
personne. Un accidenté peut être 
méconnaissable et suscité l'effroi, là où une 
personne morte  au terme d'un long chemin de 
réconciliation peut rayonner une certaine 
paix.  

Un reste c’est ce qui demeure d’un tout qui 
s'est décomposé. La notion de reste implique 
qu’il y avait préalablement un tout dont 
l’intégrité ne s’est pas conservée; quelque 
chose comme une ruine, quelque chose qui 
reste après sa dissolution. Et ce cadavre n’est 
ni véritablement une personne ni bien sûr une 
chose. Il se situe dans un entre deux. Ce trait 
ontologique est absolument singulier.  

Dans cet entre-deux de ce qui reste, devant 
moi, vient se loger la possibilité d’une relève 
de la mort. C’est-à-dire une manière de 
dépasser la mort ou de l’assumer, une sorte 
d’assomption de la mort. Je dis bien “la 
possibilité”. Je parle bien sûr de la croyance 
en une autre vie ou plutôt la croyance en une 
autre modalité de la même vie. Alors qu’on 
emploie souvent le terme d’une “autre vie”. 
Mais comme le sujet de la vie est un être qui 
existe par lui-même, il faut penser une 
certaine continuité. L’accès à une nouvelle 
manière de vivre peut, on en reparlera, 
paraître comme très mystérieuse. Dans cette 
optique, on est face à la quête naturelle de 
sens de l'humanité confrontée au choc de la 
mort. Face à ce qui peut apparaître comme 
absurde, toutes les religions traditionnelles, 
les mythes etc. cherchent à construire une 
réponse permettant de traverser cette épreuve. 
Tout cela est le signe naturel d'un refus 
viscéral de la mort. La vie lutte de toutes ses 
forces contre la mort et cherche à la 
relativiser.  

Une autre relève possible est celle que l'on 
reçoit de la Révélation de Dieu lui-même ; 
c'est la croyance en la résurrection ; en la 
résurrection de cette personne, de ce corps 
sans vie que j’ai devant moi, qui va se 
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corrompre. Dans la foi, je sais qu'il sera 
transfiguré sous un mode qui est mystérieux 
mais non moins réel. Bref, dans ce regard 
surnaturel, ce qui reste est un corps “mis à 
nu” de tous les artifices de la vie. Pensons à la 
mort qui fait suite à une longue agonie, la 
souffrance altérant les traits de la personne; 
quand “enfin” elle est rappelée par le Père, 
après ce que l’on peut qualifier de lutte, les 
traits s’apaisent et enfin on la retrouve, elle 
est même différente, encore plus belle car 
probablement encore plus “vraie”.  

Nous voyons ici que la nature même du 
cadavre, ni personne ni chose, est comme un 
appel relevant d’une croyance et d’une 
espérance. On pourrait objecter : cette relève 
n’est-elle pas une fuite ? Un refus de notre 
finitude ? 

Françoise Dastur, philosophe disciple de 
Heidegger, défend la thèse dans son livre La 
mort (paru aux PUF) que la mort est la 
manifestation éclatante de notre finitude. 
Cette finitude est indépassable et toute 
tentative de relève de la mort, notamment de 
nature religieuse, est une fuite de notre 
condition. 

Il est vrai que, de fait, l’expérience de la 
finitude n’ouvre pas nécessairement à la 
question de son dépassement. Mais je crois 
que cette expérience de ce qui reste me 
renvoyant à ma propre finitude est comme 
une sorte de sollicitation de ma liberté. Ma 
liberté, et en réalité toute ma personne, est 
appelée à prendre position face à ce mystère. 

Quelle position vais-je prendre ? 

L’on sait bien que cette expérience de la 
mort d’autrui peut être soit l’occasion d’une 
révolte très profonde, nous y reviendrons, une 
révolte qui peut être de nature spirituelle et 
métaphysique, soit elle peut être l’occasion 
d’une ouverture à une autre dimension de la 
vie. 

Bref, cet événement de la mort de l’autre 
requiert une prise de position de celui qui, 
justement, reste. 

 
Le dérèglement actuel de la mort 

Avant de parler plus précisément de ceux 
qui restent c’est-à-dire de nous, je voudrais 
développer un deuxième point  - et je vais 
vous renvoyer pour cela à un livre que j’ai 
beaucoup aimé – non pas un état des lieux, ce 
serait prétentieux de le faire en quelques 
minutes, mais une sorte d’ouverture sur le 
contexte social actuel de la mort, en 
l’occurrence cette progression fulgurante de la 
crémation dans notre société. 

Je vous renvoie au livre de Damien Le 
Guay, philosophe, qui a écrit plusieurs livres 
sur la mort. Le premier : Qu’avons-nous 
perdu en perdant la mort ? Et en 2012 aux 
éditions du Cerf: La mort en cendres. Dans ce 
livre, est développée la thèse que le 
développement de la crémation est comme 
« le symptôme d’un dérèglement de la mort 
dans nos sociétés actuelles ». Damien Le 
Guay a une expression qui fait mouche : 
« Comme s’il y avait aujourd’hui une mise en 
quarantaine du funéraire ». 

On a, en effet, vu au long de ces dernières 
décennies les signes de la mort s’estomper. Il 
y a encore quelques décennies, quand 
quelqu’un mourait dans un immeuble à Paris, 
il y avait tout un décorum etc. Tout cela a 
disparu. 

Cette logique d’effacement progressif de la 
présence de la mort et du mort, des rites 
autour du défunt, cette volonté de plus en plus 
affichée s’est poursuivie jusqu’à aujourd’hui. 
Par exemple, dans les derniers sondages : plus 
de 50 % des Français disent vouloir être 
réduits en cendres après leur mort. 

Et Damien Le Guay voit un tel désir comme 
signifiant une logique de dépersonnalisation ; 
il emploie cette autre expression que j’ai bien 
aimée : « Quand la politesse mortuaire 
s’estompe », la politesse ici n’étant pas vue 
comme quelque chose de superficiel mais au 
contraire comme un signe de culture et les 
différents rites funéraires comme une des 
grandes modalités par lesquelles ceux qui 
restent rendent hommage à celui ou à celle 
qui est parti. Ces rites funéraires sont autant 
de moyens de se séparer du mort et autant de 
médiations par lesquelles le mort va prendre 
sa place qui n’est plus chez les vivants. 
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Autant d’étapes de séparation qui permettent 
à ceux qui restent de continuer à vivre. 

C’est en 1975, la même année que la loi 
dépénalisant l’avortement, que la loi sur la 
crémation a été votée. Damien Le Guay parle 
à ce propos de « la mobilité des morts » ; 
mobilité des morts qui répond à la mobilité 
des embryons au début de la vie. Car la 
question, ce n’est pas simplement la 
crémation, c’est aussi : « que faire des 
cendres ? » Une des grandes problématiques 
du monde funéraire aujourd’hui ! Que faire 
des cendres ? Est-ce que je les mets dans un 
lieu qui est indisponible comme le cimetière, 
est-ce que je mets ces cendres sur la cheminée 
est-ce que je les donne à untel, est-ce que les 
répands sur dans la nature? 

Cette mobilité des corps manifeste cette 
fluidité du monde contemporain qui est un des 
symptômes du nihilisme contemporain. Le 
sociologue britannique d’origine polonaise 
Zigmund Baumann utilise ce terme très 
éloquent pour penser notre société : 
« liquidité ». Nous vivons dans une société 
liquide, une société dans laquelle nous 
sommes pris dans des flux, dans une 
perpétuelle mobilité. 

Cette mobilité de ce qui reste augmente - et 
Damien Le Guay s’appuie sur des travaux de 
psychologues, etc. - la difficulté à vivre 
pleinement ce temps de séparation et de 
deuil ; comme si le mort n’ayant pas trouvé 
ultimement sa place, qui n’est pas que 
symbolique, revenait d’une certaine manière 
hanter ceux qui restent. 

On peut trouver une multitude d’exemples 
notamment dans l’Antiquité, une multitude de 
manifestations de l’importance des rites 
funéraires justement pour éviter que l’âme du 
défunt n’erre perpétuellement. C’est, comme 
vous le savez, une des raisons de la révolte 
d’Antigone. 

Donc cette présence/absence qui est 
signifiée dans le corps du défunt perturbe 
celui qui reste, l’incite à poser des gestes 
précis et codifiés. Et cette incarnation est 
essentielle pour affronter la mort. Nous 
vivons dans une société non pas matérialiste 
mais au contraire toujours plus désincarnée, 
éthérée. En tant que chrétien, on a bien 

conscience que la déchristianisation de nos 
sociétés accentue la dématérialisation de notre 
existence et la perte de l’incarnation. 

Tous les gestes, tous les rites funéraires, 
pratiqués par ceux qui restent ont un ordre : la 
toilette mortuaire, la veillée du corps, la mise 
en bière, les rites dans la liturgie catholique de 
l’encensement, de la bénédiction, la mise en 
terre, toutes ces étapes sont comme la 
reconnaissance qu’il y a un fossé 
infranchissable ; il faut à la fois le reconnaître 
et se l’approprier, c’est-à-dire qu’il faut peu à 
peu intérioriser que « l’autre est parti ». Je 
reviendrai sur cette expression très 
importante. Si je reste, c’est que l’autre est 
parti ailleurs. Et tous les rites funéraires, 
quelles que soient les cultures, ont ce rôle de 
support à ce départ.  

Dans la liturgie catholique, ceci est 
particulièrement saisissant : les rites, gestes et 
paroles, permettent l’accompagnement du 
corps du défunt. Les paroles manifestent le 
sens des gestes, les gestes actualisent et 
réalisent les paroles, le tout vécu dans la foi et 
de l’espérance de ceux qui restent. 

Le corps du défunt s’enfonce dans la terre 
et, par l’acte de foi je sais que ce qui reste du 
défunt c’est-à-dire ce qui reste en vie,  son 
âme, comparaît devant Dieu…comme s’il y 
avait une sorte de parallélisme et d’analogie 
entre la terre et le ciel. La liturgie catholique a 
cette splendeur d’accueillir toute la richesse 
du monde sensible et des sens et grâce aux 
différents rites autour du corps, il y a 
perception dans la foi de ce qui est en train 
d’advenir de cette âme. Elle rencontre son 
Seigneur et apparaît en pleine lumière face à 
Lui. 

Pour conclure sur le contexte actuel, une des 
manifestations du nihilisme contemporain est 
ce primat de l’indétermination, de 
l’indifférenciation – on a vu cela notamment 
l’an dernier quant à la question du mariage.  
La montée en puissance de la crémation est 
un signe supplémentaire de cette difficulté à 
reconnaître des frontières et à accueillir des 
limites constitutives de l’ordre humain. 

Alors, comme je le disais, s’il y en a qui 
restent, cela veut dire qu’il y en a un qui est 
parti. Vers où est-il parti ? Le verbe rester 
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impliquant de rester dans un lieu, vers où est-
il parti ? Pour quelle destination est-il parti ? 
J'entends bien qu'aujourd'hui le verbe partir 
est souvent utilisé comme un euphémisme 
pour édulcorer la souffrance de la séparation. 
Cela peut même engendrer des troubles chez 
les enfants à qui on annonce que Bon-Papa est 
parti... et l’enfant attend donc qu'il revienne ! 
Il peut vivre ainsi cela après-coup comme un 
mensonge 

Ces réserves étant exprimées, j’aime 
cependant le titre qui m’a été donné pour cette 
communication parce qu’elle présuppose une 
topologie spirituelle ; analogiquement parlant, 
il y a des lieux spirituels.  

Cette expérience de la mort de mon ami ou 
d’un membre de la famille élargit les 
dimensions de mon monde. Nous vivons dans 
le monde de ce qui est justement nommé « la 
vie quotidienne ». Nous avons des lieux, dans 
toutes les acceptions du mot lieu. Et face à 
cette expérience de la mort, face à la réalité 
même de la dépouille mortelle je suis invité, 
dans tout le respect de ma liberté, à découvrir 
qu’il y a une autre dimension de l’existence 
humaine ; c’est l’occasion d’une sorte de 
dilatation de l’expérience humaine. 

 
Ceux qui restent sous le regard de celui 

qui part 
Les deux points que je voudrais développer 

maintenant c’est d’abord : ceux qui restent 
pour celui qui part parce que spontanément 
quand on dit “ceux qui restent”, on pense au 
deuil. Nous, on reste et puis, lui, il est mort. 
Comment est-ce qu’on l’accompagne ? 
Comment est-ce qu’on vit à l’occasion de sa 
mort ? 

Mais il y a une autre manière de penser la 
question. Celui qui est en train de mourir, 
celui qui se prépare à la mort - encore faut-
il qu’il ait eu le temps de se préparer à sa 
mort, qu’il envisage sa mort - il a un regard 
sur ceux qui restent parce que, lui, il sait ou il 
pressent qu’il va partir, qu’il va mourir. Donc 
ceux qui restent peuvent être l’objet de son 
souci, de sa sollicitude, de sa préoccupation. 

Il y a toutes sortes de situations, toutes 
différentes et uniques, mais ceux qui restent 

pour celui qui part, cela peut être l’occasion 
de profonds malentendus et d’angoisse. 

Je pense par exemple à ce magnifique texte 
de Tolstoï La mort d’Ivan Illitch où on voit 
peu à peu le progrès de la maladie d’Ivan 
Illitch qui peu à peu est absorbé par sa 
souffrance et qui vit de plus en plus mal le 
surcroît de vitalité. On peut faire confiance à 
Tolstoï pour exprimer avec une grande 
puissance la vitalité, presque l’insouciance de 
ceux qui restent, et cela renforce la cruauté du 
récit puisque tout cela se déroule dans le 
cadre d’une vie conjugale assez glaciale. 
Finalement, cette vitalité de ceux qui restent 
crée peu à peu un fossé entre celui qui se sent 
partir et sa famille. Et seul ce rustique 
domestique à l’âme simple, n’étant pas 
accaparé par les futilités de la vie mondaine 
peut rentrer, non pas en dialogue parce qu’ils 
échangent peu de mots, mais en contact avec 
ce que vit Ivan Illitch. 

Je ne veux pas multiplier les exemples, mais 
il y a un autre passage magnifique, c’est le 
Phédon de Platon qui nous raconte la mort de 
Socrate. Nous  percevons dans le texte du 
Phédon ce souci de Socrate vis-à-vis de ses 
disciples qui sont tous autour de lui en pleurs. 
Il y a là un caractère dramatique évident 
puisque il est encore en pleine possession de 
ses moyens avant de prendre sa ciguë. Et il 
entreprend de les ouvrir à cette espérance que 
la mort est un passage. Et on voit très 
clairement, très différemment d’Ivan Illitch, à 
quel point ceux qui restent peuvent être 
l’objet d’un souci très profond, soit un souci 
bénéfique soit un souci angoissant pour celui 
qui part. 

Alors, toujours sur ce point, on peut parler, 
notamment dans une perspective chrétienne, 
de cette décision d’offrir sa mort pour les 
autres. Offrir sa mort pour les autres, c’est le 
thème de la substitution que des gens comme 
Bernanos ou Bloy ont beaucoup travaillé. 

Substitution dont le cœur est bien sûr 
l’offrande du Christ. Je pense à ce magnifique 
passage du Dialogue des Carmélites de 
Bernanos dans lequel la jeune sœur Blanche 
de La Force est scandalisée par les angoisses, 
le manque de foi, dont à ses yeux, fait preuve 
cette sœur pleine d’expérience qu’elle 



7 

admirait tant. Et l’on découvre à la fin de la 
pièce, qu’en fait, celle-ci offrait son agonie et 
cette nuit de la foi pour cette jeune sœur qui 
effectivement tout d’abord refusera le martyre 
et qui in extremis acceptera de mourir et 
d’être fidèle au Christ ; justement parce que 
celle qui vient de mourir est morte pour elle, 
c’est-à-dire l’a prise, en union avec le Christ, 
dans sa propre mort. Bref, cette sœur qui 
meurt, meurt en consentant pleinement à 
offrir sa mort pour celle qui reste, celle qui 
reste en vie, en prévision du moment où elle 
aura aussi à offrir sa vie. 

 
Ceux qui restent entre pâtir et agir. 

Finalement ceux qui restent bien sûr 
souffrent, pâtissent, mais peut-être ont-ils 
aussi à agir. Je développerai cinq points 
rapidement qui sont en fait cinq verbes, ceux-
ci connotant l’action. 

Pour ceux qui restent, la première des tâches 
est de survivre.  

Rester ici au sens de demeurer, subsister 
malgré tout, malgré la souffrance qui peut être 
difficilement supportable surtout dans le cadre 
de certaines morts violentes, totalement 
subites a fortiori dans le cadre d’un suicide. 

Donc malgré tout, malgré la souffrance, 
comment ne pas sombrer puisque finalement 
celui qui meurt, surtout quand la mort n’a pas 
du tout été anticipée, préparée, emporte avec 
lui ses mille et un fils qui nous relient à lui, 
nous attachent à lui ? Sa disparition (mot 
éloquent quand on laisse résonner le sens 
premier !) peut être vue comme une sorte 
d’aspiration, comme s’il nous attirait, par tous 
les fils qui le relient à lui. 

Et la grande tentation, c’est alors la tentation 
du désespoir. 

Ce que je disais tout à l’heure sur 
l’importance des rites funéraires revient à 
répondre à la question : que mettre dans la 
tombe à ma place ? Parce que finalement une 
des tentations – encore une fois pas toujours – 
cela peut être : je veux aller dans la tombe 
avec lui. 

La phase de dépression dans la phase du 
deuil peut aller jusqu’à des tentations de 
suicide. 

Donc : que faire pour rester les deux pieds 
sur terre au bord de la tombe ? Et ne pas 
tomber dans la tombe. Que faire et que vivre 
pour rester les deux pieds sur terre ? 

Alors là on peut nommer, et je ne le 
développerai pas beaucoup parce qu’il y a une 
littérature abondante et que je ne suis pas 
psychologue, les différentes étapes du deuil. 
Le deuil, qui est à la fois peine (comme son 
étymologie l’indique) mais aussi combat, une 
sorte de duel. 

On pourrait dire, sans rentrer dans les détails 
parce qu’il y a toutes sortes de typologies des 
étapes du deuil, qu’il y a trois grandes phases 
dans lesquelles on peut faire des 
subdivisions : le choc de l’annonce de la mort 
ou de la réalité de la mort qui, là encore, peut 
être très violent ou très adouci dans le cadre 
d’une mort, on pourrait presque dire, 
anticipée ; la période dépressive qui peut être 
vécue de manières très différentes. Dans cette 
période, il peut y avoir la colère, le déni, et 
finalement l’étape du rétablissement, du 
retour à la vie. 

Et on pourrait dire que ce qui porte le deuil, 
c’est justement cette vie dans laquelle je suis 
embarqué et qui malgré tout, malgré cette 
souffrance qui peut être terrible, m’invite 
justement à persévérer, m’invite à continuer à 
vivre. 

Et la période du deuil peut être une période, 
où la personne qui reste, face à cet absolu 
qu’est la mort, relativise énormément des 
aspects de sa vie et, du coup, est dans une 
sorte d’apesanteur qui permet parfois de 
redécouvrir des choses très simples. C’est 
parfois dans les périodes de deuil que l’on se 
surprend à goûter des choses de la vie 
quotidienne pourtant les plus prosaïques 
comme ayant une forte consistance, comme si 
la mort du proche avait libéré l’habitude 
d’une certaine vie, d’un certain ordre et 
ouvert des brèches. Ces brèches peuvent être 
certes des brèches très dangereuses mais elles 
peuvent aussi renouveler notre rapport au 
monde, notre rapport au réel. 
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La survie - pour finir sur ce point - peut aller 
de pair avec cette culpabilité du survivant que 
« la littérature des camps » souligne très 
souvent. La culpabilité du survivant qui se dit, 
notamment dans le cadre de catastrophes 
collectives : pourquoi moi ? Pourquoi suis-je 
resté alors que l’autre est parti ?  

Dans cette culpabilité se joue une réflexion 
sur le sens de ma propre vie et me renvoie à 
moi-même et à ce que j’ai à vivre. Cela a été 
au cœur de la maturation de la vocation de 
Karol Wojtya. Si je suis resté, c’est que Dieu 
veut que je vive quelques chose, mais quoi ?  

 
Parce que, on peut aussi inverser, moi, je 

survis. Pourquoi survivre ? Survivre, et c’est 
le deuxième verbe que je vous propose, pour 
faire mémoire. 

Finalement la mémoire n’est pas forcément 
tout de suite activée dans la période du choc. 
On peut vivre une sorte de sidération 
oblitérant totalement la mémoire. Mais 
progressivement la mémoire permet ou rend 
possible cette intériorisation comme une 
réponse à cette absence. 

Par le fait de la mémoire, peu à peu, je 
découvre que ce qui reste, c’est finalement 
tous les souvenirs, des objets, des lieux que je 
peux retrouver, dont je peux faire mémoire. Et 
c’est une manière de rendre hommage et on 
pourrait dire de construire une sorte de 
monument pour celui qui est mort. Je crois 
beaucoup à ce travail de sépulture symbolique 
que l’on peut offrir à son défunt. 
L’importance du langage, mais cela peut 
passer par d’autres biais, pour construire un 
tombeau digne. Ce travail de relecture, 
d’appropriation ne permet pas simplement de 
survivre mais de donner une nouvelle vie, une 
sorte de vie de surcroît à celui qui est parti, 
indépendamment de l’acte de foi. 

Cette activité de faire mémoire va de pair 
aussi avec une relecture de ce que j’ai pu 
vivre avec celui qui est parti. Et ainsi se pose 
la question : en quoi la vie de l’autre décrit-
elle un sillage qui indique une direction, qui a 
des lignes de force ? Et parfois la vie de celui 
qui est parti est plus un zigzag qu’un sillage 
rectiligne. 

Toujours dans cette même ligne, on pourrait 
prendre un troisième verbe, enfin plutôt deux 
que l’on peut distinguer : témoigner et 
transmettre. 

Témoigner de ce que j’ai reçu de celui qui 
est parti. Par exemple, spécialement lorsqu’il 
s’agit de ses propres parents mais cela peut 
bien sûr être quelqu’un d’autre : comment ce 
sens du témoignage et de la transmission de 
ce que j’ai reçu de celui ou de celle qui est 
parti peut être un moment essentiel du 
développement de ma propre personne et 
vécu comme une responsabilité ? Je suis 
responsable de ce que j’ai reçu de lui ou 
d’elle. 

À l’intersection de ce travail de mémoire et 
de témoignage, il y a, derechef, le travail 
d’écriture qui en est une des modalités 
importantes. 

Je vous renvoie à deux livres que j’aime 
particulièrement. L’un de Charles Juliet qui 
s’appelle Lambeaux. C’est un tout petit texte 
dans lequel ce grand romancier qui a vécu 
dans des angoisses très profondes, a tenu un 
fameux journal et parle d’abord de sa mère, 
morte assez jeune puis de sa mère adoptive. 

Dans ce livre, on voit à quel point Charles 
Juliet, à travers la mise en mots de ces deux 
femmes dont il a reçu la vie dans ces 
différentes acceptions, témoigne de la 
puissance de la vie : la vie est plus forte que la 
dépression qu’il a réussi à traverser par ce 
travail inlassable d’écriture. 

Autre livre, celui d’Albert Cohen Le livre de 
ma mère dans lequel il rend hommage à sa 
mère, cette mère juive, dans le sens strict et le 
sens figuré, ce qui lui permet de déployer 
toute cette force créatrice. 

Quatrième verbe : accepter d’être enseigné 
par la mort de l’autre. 

La mort de celui que j’aime est l’occasion 
d’anticiper ma propre mort. Un jour moi 
aussi, je serai dans un cercueil. 

Bien sûr, je peux être tellement accaparé par 
ma souffrance tellement tournée vers l’autre 
que je peux ne pas cueillir ce moment. La 
mort de l’autre peut aussi être l’occasion 
renouvelée de goûter la puissance de la vie. Et 
c’est notamment ce qu’expérimente celui qui, 
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à la fin du deuil, retrouve cette énergie vitale 
et est prêt à se réinvestir dans toutes sortes de 
projets.  

Comme si la mort de celui que j’aime 
révélait une autre dimension de la vie : tout 
dans l’homme n’est pas corruptible. 

Il y a ce texte magnifique d’Aristote, ce 
païen dont on ne peut donc pas dire qu’il ait 
été influencé par la foi chrétienne, dans le 
Livre X de l’Éthique à Nicomaque, au 
chapitre 7. Il a cette phrase magnifiquement 
pascalienne : « Il ne faut pas croire ceux qui 
disent que puisque l’homme est un homme il 
doit se limiter aux choses humaines ». 

Pourtant, les choses humaines, pour 
Aristote, sont déjà très nobles, et il en fait le 
sujet central de son Éthique : la justice, le 
courage, l’amitié, la vie politique, etc.  

Mais ultimement il dit : l’être humain a en 
lui quelque chose de divin et en tant 
qu’homme il doit justement se préoccuper de 
ce qui est divin. Et la phrase de Pascal : 
« L’homme passe infiniment l’homme » peut 
être lue comme un écho de ces paroles 
d’Aristote. 

Donc face à la mort de l’autre, la grande 
question que celui qui reste peut se poser : 
est-ce que la mort est un terme, 
anéantissement, ou est-ce que la mort est un 
passage ? 
 

Alors j’en viens pour finir à ce dernier 
verbe, ces deux verbes mis ensemble : 
espérer et intercéder.  

Évidemment ici la foi chrétienne assume 
tout ce qu’il y a de juste et de vrai dans 
l’expérience commune de la mort et 
notamment des différentes modalités du deuil, 
des rites funéraires mais ouvre cette 
dimension, fondée sur la foi dans le Christ qui 
est mort et qui est ressuscité. 

Celui qui est parti, je peux me soucier, moi 
qui reste, de ce qu’il arrive à bon port. C’est 
évidemment tout le sens, très important, 
largement occulté aujourd’hui, de la prière 
pour les défunts, de l’intercession pour les 
défunts, qui présuppose évidemment que la 
vie dans l’Au-Delà n’est pas nécessairement 

univoque. Autrement dit se pose la question 
du jugement. 

Nous vivons, dans un monde qui privilégie 
l’indétermination et on peut constater que 
chez beaucoup de chrétiens il y a une 
occultation totale des fins dernières et de cette 
alternative radicale entre la vie unie à Dieu et 
la vie séparée de Dieu donc l’enfer. 

Or l’occultation de cette alternative 
fondamentale modifie très profondément 
l’activité de celui qui reste. 

Ce qui est assez frappant, très souvent dans 
certaines cérémonies religieuses on assiste  
quasiment à une canonisation immédiate du 
défunt. Comme si Dieu étant miséricordieux, 
forcément il va automatiquement être 
accueilli par le Christ.  

Cela peut être l’objet d’une espérance. Mais 
c’est aussi finalement une intention de prière 
très profonde, d’une intercession. 

Tout ce que l’Église dans sa sagesse a 
développé sur les différentes modalités 
d’intercession et notamment ce qui tourne 
autour de l’indulgence et du purgatoire me 
paraît être quelque chose d’éminemment 
important à redécouvrir pour notre société et 
pour chacun d’entre nous. Non pas au sens où 
souvent on le caricature comme une sorte de 
comptabilité morbide mais comme cette 
découverte centrale de la communion des 
saints, de cette communion entre celui qui est 
parti et ceux qui restent dans le Christ. 

Ceux qui restent, peut-être que leur activité 
principale est d’intercéder pour celui qui est 
parti et qui, nous dit l’Église, est dans un état 
de passivité profonde. Il s’est déterminé : soit 
“oui” soit “non”. 

Or nous vivons dans une époque où nous 
privilégions le neutre : ni oui ni non. Le 
christianisme, c’est soit oui soit non. « Que 
votre oui soit oui, que votre non soit non » 
L’expérience de la mort qui est l’expérience 
de cette alternative radicale nous renvoie bien 
sûr à cette autre alternative encore radicale, 
soit le salut éternel soit la damnation 
éternelle. 

Ce que l’on appelait autrefois, mais cela n’a 
pas disparu, ce souci du salut des âmes me 
semble être un des aspects essentiels de 
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l’activité et de la sollicitude de celui qui 
demeure. 

Je finis par cette espérance qui est au cœur 
de la foi chrétienne : « J’attends la 
résurrection des morts et la vie du monde à 
venir». Ce qui reste de celui que j’ai aimé, je 
sais dans la foi qu’il ressuscitera même si 
c’est sous des modalités qui restent 
mystérieuses. Mais la résurrection n’est pas 
juste une réanimation c’est une 
transfiguration. 

Il y a une convenance très profonde du 
dogme de la résurrection des corps car il 
correspond très profondément au désir qui est 
lié à l’attachement que j’ai à l’autre. Celui que 
j’aime, je veux qu’il demeure pour toujours. 

Cette relève de la mort, on pourrait dire que 
la foi chrétienne l’assume pleinement en 
manifestant dans la mort et la résurrection du 

Christ le véritable sens de la mort qui invite 
ceux qui restent à poser cet acte de foi et 
d’espérance. 

 
Et, pour conclure, ceux qui restent sont bien 

sûr devant la dépouille mortelle de celui qu’ils 
aiment mais, et c’est la force de la liturgie 
catholique, ils sont d’abord et avant tout 
devant le Christ en Croix. Et devant le Christ 
en Croix, ils ont la certitude par leur foi que la 
mort est vaincue. Celui qu’ils aiment, ce qui 
reste de celui qu’ils aiment ressuscitera. 

Pensons à cette magnifique réponse de 
Marthe, l’amie de Jésus, à la mort de Lazare 
qui dit : « oui, je sais qu’il ressuscitera au 
dernier jour ». Cette certitude est ce dont 
notre époque a le plus besoin concernant la 
mort. Et nous avons ce témoignage essentiel à 
donner à tous ceux qui restent. 
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Échange de vues 
 
 

Jean-Paul Guitton : Vous nous avez tout à 
fait intéressés par vos commentaires initiaux 
sur le ce et le ceux. Je voudrais y revenir en 
me référant à Damien Le Guay, que vous avez 
cité, en ce qu’il oppose l’inhumation et la 
crémation. 

Les gens utilisent la crémation pour se 
débarrasser de leur corps comme d’un déchet. 
Cela s’oppose à tout ce que tout ce que vous 
nous avez dit, car il n’y a plus de restes. 
Serions-nous voués à devenir de simples 
déchets ? C’est la fin, on se fait brûler. Quand 
on se fait mettre en terre il y a des restes qui 
sont effectivement liés à notre vie, alors que 
dans l’incinération on supprime tout. 

Avec votre conclusion, comment peut-on 
retomber sur ses pieds ? 

Christian de Cacqueray, responsable d’un 
service de funérailles, constate que la moitié à 
peu près des Français, en tout cas dans les 
grandes villes, souhaitent se faire brûler. Il dit 
à peu près ceci : il faut s’adapter et l’Église 
doit faire quelque chose, faire une 
cérémonie ! N’y a-t-il pas là quelque chose 
d’impossible ? 
 

Thibaud Collin : Oui, en fait Damien Le 
Guay s’oppose tout à fait à la crémation, c’est 
d’ailleurs le cœur de sa thèse, dans le contexte 
qui est le nôtre. 

Dans son livre il dit : la crémation est 
quelque chose de très ancien dans l’histoire de 
l’humanité, en Inde par exemple ou encore 
Patrocle est brûlé, etc. On peut constater donc 
simplement une constance dans la matérialité 
de la crémation mais dans d’autres contextes 
culturels justement celle-ci participe d’une 
structure commune de sens englobant. 

Or la crémation telle qu’elle apparaît dans 
nos sociétés contemporaines occidentales est 
un symptôme supplémentaire d’un délitement 
de la culture chrétienne. Notre « culture »  
finalement se dématérialise progressivement 
et nie la sacralité du corps humain. 

Si j’ai bien compris l’objectif de son livre, 
c’est aussi de pousser un cri d’alerte : ce qui 
se passe dans la crémation complique 
énormément la vie de ceux qui restent. On 
peut certes dire, « cela dépend des gens » 
mais comment nier l’extraordinaire violence 
que subit le corps en étant brûlé dans un fopur 
à haute température et les os broyés par une 
machine ? 

Il y a de nombreux témoignages du profond 
malaise que vivent ceux qui restent, au terme 
justement d’une “cérémonie” de crémation, 
comme s’il y avait une sorte de viol 
supplémentaire sur le corps. Et, encore une 
fois, cela peut être vécu différemment selon 
les personnes. L’on peut dire que c’est parce 
qu’on vit dans une société entre deux, qu’il y 
a encore une culpabilité liée aux usages 
anciens et que dans quelques décennies tout 
cela sera passé. C’est possible mais je ne 
pense pas que cela honore suffisamment le 
phénomène. 

D’ailleurs si l’Église admet la possibilité de 
la crémation, c’est que ce n’est pas 
intrinsèquement mauvais. Et je ne pense pas 
que Damien Le Guay qui est catholique, dise 
que c’est intrinsèquement mauvais. Mais il le 
prend comme une manifestation d’un 
effacement qui a un coût, par rapport à la 
richesse de ce que notre culture chrétienne 
avait élaboré en terme de rapport à la mort. 

Encore une fois cela peut être interprété, je 
crois que c’est comme cela qu’il le fait, 
comme un signe de notre nihilisme. 

Il est quand même assez étonnant, que 
quelques décennies après la shoah, la 
crémation apparaisse comme une pratique 
tout à fait anodine. Il faudrait creuser cela. 

Soulignons d’ailleurs qu’une partie de la 
littérature sur les camps de la mort est 
d’inspiration nihiliste. Par exemple Maurice 
Blanchot, qui a beaucoup écrit sur ce sujet, 
prend comme une figure de l’absolu des 
œuvres qui témoignent de l’horreur de la mort 
dans les camps ; ou comme une sorte de 
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substitut de l’absolu, engendrant la pratique 
d’une sorte de nouvelle voie négative sauf que 
là ce n’est plus pour atteindre l’absolu divin. 
C’est une voie négative qui est tournée vers le 
mal ; comme s’il y avait une sorte de foyer 
d’infestation dans notre culture post-shoah, 
une sorte de soleil noir, de trou noir, relayé 
par un certain nombre de personnes qui, au 
lieu d’essayer de dépasser cela, considèrent 
que toute relève, toute tentative de continuer à 
espérer après ce type d’événement est vu 
comme une sorte de frivolité incroyable, 
comme insupportable. 

Il faudrait creuser cela, il y a quelque chose 
d’assez mystérieux : comme si le nihilisme 
nazi avait passé le relais à une autre forme de 
nihilisme et non pas à un humanisme qui 
justement, sous bien des rapports, a perdu sa 
quille. 

 
Nicolas Aumonier : Une première 

question car j’ai été un petit peu chatouillé par 
cette affirmation que le cadavre n’est ni 
personne ni chose. 

Il me semble que ce n’est pas faux mais pas 
vrai non plus, surtout si c’est le cadavre d’un 
membre de notre famille. Le cadavre est 
forcément plus près de la personne que de la 
chose et peut-être tellement plus près qu’il est 
encore un état de la personne avec toutes les 
questions que pose cet état sur la marque de la 
continuité et le respect qui fait que ce n’est 
pas seulement un réservoir de greffes, une 
réserve d’organes avec tous les problèmes très 
aigus que cela peut poser parce 
qu’évidemment la greffe, c’est un don, c’est 
une valeur chrétienne. Mais le respect des 
modalités de tout cela est très complexe.  

Donc je pense que le cadavre est quand 
même plus près de la personne que de la 
chose et peut-être tellement plus près qu’il est 
encore la personne mais sous un état qui est 
maintenant le sien en attente de la résurrection 
des corps. Mais peut-être que je me trompe. 

Ma deuxième question c’est que peut-être 
derrière ce titre Ceux qui restent, il y avait 
aussi un désir très basique de répondre à cette 
expression « faire son deuil ». 

Magnifiquement cette expression n’est pas 
apparue et j’en suis profondément heureux. Et 
cependant il faut peut-être justement dans les 
questions en parler pour dire : pourquoi est-ce 
qu’on n’en parle pas ? 

Une grande partie de nos contemporains 
emploient cette expression avec une sorte de 
rituel de la parole : « faire son deuil. Il faut 
faire son deuil. Comment, tu n’as pas fait ton 
deuil ? Tu es dans le déni ». Il faut faire son 
deuil. 

Est-ce que je vous comprends bien avec ces 
cinq verbes comme une modalité passive et 
active de survivre, faire mémoire, témoigner 
et transmettre, accepter d’être enseigné par la 
mort de l’autre, espérer et intercéder. 

Est-ce que le fait d’avoir cette double 
modalité passive et active, est-ce que c’est 
cela qui permet non pas de faire son deuil 
mais de retisser le lien ? 

Parce que je pense que losque nos 
contemporains disent « faire son deuil », ils 
n’ont même plus l’ambition de retisser le lien. 

Et pour « retisser le lien », que dire de ce 
mode de présence autre qui commence et qui 
précisément est inauguré par la présence du 
cadavre quand il est possible de le voir ?  

C’est-à-dire une brutalité mais un appel, et 
donc un appel à vivre une présence autre, 
transfigurée, comme déjà rattachée bientôt 
déjà à celle du Christ. 

 
Thibaud Collin : Quand je disais « ni 

personne ni chose », je suis bien d’accord que 
le cadavre est beaucoup plus proche de la 
personne que de la chose. C’est, dit sous un 
mode sans prétention ontologique, parce que 
la personne est l’union substantielle de l’âme 
et du corps. Si la mort est la séparation de 
l’âme et du corps, bien sûr que le corps qui 
n’est plus informé par l’âme demeure un 
mode de présence de la personne. Je suis bien 
d’accord. En même temps à un niveau 
métaphysique je ne pense plus qu’on puisse 
dire au sens strict : « c’est la personne » dans 
la mesure où justement il n’y a plus d’unité 
substantielle. C’est dans ce sens-là que je le 
disais. 
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Cette notion de personne attribuée à la 
dépouille mortelle m’apparait comme une 
projection psychologique sur la réalité 
effective. C’est cette séparation mystérieuse 
de l’âme et du corps qui permet de 
comprendre que le corps n’étant plus animé 
est soumis à la corruption.  

Je passe à l’expression « faire son deuil » : 
je n’aime pas du tout cette invasion du verbe 
« faire » : « faire l’amour », « faire un 
enfant », « faire son deuil », « faire famille », 
« faire communauté » etc. 

Toutes ces expressions manifestent que nous 
vivons dans une société très constructiviste 
prenant le faire comme le modèle d’une 
activité humaine. Mais évidemment, je ne fais 
pas mon deuil comme je fais mes courses ou 
mon ménage, même les Italiens disent « faire 
sa douche ». 

Alors quand quelqu’un utilise cette 
expression on peut entendre que cela désigne 
quelque chose de plus subtil. On entend aussi 
souvent cette expression que Freud développe 
dans son texte sur Deuil et mélancolie (1917). 
Il parle de travail du deuil. Comme si c’était 
le deuil qui, d’une certaine manière, devait 
déployer son œuvre en moi. 

Le travail de deuil c’est plutôt : « bon, 
maintenant il va falloir travailler ! » Ce n’est 
pas du tout pareil !  

Bien sûr, comme j’ai essayé de le souligner, 
les rites, l’activité participent de cette 
traversée de la séparation. 

Mais le « travail du deuil » me semble 
intéressante comme expression parce qu’il y a 
une sorte de dynamique propre à laquelle je 
dois consentir, que je dois accompagner.  

Et, j’aime bien cette idée d’une forme de 
réceptivité, réceptivité à ce qui se passe en 
moi. On sait que le temps est important même 
si le temps ne fait pas tout. Certaines 
personnes après des années n’ont pas traversé 
toute cette période de séparation. Mais ce 
consentement, cette réceptivité a un 
dynamisme dont je ne suis pas pleinement le 
maître. Cette désappropriation est le 
correspondant de ce que celui qui est mort a 
lui-même vécu. Le deuil est aussi une période 
où j’apprends à me déprendre de moi-même. 

Sur le mode de présence autre qui 
commence, je pense que le Christ est le 
médiateur. Je connais quelqu’un qui disait : 
« quand je suis allé voir ma mère sur son lit 
de mort à l’hôpital, j’ai eu l’impression 
d’entrer dans une chapelle ». Pourtant Dieu 
sait qu’une chambre d’hôpital n’a rien de très 
grandiose ou de sacré. Comme s’il y avait ce 
mode de présence, cette forme de sacralité, là 
on retrouve l’importance du corps mode de 
présence de la personne. Comme si la mort 
était présente et en même temps dans la foi il 
y a justement le fait de pouvoir le vivre en 
étant uni au Christ et ce que je disais à la fin 
sur la communion des saints.  

Et que finalement ce mode de présence qui 
commence, il peut être vécu à un niveau 
strictement naturel par cette intériorisation ou 
par le fait d’entrer dans la continuité de ce que 
l’autre m’a transmis mais il y a effectivement 
une assomption de cette présence de l’autre 
qui est maintenant absent dans la foi parce 
que finalement les chrétiens sont les 
spécialistes pour vivre d’une présence qui 
n’est pas manifeste. 

L’acte de foi par définition est : « je sais que 
le Christ est présent mais je ne le vois pas ». 
Celui dont je témoigne, je ne le vois pas non 
plus. 

 
Jean-François Lambert : À propos de la 

crémation, ne pensez-vous pas qu’il y a aussi 
la volonté de ne pas embêter les suivants. 
Dans beaucoup de familles, sans même parler 
des familles éclatées et recomposées, les 
enfants sont dispersés ou partis à l’étranger. 
Alors, n’est-il pas préférable de ne pas laisser 
de traces que d’occuper une tombe sans visite, 
à l’abandon. Je crois qu’en plus de l’hygiène, 
il y a, dans la crémation, l’idée « Je ne vous 
embêterai pas ». 

À propos du statut du cadavre, vous avez 
parlé, et c’est bien normal, du cadavre 
« biologique ». Mais qu’est-ce que vous faites 
du cadavre « légal », c’est-à-dire de la 
personne déclarée cérébralement, morte ? Il y 
a bien désormais un cadavre légal 
« présentant les apparences de la vie ». Quel 
est le rapport des familles avec ce cadavre 
légal « toujours vivant », entre le moment où 
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l’on déclare la mort cérébrale et le moment où 
l’on décide de la mort biologique liée ou non 
à un prélèvement d’organes ? Quel peut être 
la participation de la famille à ce moment-
là. ?  

À propos du travail de deuil, je partage ce 
que vous avez dit. Parler de « travail du 
deuil » c’est une façon de dire : il faut laisser 
le deuil me travailler. Ce n’est pas moi qui 
m’approprie le deuil, c’est le deuil qui 
travaille en moi sans que je cherche à me 
l’approprier. 

À propos du deuil on pourrait aussi faire le 
lien avec la question de la résilience. Chacun 
n’a pas la même capacité à « faire face » au 
traumatisme, ni à le surmonter. Vous avez 
évoqué le lien qui existe évidemment entre le 
deuil et la dépression. Ne devrait-on pas, y 
compris dans une perspective chrétienne, 
prendre davantage en compte les données sur 
la résilience et même envisager une forme de 
« résilience assistée » chrétienne ? 
Enfin, vous avez souligné que désormais, 
pour beaucoup de chrétiens, le « salut » est 
quasi automatique. Dieu manifesterait 
indifféremment une sorte de neutralité 
bienveillante à l’égard de tous les défunts. Ne 
croyez-vous pas que cette vision optimiste de 
l’au-delà se nourrit des récits, largement 
répandus, d’expériences de mort imminente 
(EMI ou, en anglais, NDE). Il y a désormais 
beaucoup de gens qui ont vécu ce genre 
d’expérience et je ne conteste pas leur 
témoignage. Presque tous parlent d’un tunnel 
de lumière, d’êtres lumineux bienveillants et 
d’amour mais d’un amour diffus, 
impersonnel. « Ne vous en faites pas, la mort 
c’est rien du tout, c’est juste un tunnel à 
passer et après c’est la fusion dans l’amour ». 
Ne croyez-vous pas que, même chez les 
croyants, la vulgarisation de ces expériences 
ait pu contribuer à accréditer l’idée que le 
divin est indifférent à nos fautes et que la 
mort n’est finalement qu’une aspiration vers 
cet espèce de grand Tout lumineux ? 

 
Thibaud Collin : Sur le premier point, je 

suis tout à fait d’accord avec vous. En tout 
cas, une des motivations de la crémation –
 c’est ce que donnent les enquêtes sur ce 

sujet – pour beaucoup de personnes est de 
débarrasser le plancher, ne pas embêter. 

Mais ce qu’il y a d’intéressant, c’est de 
constater dans les enquêtes d’opinion qu’il y a 
une asymétrie ; c’est-à-dire que les personnes 
veulent la crémation pour elles-mêmes mais 
beaucoup moins pour leurs proches. C’est ce 
que l’on voit dans la revendication à 
l’euthanasie, elle aussi est souvent justifiée 
par : «  je ne veux pas trop peser sur mes 
proches, sur la société, creuser un poeu plus le 
trou de la sécurité sociale, etc. » 

On voit ici à quel point le progrès de la 
crémation dans nos sociétés correspond à une 
sorte de mésestime de soi. Finalement 
d’accueillir la réalité de ce que je suis et 
permettre à ceux qui restent, justement, de 
vivre peu à peu ces étapes qui permettront 
d’accueillir cette séparation : voilà ce qui me 
paraît important. 

Sur le cadavre légal, Nicolas Aumonier en 
parlerait mieux que moi, parce que je n’ai pas 
de compétence particulière. 

C’est comme sur les expériences de la NDE. 
C’est assez paradoxal. De même, le cadavre 
légal ou mieux encore votre expression 
magnifique « le cadavre vivant » ! 

Là aussi c’est une remise en cause du 
principe de non-contradiction : soit je suis 
mort soit je suis en vie. 

Alors on comprend très bien cette situation 
limite qui existe, il ne s’agit pas de la nier, 
mais on effectue une subversion du langage 
pour rendre possible une pratique. On tord le 
sens des mots. 

Les expériences de NDE, je les connais mal 
mais il y a effectivement un contexte de 
Nouvel Âge dans toute cette littérature. 

Alors, je ne nie pas le récit factuel de 
certaines expériences. Mais derrière il y a 
cette question : si effectivement ces personnes 
sont revenues à la vie, c’est qu’elles sont 
restées en vie sauf à considérer qu’il y eu 
résurrection. Donc finalement cela reste en 
deçà de la mort même si ça peut dire quelque 
chose de la compléxité de la condition 
humaine. 
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Jean-Dominique Callies : Adieu ou À 
Dieu, on le voit souvent écrit pour les 
obsèques. 

Pour les chrétiens, en fait la mort, selon le 
rituel du baptême, arrive finalement très tôt : 
vous êtes mort à la vie. La mort physique 
représente alors une sorte d’accouchement en 
Vie telle cette phrase que l’on entend : « Je ne 
meurs pas, j’entre dans la Vie » 

Et après tant de perches tendues, comment 
est-il encore possible, sage, envisageable, 
prudent de se laisser voler notre espérance ? 
 

Jean-Luc Bour : Le thème d’aujourd’hui: 
« la mort, un temps à vivre pour ceux qui 
restent », sous entend que l’on s’intéressent 
aux vivants qui restent ; en tant que chef 
d’entreprise on peut se dire qu’il y a peut-être 
un temps pour que ces vivants se préparent, et 
que cette préparation se fait avec le futur 
mort. 

Un témoignage précédent a parlé de 
réconciliation. 

Est-ce que vous ne pourriez pas nous dire un 
mot sur le fait que tout un travail préalable à 
la mort et en particulier des discussions, des 
réconciliations qu’il peut y avoir entre 
familles ou entre collaborateurs et le futur 
mort, permet d’apaiser le passage pour le 
mort et de beaucoup mieux vivre le temps 
pour ceux qui restent ? 

 
Thibaud Collin : Comment ne pas se laisser 

voler notre espérance ? 
Effectivement, je suis baptisé dans la mort et 

la Résurrection du Christ. Quel est le lieu 
adéquat à partir duquel on peut considérer la 
mort, celle d’un proche ou la mienne, si ce 
n’est d’abord notre baptême? 

Et il y a là une fantastique occasion pour 
annoncer l’Evangile et pour manifester à quel 
point l’Evangile convient très profondément à 
cette aspiration. Quand je vis en bonne santé 
la mort reste très abstraite pendant très 
longtemps… sauf quand je vis la mort d’un 
proche.  

Il y a comme une évidence que la vie qui est 
comme relativisée par l’expérience du 
baptême qui annonce cette relève qu’est la 
Résurrection du Christ. Donc rendre raison de 
notre espérance jusque dans l’expérience de la 
mort. Cela me paraît être essentiel. 

Sur la réconciliation. J’aurai pu le 
développer, j’en ai parlé très rapidement sous 
un mode un peu unilatéral, en creux avec la 
mort d’Ivan Illitch. 

Effectivement beaucoup de témoignages 
indiquent que certaines personnes meurent 
lorsqu’elles ont réussi justement à s’apaiser 
relativement à telle ou telle autre personne. 
Vous avez dû voir cela aussi autour de vous, 
parfois la personne meurt lorsque un fils ou 
une fille qui habitait très loin est arrivé ou 
quand il y a la possibilité d’un pardon ou 
d’une explication.  

Ce qui permet de souligner l’énorme 
problème de la médicalisation de la mort qui 
parfois justement vole toutes ces dernières 
paroles. Quand on relit par exemple les 
Oraisons funèbres de Bossuet, on est frappé 
par l’importance des dernières paroles et à 
quel point celles-ci livrent quelque chose de la 
personne. Si la personne est assommée par 
toutes sortes de médicaments il y a une sorte 
de court-circuit de ce moment. On peut 
l’anticiper en amont en exigeant de rester au 
maximum conscient pour d’une certaine 
manière vivre pleinement sa mort et la 
prendre occasion d’un don radical de soi-
même. J’offre ma vie au Père qui me l’a 
confiée.  
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