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Elle regarde chacun comme une personne 

 
Père Jean-Philippe Chauveau fsj 

Fondateur de l’association Magdalena et de Saint-Jean Espérance 
Auteur de « Que celui qui n’a jamais péché… »* 

 
 
 

 
Henri Lafont : Les pauvres, nous en 

connaissons bien sûr. Grâce à cette 
communication nous allons être transportés 
dans une situation sociale bien spéciale, celle 
des habitués du Bois de Boulogne qui 
cherchent dans la nuit le moyen de faire de 
l’argent avec le sexe, je veux dire de 
prostitués et d’homosexuels. Le Père Jean-
Philippe les connaît bien, lui qui, chaque nuit, 
se tient dans un coin du bois avec une 
fourgonnette où il accueille ses amis, leur 
offrant un peu de chaleur, une conversation, 
une tasse de café, une confession. 

Le Père Jean-Philippe est religieux, prêtre, 
de la Communauté Saint-Jean. Lui-même 
revient de loin, après une enfance maltraitée 
gâchée par un père violent, auquel il 
n’échappe qu’en se réfugiant dans la rue. Je 
n’entre pas dans les détails, il les décrit dans 
un livre que je vous recommande, « Que celui 
qui n’a jamais péché ». Après une scolarité 
tumultueuse, il fait l’apprentissage de la 
pâtisserie, puis devient tapissier chez Peugeot. 
Dans l’atelier où il est embauché,  il a pour 
compagnon un catholique fervent, auprès 

duquel il découvre la foi. La rencontre qu’il 
fait un jour du Père Marie-Dominique 
Philippe sera décisive pour lui, l’introduisant 
dans le groupe de ses étudiants à Fribourg, 
premier noyau de la communauté des frères 
de st Jean.  

Là, il se met courageusement à l’école de la 
philosophie et de la théologie, dure et si 
nouvelle pour lui.  

Ordonné prêtre en 1982, il devient vicaire à 
sainte Cécile de Boulogne et aumônier de la 
maison d’arrêt de Nanterre.  

En 2008, il fonde l’association 
« Magdalena » raison sociale de son action 
dans le Bois et de ses pèlerinages à Lourdes 
avec ses amis. 

Retenons deux paroles qui reflètent son 
apostolat :  

« Elle m’a regardée comme une 
personne ! », un mot de Bernadette 
Soubirous ; 

et « la précarité ne prend pas de vacances ». 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

* Père Jean-Philippe fsj, « Que celui qui n’a jamais péché : prêtre auprès des toxicomanes, des prisonniers, des SDF », 
éd. Salvator, 2013. 
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Père Jean-Philippe Chauveau : Je ne suis 
pas un conférencier à proprement parler. J’ai 
plutôt  l’habitude de faire des témoignages, de 
parler de ce que je vis. 

Ainsi, au moment où je m’occupais des 
toxico, j’ai répondu à Marc Jeanson dans un 
petit reportage très riche, avec des 
témoignages très émouvants pour moi de 
jeunes que je continue de suivre. 

Cet été dernier encore, j’ai eu la chance de 
participer à l’émission Dans les yeux 
d’Olivier consacrée au thème « Vaincre la 
fatalité ». Un vraiment beau reportage, très 
respectueux, comme sait le faire Olivier — 
mais qui, malheureusement, passe un peu tard 
sur la 2 durant tout  l’été1. 

Je voudrais d’abord revenir un peu en arrière 
pour dire un peu ce que j’ai vécu, non pas 
pour me mettre en avant, pour parler de moi, 
mais pour porter un témoignage car, 
malheureusement, celui-ci décrit le cas de 
beaucoup de personnes qui vivent des 
situations très difficiles — et surtout de celles 
dont je vais vous parler plus particulièrement, 
celles  que je rencontre dans le Bois de 
Boulogne. D’une certaine manière, ce que j’ai 
vécu m’a préparé aux apostolats un peu 
spécifiques que le Seigneur m’a confiés. 

Je suis d’une famille ouvrière, le troisième 
d’une fratrie de quatre. Mes parents ont 
divorcé, je me suis retrouvé en pension à 
cinq ans. Je n’ai pas de beaux souvenirs de 
mon enfance. 

Il n’y a pas longtemps, tandis que 
j’écrivais mon livre fait dans les larmes, 
une amie psychologue à qui je demandai 
de l’aide m’a dit : « Vous allez prendre 
une feuille. Sur une colonne, à gauche, 
vous mettrez vos bons souvenirs 
d’enfance et les mauvais à droite ». La 
gauche est restée vide.  

Chose étonnante, une fraternité créée 
sous l’impulsion d’un garçon 
parisien,“La maison Lazare”, qui 

                                                
1 Toutes les activités évoquées lors de cette 
communication sont annoncées sur le site consultable à  
suivante :   magdalena92.com 

propose de vivre en communauté à des 
gens de la rue, m’a invité dernièrement à 
venir animer un week-end à Nantes. 
Evidemment, j’ai accepté parce que 
j’admire beaucoup ce qu’ils font. Or j’ai 
découvert qu’ils étaient installés dans 
l’ancien pensionnat tenu autrefois par des 
bonnes sœurs, où j’étais arrivé quand 
j’avais cinq ans et dont je n’ai que des 
mauvais souvenirs ! 

J’ai passé quelques mois dans ce pensionnat-
là. Je me rappelle très précisément ma 
première confession faite en cet endroit et 
pour laquelle je me suis re-confessé depuis : 
j’ai menti. C’était inéluctable ! Les bonnes 
sœurs nous frappent, sont méchantes, nous 
punissent ; les repas sont pris dans le silence, 
la bouffe est dégueulasse ; quand on ne veut 
pas sortir du lit le matin, on entend : « Tu 
resteras toute la journée au lit au pain et à 
l’eau » … alors qu’on n’a besoin que d’un 
câlin, que d’un peu de tendresse. C’est dans 
ces conditions-là qu’on nous obligeait à aller 
nous confesser. Que voulez-vous confesser ? 
Alors on « ment », on dit n’importe quoi. Je 
n’ai pas menti, j’ai dit n’importe quoi et je 
m’en souviens très bien. Je me  vois encore 
dans la chapelle, avec le jeune prêtre qui, lui, 
me paraissaint gentil et n’y était pour rien. 

Je pense important de rappeler cela 
parce que, aujourd’hui, nous sommes 
face à toute une génération de Chrétiens 
qui ont heureusement rejeté cette 
manière de vivre la foi mais dont 
certains, malheureusement, se situent 
complètement en dehors de l’Église 
alors qu’ils n’ont qu’une envie, celle 
d’y venir. A cet égard, je suis très 
admiratif de notre Pape, de sa manière 
de parler de la tendresse dans La Joie de 
l’Évangile. Il vise juste. 

Un exemple tout simple pour illustrer. 
Le Pape nous dit qu’il faut ouvrir les 
églises, qu’il faut permettre aux gens 
d’y entrer. Nous sommes concernés au 
premier chef, nous qui sommes une 
communauté apostolique. Nous devons 
ouvrir la porte de notre église non pas 
en l’entrebâillant mais tout grand, à 
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deux battants. Avec la lumière derrière, 
les gens qui passent là savent alors 
qu’ils peuvent entrer. Dieu les attend.  

Je me rappelle, il n’y a pas longtemps 
je suis descendu du camping-car un 
petit moment. Lorsque je reviens, trois 
filles d’Amérique du Sud sont là. Je suis 
évidemment en habit. Elles me 
regardent avec de grands yeux et me 
disent : « Mais, vous êtes un Padre ! » 
— « Oui, je suis le père Jean-Philippe. » 
— « On a entendu parler de vous mais 
vous savez, chez nous, les prêtres, ils ne 
nous parlent pas. Quand ils nous voient, 
ils passent sur le trottoir d’en-face et on 
n’a pas le droit d’entrer dans les 
églises ».   

Tout ça pour vous dire qu’il y a une 
réelle attente malgré ce qu’on pourrait 
croire. Et pour y répondre, il y a un 
besoin d’un témoignage vivant, 
chaleureux. C’est pour ça que j’aime 
beaucoup le terme employé par le Pape, 
« la tendresse », qui a un lien très étroit 
avec la Miséricorde. 

Après avoir quitté ce pensionnat, je suis 
passé dans un autre, près d’Angers, tenu par 
une dame. Un prêtre y venait de temps en 
temps. J’y suis resté trois années. C’était 
vraiment très difficile à vivre. On avait faim 
tout le temps. On n’avait pas le droit de boire. 
On était obligé de prier en latin auquel je ne 
comprenais rien ; mais c’était obligatoire. Il 
fallait y aller.  

C’est aussi la première fois où j’ai eu le 
désir de devenir prêtre ! … parce que le prêtre 
qui venait de temps en temps était gentil. Il 
allait à la chasse (on était à la campagne). Et 
moi, je me disais : j’aimerais bien aller à la 
chasse, quand même. Donc je vais devenir 
prêtre ; comme ça, je pourrai aller à la chasse. 
Premier appel à la vocation ! 

À 9 ans, je suis arrivé à Paris. Mon père 
s’était remarié.  Je n’ai plus revu ma mère, 
cela faisait déjà plusieurs années que je ne 
l’avais pas vue — ça, c’est toujours un peu 
difficile 

Mon père était en fait un homme très dur. Il 
buvait, il était alcoolique. Chez nous, on ne 
parlait pas d’amour, on parlait sexe.  

J’habitais dans une cité HLM ouvrière. La 
plupart des gens qui logeaient là travaillaient 
à la SNCF. Mon père y travaillait aussi. 
C’était toujours très vulgaire : beaucoup 
d’alcool, de fumée, de grossièreté. Bien que 
ce soit mon milieu,  j’avais un peu de mal 
avec tout cela. Quand ils racontaient des 
histoires de sexe, comme gamins, nous 
rigolions sans comprendre les jeux de mots, 
les allusions, ce qui se disait mais quelque 
part — c’est très curieux, je ne sais pas 
pourquoi — quelque part ça me blessait. Et 
puis mon père n’était pas du tout un homme 
affectueux, bien au contraire.  

Ma mère, ce n’était pas ma mère. Elle était 
gentille mais elle s’est progressivement mise 
à boire.  C’est alors devenu un peu la cata ; 
quand ce n’était pas mon père, c’était ma 
mère qui me frappait. Je me mettais sur le 
balcon, au septième étage, pour crier et afin 
qu’ils arrêtent de me battre. J’étais un 
perturbateur un peu perturbé, avec un peu de 
caractère.  

J’ai alors commencé à faire des fugues. 
J’avais entre 10 et 12 ans. Je me le rappelle, 
quand je sortais de l’école, je ne voulais pas 
rentrer à la maison.  

Un gamin qui fugue ne se l’explique pas. Il 
fuit. Que fuit-il  ? Il fuit. 

Que veut un gamin de dix, douze, quatorze 
ans ? : de la tendresse, de l’écoute, de la 
compréhension. C’est important  de le dire 
parce que ce manque-là est une pauvreté. 

Je vivais dans une famille très pauvre 
matériellement et spirituellement. Nous ne 
mangions pas toujours à notre faim. Et puis, 
pour mon père, il n’y avait pas de Dieu, pas 
de spiritualité, que dalle à ce point de vue-là. 
Il critiquait beaucoup les prêtres, l’Église…  
J’ai compris plus tard pourquoi. Sa mère (ma 
grand-mère) était une femme particulièement 
sévère mais qui allait à la messe tous les 
dimanches. Elle faisait sa prière tous les soirs 
mais était froide, très dure et sèche. Elle ne 
renvoyait jamais l’image d’un Dieu Amour. 
Je ne la juge pas. Elle nous faisait peur. Elle 
avait un mari qui n’était jamais à la maison — 
d’une certaine manière, on comprend 
pourquoi. C’était lui qui avait le pantalon 
mais ce n’était pas lui qui le portait. Comme à 
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la maison, il fallait qu’il file droit, il se cassait 
tout le temps au bistrot. Lui, il avait la 
religion du pastis. Mais c’était un brave 
grand-père. 

Je cherchais l’affection à l’extérieur.  

À côté, il y avait une famille où le papa était 
très gentil. Une fois où j’avais fait une fugue, 
il m’avait retrouvé, m’avait d’abord emmené 
chez lui puis était allé voir mon père pour le 
calmer, pour lui dire : « Voilà, il va revenir 
mais il faut absolument vous calmer. Il a 
peur ». Puis il m’avait raccompagné chez moi. 
Ce jour-là, ça s’est assez bien passé. 

J’ai aussi rencontré un homme qui travaillait 
dans la cité, derrière. J’allais le voir de temps 
en temps. Il était gentil, il me donnait des 
bonbons, je montais avec lui en voiture. Puis 
un jour, il m’a emmené chez lui et il m’a 
violé. 

À l’époque, je ne réalisais pas — on ne 
réalise pas. Pour ça, si vous avez autour de 
vous des jeunes qui ont été violés, sachez 
qu’il est très dur d’en parler, d’abord parce 
qu’on ne comprend pas. De fait, je n’en ai 
parlé à personne, jamais. Je crois que la 
première fois où j’en ai parlé vraiment, j’avais 
45 ans, grâce à un médecin qui m’a dit : 
« Vous êtes prêtre, vous avez pardonné. C’est 
bien mais votre corps n’a pas oublié ». Il m’a 
fait faire un bon gigantesque au niveau 
humain et une prise de conscience immense 
d’un silence qui m’étouffait ! Avec la prière, 
il m’a aidé à accepter cette pauvreté qu’on 
porte en soi mais qu’on n’identifie pas bien.  

Ma sœur elle-même, obligée de quitter la 
France pour l’Espagne où elle habite à 
présent, m’a avoué il y a dix ans seulement 
que mon père la violait plusieurs fois par 
semaine. Elle me dit ça en pleurant : 
« Comment ! Tu n’étais pas au courant ! Mais 
tu ne te rends pas compte ! Il venait tout le 
temps dans ma chambre ! » — « Mais 
Chantal, j’étais jeune, je ne pouvais pas 
comprendre. Je ne pensais pas à ça, moi !». 
Par contre, je voyais bien qu’il la frappait.  

Derrière cette violence, il y avait cette 
espèce de culpabilité, de honte et de remords. 
Il est mort d’un cancer ; je pense que c’est à 
cause de ça. Il s’est « bouffé la rate », comme 
on dit familièrement. Il a fait ce qu’un de nos 

Frères nomme « le cancer de l’os du 
cerveau ».  

Beaucoup de gens meurent aujourd’hui 
parce qu’ils sont dans la culpabilité, dans la 
honte. Cela aussi est une grande pauvreté. 

Les choses sont alors devenues assez 
difficiles pour moi. J’étais perturbé, violent, 
voleur, menteur. Dans une famille comme 
ça… Je volais parce que lorsque je rapportais 
à la maison un beau verre, un cendrier, une 
assiette, pas grand chose que j’avais piqué 
dans un magasin, mon père disait : « Oh! 
C’est génial, super ce que tu as rapporté ! ». 
Je suis devenu voleur. pour avoir un 
encouragement et l’admiration de mon père. 

Personne, et un enfant tout particulièrement, 
ne peut vivre sans admiration. Le tout est que 
cela ne se transforme en orgueil.  

De son côté, ma mère est devenue aussi très 
bizarre. J’ai eu le droit à des attouchements. 
Cela me choquait. Je ne pouvais y mettre des 
mots, ce qui est naturel car cela touche une 
partie intime de soi  

Du coup, les assistantes sociales sont venues 
à la maison et c’est moi qui ai été puni 
puisqu’on m’a envoyé en maison de 
correction. Lorsque les parents ne sont pas 
sages, ce sont les enfants qui sont punis. « Les 
pères mangent des raisins verts et les dents 
des fils en sont agacés »(Ez. 18,2). 

Le séjour dans cette maison de redressement 
a été très dur. 

Presque tous les soirs, je faisais ma prière : 
un « Notre Père », un « Je vous salue Marie » 
et une prière à mon ange gardien. Je ne sais 
pas pourquoi, j’ai toujours aimé mon ange 
gardien. 

Dans le même temps, dans cet 
établissement, j’étais intérieurement dans une 
révolte et une colère terribles, dans cette 
pauvreté par manque affectif, par manque 
d’amour, par manque d’admiration. Je 
n’entendais que “T’es nul, tu ne feras jamais 
rien” ; ce que j’appelle aujourd’hui « les 
paroles de malédiction » que 
malheureusement beaucoup de jeunes et de 
moins jeunes portent et qui sont aussi une 
pauvreté.  Il y a eu alors quelque chose dans 
ma personne qui n’a pas pu s’épanouir parce 
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que, dès l’enfance, on l’avait cassée, on 
l’avait empêchée de s’ouvrir.  

Quand on ne peut pas s’épanouir, un blocage 
se forme. 

J’ai compris cela plus tard, lors de mes 
études de philo à Fribourg, avec le père 
Marie-Dominique Philippe. Cela a été 
extraordinaire ! Je ne passais pas les 
examens dans son bureau parce que 
j’étais un de ses chauffeurs. J’ai fait des 
milliers de kilomètres avec lui et il me 
faisait passer ces examens pendant que 
je conduisais. Parce qu’il me 
connaissait, il savait que la perspective 
d’une épreuve académique me 
liquéfiait. Alors, il me posait des 
questions, puis me coinçait en me 
posant d’autres questions jusqu’à temps 
que ça sorte. Alors, il me disait : « Eh 
bien vous voyez que vous avez 
compris ». Et moi : « Yes ! » ( Excusez-
moi mais c’était « Yes !!! » comme 
disent les jeunes d’aujourd’hui) « Yes ! 
je ne suis pas aussi con que j’en ai 
l’air ! ».  

Il est assez rare de trouver des gens 
assez intelligents et assez pédagogues 
pour vous permettre de découvrir que 
vous avez une intelligence et que vous 
êtes capable de vous en servir. 

Voici une autre  pauvreté que 
développe le monde d’aujourd’hui : la 
privation de l’intelligence. On 
développe la raison, on développe le 
savoir, on développe la technologie, on 
ne développe pas l’intelligence. 

Pour exemple, tout à l’heure, j’ai pris 
le RER pour venir ici. Incroyable ! 
Nous étions quinze dans le wagon, dix 
personnes jouaient avec leur 
smartphone. Le smartphone est un engin 
superbe, très pratique.  Moi-même en ai 
un. C’est une invention technique 
géniale mais qui ne rend pourtant pas 
intelligent car elle appartient seulement 
au domaine du savoir et de l’habileté.   

Cela me renvoie à une autre 
expérience vécue qui m’entraîne à faire 
une petite parenthèse. 

Il y a un mois, j’étais à Los Angeles 
(‘la cité des anges’, un lieu prometteur 
pour qui aime les anges) pour répondre 
à l’invitation d’un ami atteint d’une 
maladie grave et incurable, parti là-bas 
travailler dans l’informatique, faute de 
pouvoir développer son affaire en 
France. De fait, cela a très bien marché. 
J’étais assez surpris ; je ne parle ni 
l’anglais ni aucune langue, je parle le 
français, et un français mal lissé. 

En le voyant habiter ainsi au-dessus de 
Beverly Hill, dans une super maison,  je 
pensai qu’il vivait le rêve américain. Il a 
deux grosses voitures. Il m’a trimbalé 
là-dedans, une Bentley. J’étais comme 
un pacha.  

Il me dit : « Je sais, c’est un peu fou ce 
que je vis mais voilà, je veux en profiter 
parce que je vais bientôt mourir ». Qui 
suis-je pour lui donner des leçons de 
morale ? Je ne suis pas là pour ça. J’ai 
seulement essayé de parler un peu avec 
lui en glissant qu’il est peut-être 
d’autres manières de vivre qui 
rendraient encore plus heureux. 

Pour la dernière soirée du séjour, il me 
dit : « Ecoute, il y a pas mal de Français 
ici. On se connaît par l’école de nos 
enfants et il y a un monsieur qui serait 
très content de te rencontrer. » Alors 
moi : « Pas de problème, on y va ». Je 
suis comme beaucoup d’entre vous, 
j’aime rencontrer des gens d’autres 
milieux.  

Ce soir-là, j’ai dîné chez Bob Sinclar, 
connu de tous les jeunes, un DJ de 
46 ans qui voyage dans le monde entier 
où il est invité pour animer des soirées. 
Je ne le connaissais pas. Je demande si 
je pourrai l’inviter à la paroisse et 
entends répondre : « Je ne crois pas que 
ce soit son style ». 

Je pense en moi-même : « c’est 
extraordinaire ! Si je n’avais pas connu 
les galères que j’ai connues, je serais un 
peu coincé… Je ne sais pas comment je 
ferais en fait. Je suis ce que je suis. 
Comme je le dis sous une forme 
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souriante : « Moi, c’est moi, toi t’es 
toi ». 

On a passé une soirée superbe ! Il a les 
cheveux longs, une femme pleine de 
vie. « Merci Padre, c’est super de 
venir ! Vous savez, on vous admire. — 
 Ah bon, merci de me le dire, c’est 
sympa ». On a parlé de la foi. On a parlé 
de la vie. Et puis il m’a dit : « Tu sais, je 
fais un métier… Je ne bois pas. Je ne 
fume pas. Je ne me drogue pas. Les 
petites nanas, je les mets de côté, je les 
empêche de m’approcher. Je fais de la 
gym » (il y avait d’ailleurs deux 
membres de l’Équipe de France de 
tennis qui étaient là, très sympas aussi) 
et puis…« J’admire beaucoup de gens 
d’Église, mère Teresa. J’admire ce que 
vous faites ».  

À la fin, il m’a raccompagné jusqu’à 
la porte avec sa femme et ses deux 
enfants. J’ai trouvé ça beau ! Il aurait pu 
simplement dire « Ciao Padre! ». 

C’était très intéressant parce qu’on 
sentait à la fois un désir d’amour, 
d’espérance, de tendresse et de non-
jugement. Il y a une ouverture chez ces 
gens-là ; en même temps, il y a une 
cassure. Ils n’iront jamais à la messe, ou 
bien ils viendront à l’église pour des 
événements.  

De cette maison de correction très dure… je 
me rappelle très bien le soir où j’ai décidé que 
j’arrêtais de prier. Terminé. Ça m’a coûté. 
C’était très douloureux. 

Après quelque épisodes sur lesquels je passe 
ici, je découvre la sexualité. Vous le devinez 
un peu, dans un pensionnat où il n’y a aucune 
éducation, la seule façon dont on entend 
parler de l’amour, c’est par le sexe, de 
manière vulgaire. L’amour, cela n’existait 
pas. L’amour, c’était uniquement le corps, et 
jamais la tendresse, jamais la vie affective. Et 
pourtant il n’y avait aucune méchanceté dans 
l’échange entre les garçons. Nous étions 
curieux, nous voulions savoir, mais il n’y 
avait aucun adulte, aucun référent en face de 
nous pour nous parler de la beauté de la 
sexualité, de la beauté de l’amour, de la 
beauté de l’amitié.  

Je crois qu’il reste encore un gros travail à 
faire là-dessus dans l’Église.  

Pour l’illustrer, je vais vous raconter 
ma rencontre avec des mineurs dans la 
prison de Nanterre, où j’ai d’abord 
commencé comme aumônier. Il y avait 
trois mineurs dans la cellule.  De quoi 
parlaient-ils ? — De filles, évidemment. 
Mais là-bas, quand on parle de filles, on 
ne parle pas d’amour, de rêve. Non. On 
parle de sexe d’une manière très crue. 
Soudain, l’un d’entre eux se tourne vers 
moi et me dit : « Père, quand c’est la 
dernière fois que vous vous êtes 
masturbé, vous ? ». Heureusement, j’ai 
l’habitude de ce genre de situation. Je 
l’ai regardé dans les yeux et je lui ai 
dit : « Écoute, si on te le demande, tu 
dis que tu ne sais pas ». Je suis parti. Je 
suis revenu deux jours plus tard pour en 
parler avec eux. 

Mais voyez ! Qu’est-ce qu’on fait dans 
ces cas-là quand on est un homme, et 
prêtre de surcroît ? —  On essaie de 
donner une réponse qui donne un sens à 
leurs attentes sur le corps, l’amour, 
l’amitié…  

Après le pensionnat, je suis revenu à Paris 
où il a été décidé : « Tu vas être pâtissier ». Et 
c’est à cet âge-là que j’ai commencé à être 
chef de bande de La Garenne-Colombes où 
nous habitions. Il n’y avait aucune 
méchanceté dans nos cœurs, seulement des 
parents qui gueulent tout le temps à la maison, 
puis bientôt est arrivée la télé, le dieu-télé.  

Avant elle, à table, on pouvait parler un petit 
peu quand même. Mon père était certes un 
homme très colérique qui tapait sur la table et 
qui, dès qu’il ne supportait plus ses enfants 
turbulents en face de lui, nous fichait 
rapidement des poings dans la figure. On était 
quatre quand même. C’était un peu « chaud » 
à la maison mais, au moins, je préfèrais ça car 
s’il y avait des disputes, si on n’était pas 
d’accord, c’était aussi parfois calme. Le soir, 
de temps en temps, il arrivait qu’on fasse des 
jeux de société, qu’à la radio posée sur la 
table on écoute quelqu’un lisant des histoires. 
Qu’est-ce que c’était chouette ! Il lisait bien.  
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Parents, prenez du temps pour lire des 
histoires à vos enfants ». Il n’y a rien de 
tel qu’entendre la voix de Papa ou la 
voix de Maman quand on est petit parce 
que c’est chargé d’affection et qu’en 
même temps l’histoire nous intéresse. 

Quand la télé est arrivée, tout cela n’était 
plus possible. Il ne fallait plus parler. C’était 
l’époque où De Gaulle était Président. Mon 
père, qui travaillait à la SNCF, était de 
gauche, communiste. Alors, on avait trouvé le 
truc pour montrer qu’on existait : on le mettait 
en pétard. On commençait à parler de De 
Gaulle, de sa belle manière de s’exprimer. 
« Quoi ! Qu’est-ce que vous avez dit, là !!! » 
criait-il en colère. C’était terminé. Nous, on se 
cassait vite fait. Des fois il prenait un couteau 
et le plantait sur la table. 

  Je crois pouvoir dire que j’avais un bon 
cœur et que je n’étais pas méchant mais ce 
furent des années difficiles parce que je 
n’avais pas de sens à ma vie.  Cet 
apprentissage de pâtissier, je l’ai fait à contre-
cœur. 

Et puis un jour, j’ai pris la décision 
importante de laisser tomber la bande de 
copains.  Pendant trois mois je suis resté chez 
moi pour éviter de retourner vers eux (c’eût 
été trop facile !). Mais il n’y avait pas 
d’avenir. Les flics m’avaient ramené plusieurs 
fois à la maison. 

Quitte à paraître m’encenser, j’ai eu du 
courage, mais je pleurais.  

J’ai alors rencontré des copains qui allaient 
en boîte pour danser. Et moi qui aimais 
tellement danser et dont l’un des rêves était de 
devenir danseur, j’ai commencé à aller 
également en boîte, à draguer en me 
demandant : « Est-ce que je vais me marier ? 
Une femme, c’est quoi ? ». 

Quand j’avais 17 ans, ma belle-mère est 
décédée. Mes frères et sœurs ont été placés en 
pension. Moi, je suis resté à la maison 
jusqu’au moment où mon père s’est remarié et 
où je me suis alors « cassé ».  

Et il m’a fallu chercher un nouveau travail et 
c’est là que je suis tombé sur un Chrétien. Il 
s’appelait Fernand Marie (Marie étant son 
nom de famille). 

Deux choses m’ont marqué chez lui : il 
priait tous les jours et il me disait qu’il allait à 
la messe. Au début je lui ai dit : « Ne me 
prends pas la tête avec ton Bon Dieu, j’en n’ai 
rien à foutre ». Je n’en voulais plus.  

Dans mon cœur il y avait un rejet. En fait, ce 
n’était pas Dieu que je rejetais mais les 
Chrétiens que j’avais rencontrés et qui 
m’avaient trop déçu.  

Une nouvelle vie commençait pourtant. J’ai 
découvert la prière, me suis converti, suis 
entré à Saint-Jean, ai été ordonné prêtre.  

J’aime la Sainte Vierge vraiment, 
profondément. Tous les jours je fais ma 
consécration à Marie. Je l’aime. Je sais 
qu’elle aime les plus pauvres, qu’ils ont 
vraiment leur place dans l’Église.  

Comme je suis Père et Religieux, je porte 
l’habit et ne vais dans aucun milieu sans lui, 
que ce soit dans le Bois, en prison…. Quand 
l’Administration pénitentiaire m’a imposé de 
l’ôter, j’ai mis un pantalon, une melotte avec 
un ceinturon et la croix ; et puis au bout d’un 
moment, j’ai dit aux responsables : « Ça 
suffit ! Grâce à l’habit j’ai des contacts avec 
des jeunes que je n’aurais pas autrement ». 

Le père Marie-Do (Marie-Dominique 
Philipe) m’a envoyé m’occuper des toxico 
dans toute l’Europe. J’ai ainsi rencontré des 
terroristes de l’ETA, des Brigades Rouges, 
des gros trafiquants de drogue, des filles et 
des garçons qui s’étaient prostitués, qui 
s’étaient complètement démolis. J’ai 
accompagné des dizaines et des dizaines de 
jeunes qui sont morts du sida parce qu’à 
l’époque il n’y avait rien ! Je craignais ma 
manière de me situer par rapport à eux, à tous 
ces jeunes toxico qui étaient des bandits. On 
m’imposait de mettre un vêtement spécial 
puis, un jour, j’en ai eu ras-le-bol. Je voulais 
bien mettre un masque, à la rigueur, mais très 
vite je l’ai ôté quand j’ai su que la maladie ne 
se propageait pas comme ça. Ce masque 
m’empêchait d’être en contact avec eux. 
L’accompagnement des jeunes qui meurent 
du sida ce n’est pas banal du tout. 

J’ai fait ça pendant trois ans, j’en ai bavé, 
j’en ai pris “plein la gueule” mais c’était 
nécessaire. Quand je disais au père Marie-Do 
« Mon Père, je n’en peux plus », il me 
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répondait : « Allez-y !  Vous avez la grâce 
pour ça ». J’avais une confiance immense en 
lui. Sans lui, je ne l’aurais jamais fait.  

 
Je suis également allé à la rencontre de ces 

garçons et ces filles qui se prostituent. Les 
premières tournées, je les ai faites à pied. 

J’ai fondé Saint-Jean Espérance qui 
aujourd’hui a trois maisons.  La première est à 
Pellevoisin, une deuxième est près d’Angers. 
Nos sœurs viennent d’en ouvrir une troisième, 
à Moebecq, pour les filles, au bord d’un 
étang, entre Tours et Châteauroux. Elle n’est 
pas encore très connue. Elle n’est pas destinée 
aux seuls toxico. Elle est également ouverte 
aux jeunes en difficulté qui ont besoin de 
prendre un peu l’air.  

Je suis ensuite parti en Afrique pendant un 
an. Ça m’a beaucoup marqué. J’y ai découvert 
un autre visage de la pauvreté. 

Deux figures de femmes aujourd’hui mortes 
du palud demeurent très présentes dans mon 
cœur. 

Kadiatou avec qui je parlais tous les 
soirs. Elle avait trois enfants qu’elle 
nourrissait avec ce qu’elle avait, c’est-à-
dire pas grand-chose. De mon côté, je 
lui donnais un petit peu — pas trop 
parce que les permissions deviennent 
des droits. Par contre, je lui demandais 
des services en échange desquels je lui 
donnais du riz. Et puis un jour, elle m’a 
regardé et m’a dit : « Mais vous, les 
Blancs, les « Fautés » ( le terme est un 
peu péjoratif en Guinée ), je ne vous 
comprends pas ». Le « Fauté mori » 
(‘celui qui prie’), on le respecte mais on 
a peur de lui parce qu’il a l’argent donc 
le pouvoir. Vous avez de l’argent. Vous 
avez de l’éducation, vous avez des 
vêtements, vous mangez tous les jours à 
votre faim, mais vous n’adorez pas Dieu 
et ça, c’est pas bien ». C’est vraiment 
resté gravé dans mon cœur parce que 
cela venait d’une maman. En plus, 
chaque fois que j’allais la voir, cette 
femme qui était belle mettait un bel 
habit. Elle était fière. Elle avait sa 
dignité, elle qui habitait une case de 
sable avec un toit tombant en ruines au-

dessus d’une pièce unique ayant pour 
tout meuble un lit pour elle, son mari et 
ses enfants. 

Et puis une autre, Fanta, une jeune 
fille dont je me suis occupé. Une fois, je 
lui ai demandé le service de 
m’accompagner à Kinya, à 80 km de là, 
pour faire les courses. Après quoi je lui 
donne un peu d’argent en lui disant : 
« Achète-toi de quoi manger, boire » — 
« Oh, merci, mon Père, c’est génial ! ». 
Quand je la ramène chez elle, je lui 
demande : « Ça va, tu es contente ? Tu 
as passé une bonne journée ? ».  Cette 
belle fille intelligente de quinze ou seize 
ans qui ne sait ni lire ni écrire me dit : 
« Merci mon Père ! C’était super ! ». Et 
d’ajouter : « Ce soir, je vais bien 
dormir. » — « Oui, tu dois être 
fatiguée. » « Non, c’est parce que 
d’habitude le soir je pleure » et, baissant 
la tête : « Je pleure parce que j’ai 
faim ». Je la connaissais depuis six 
mois. Jamais elle n’avait dit qu’elle 
avait faim. Jamais elle ne s’était plainte. 
Je me suis pris une claque dans la 
figure ! : « A travers son silence, tu n’as 
pas pu voir qu’elle avait faim ? Mais 
qu’est-ce que tu as foutu ? ».  Je m’en 
suis voulu ! Par la suite, j’ai fait 
attention à elle. Je ne l’ai pas gavée. Je 
lui disais seulement : « Tu veux me 
rendre un service ?… Comme les frères 
sont occupés, tu voudrais bien balayer 
la cuisine ? ». En échange, je lui 
donnais un sac de riz, des trucs à 
manger. 

Par la suite, on a réfléchi, on a prié et 
on a créé quelque chose pour les aider, 
un système à l’école de Muhammad 
Yunus, celui qui a écrit Vers un monde 
sans pauvreté et qui a reçu le prix 
Nobel.  

À mon retour en France, je suis arrivé à 
Boulogne. Et là, j’ai découvert plusieurs 
autres pauvretés. 

La première pauvreté, c’était les gens qui 
venaient à la messe, qui longeaient les murs. 
Vous connaissez Boulogne, celui que, dans 
mon livre, j’appelle avec humour “le Cyrillus 
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club” : des familles bien sapées, gentilles, 
mais ne faisant aucune attention aux plus 
pauvres. 

Je vous donne un exemple, celui d’un 
garçon que j’ai accompagné, 
malheureusement mort depuis d’un 
cancer après avoir fait trois mois de 
prison pour une connerie, s’en être 
voulu, avoir été rongé par le remords 
(On ne peut pas revenir en arrière…). 

Je lui dis : « Tu vas te mettre au milieu 
de la cour ». Une annonce a été faite à 
la fin de la messe : « Dans la cour, en 
sortant, ne restez pas entre vous, prenez 
un peu de temps pour accueillir les 
nouveaux, les gens que vous ne 
connaissez pas pour leur dire bonjour ». 
Au bout d’une demi-heure, je viens le 
voir pour lui demander : « Alors, il y en 
a combien qui t’ont salué ? — 
 Personne ». 

C’est comme ça que sont nés les Dîners du 
Cœur devenus très vite Les Mercredis du 
Cœur.   

Je pouvais transposer ce que dit Jean 
Vanier dans son livre intitulé Toute 
personne est une histoire sacrée  dans 
cette réalité que je voyais, à la lumière 
de ce que j’avais reçu pendant les cours 
de philo et de métaphysique du père 
Marie-Do : la personne humaine, c’est 
quelque chose d’inaliénable. On lui doit 
du respect quelle que soit sa situation. 
Nous ne sommes peut-être pas tous 
appelés à vivre cela mais, pour moi, si 
les cours de philosophie ne m’aident pas 
à revenir à ce qu’il y a d’essentiel dans 
la réalité, ils ne servent à rien. On s’y 
fait du bien, peut-être, dans une sorte de 
masturbation intellectuelle mais on ne 
rejoint pas la réalité. 

La réalité est ce qu’il y a devant moi : 
des gens qui ont un vide affectif, un 
vide de reconnaissance, un vide 
d’estomac.   

J’ai dit à ces pauvres : « Tu apportes ce que 
tu as préparé et on mange ensemble ». Ces 
Mercredis du cœur rassemblent entre cent et 
cent-cinquante personnes chaque mercredi. 
Nous y faisons de notre mieux pour offrir les 

meilleurs repas possibles : une entrée, un plat, 
du pain ( des boulangers du coin nous en 
donnent à 20h quand ils ferment), du fromage 
(ça, le fromage, ils en raffollent) et puis un 
dessert. Quand on peut, on distribue tout ce 
qu’il reste dans des sacs. Une espèce de 
solidarité des commerçants avoisinants s’est 
également ainsi créée. 

Oui, il faut leur donner à manger. Vous 
n’avez qu’à lire Mère Teresa : « La pire des 
maladies, ce n’est pas d’avoir la lèpre ou la 
tuberculose, c’est d’être rejeté, méprisé, 
délaissé. La plus grande pauvreté ce n’est pas 
d’avoir le ventre vide, c’est de n’être ni aimé 
ni désiré de personne ». Ça, c’est le cœur des 
Mercredis du Cœur. 

Ensuite, j’ai fait un peu de sport dans le Bois 
de Boulogne. J’y ai vu des gens qui 
“travaillaient”. Je me suis dit : « Ce n’est pas 
possible, il faut que j’y aille ». Donc j’ai 
rencontré le père Patrick Giros, le fondateur 
de Aux Captifs la Libération qui m’a parlé de 
la rencontre avec les pauvres les mains nues. 

Les tournées dans le Bois ont commencé à 
pied. J’ai eu un succès phénoménal — surtout 
auprès des clients … à cause de ma robe ( !).  

Puis nous avons tourné en 4L. Nous étions 
trois alors. Il y avait une fille maintenant 
devenue éducatrice aux Apprentis d’Auteuil 
et une autre qui travaille aujourd’hui pour une 
ONG au Tibet pour essayer de sauver les 
enfants de la rue afin qu’ils ne soient pas 
embarqués dans la prostitution 
(Malheureusement, il y a des trafiquants qui 
achètent les enfants pour les envoyer dans les 
villes pour les faire travailler dans des bars). 
Ces deux jeunes-filles — après cette 
collaboration de deux années — sont restées 
des  amies. 

Grâce à la générosité d’une dame qui avait 
déjà été un grand soutien lors de la fondation 
de Saint-Jean Espérance, nous avons bientôt 
roulé en camionnette (combi Volkswagen), 
puis en camping-car qu’une Fondation nous a 
permis de remplacer bientôt ( un camping-car, 
c’est fragile). C’était beaucoup mieux. Parler 
avec eux, moi en habit, est essentiel. Le faire 
sur le trottoir était un peu court. Nous 
pouvions dorénavant passer plus de temps 
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ensemble et offrir quelque chose de chaud 
plus tranquillement. 

À présent, nous tournons avec celui-ci tous 
les soirs de la semaine de 22h30 à 1h du 
matin. Ce sont Les Tournées du Cœur. 

Ma première découverte de prêtre (ce que je 
suis, et ça se voit) dans ce monde de la 
prostitution que je connaissais un petit peu — 
surtout auprès des toxico qui m’ont beaucoup 
appris —, c’est le caractère essentiel de la 
gratuité de la présence. Pour eux, le prêtre est 
souvent celui qui va faire la morale. Ils ne se 
sentent pas vraiment accueillis comme une 
personne. C’est pour cela que j’ai choisi pour 
devise de Magdalena ce que la petite 
Bernadette dit de la Dame ( qu’elle ne sait pas 
encore être la Sainte Vierge) : « Elle m’a 
regardée comme une personne ». 

Aussi, encore maintenant, je continue à faire 
des tournées, pas tous les soirs, parce que je 
ne tiendrais pas le coup. Des équipes et des 
frères s’y mettent aussi ; ça c’est vraiment la 
joie de mon cœur. Monseigneur Daucourt est 
venu plusieurs fois avec nous, jusqu’à 
Lourdes ! Je crois savoir que Monseigneur 
Aupetit, le nouvel Evêque de Nanterre, 
viendra aussi. Et ça, c’est une grande joie 
pour tous, les bénévoles comme les amis du 
Bois. 

C’est qu’il y a une grande attente, attente 
d’accueil d’abord.  

Pour y répondre, il faut savoir pâtir. On n’y 
va pas pour être utile. Je dis souvent aux 
bénévoles avec humour ( nous avons la 
chance d’avoir beaucoup de bénévoles, nous 
en avons toujours besoin ) : « Je ne vais pas 
m’occuper des pauvres pour me faire du 
bien. S’il n’y avait pas de pauvres, vous feriez 
quoi ? Donc n’oubliez pas de remercier les 
pauvres d’être pauvres parce que, grâce à eux, 
vous pouvez découvrir dans votre cœur un 
élan de générosité. Mais après l’élan de 
générosité, quand tu te trouves face à un 
travesti qui t’insulte, qui t’envoie chier, qui 
est en colère, tu fais quoi avec ta générosité ? 
Tu ne vas pas bien loin. Tu te casses parce 
que tu as peur. C’est normal ». 

Donc il faut passer de la générosité au don 
de sa personne. Et ça, ça s’apprend parce que 

cela implique une vie spirituelle, une fidélité à 
une vie spirituelle. 

Je suis très marqué de voir que Magdalena 
permet d’être très souple, à la fois très 
déterminé dans la finalité mais très souple 
dans l’application par ce qu’elle attire 
beaucoup de jeunes. Je suis surpris de voir 
que des jeunes redécouvrent la foi, 
redécouvrent la vie paroissiale par une 
activité impliquant le don de leur personne. 
Ils sont source de joie mais, en même temps, 
il faut les accompagner. Je sais que cela 
continue à se faire. De mon côté, je me 
débrouille pour rencontrer tous les bénévoles, 
pour qu’ils connaissent le Padre. J’ai pris 
conscience que je ne suis pas grand-chose, 
moi. Être prêtre, c’est être sans pouvoir. Jésus 
n’a pas de pouvoir, Lui. Il se donne Lui-
même.  

J’ai appris à me donner moi-même, en 
simple serviteur de Dieu et de mes frères. 

Il peut y avoir des situations difficiles.  
J’accompagne des couples homosexuels. 

Comme certains de ces amis connaissent 
Frigitte Barjot, je suis allé la voir. J’ai passé 
deux soirées merveilleuses ! Je ne suis pas 
d’accord avec tout mais en tant que prêtre on 
n’a pas le droit d’être fermé. Ce n’est pas 
toujours facile, surtout quand on s’occupe de 
gens qui sont travestis. Parmi les questions 
entendues : « Pourquoi l’Église ne nous aime 
pas ? On nous réduit à notre sexe ? » 

Il y a une fille qui s’est fait tuer dans le 
Bois, Angy. Il n’y a pas longtemps ils m’ont 
demandé : « Est-ce qu’on peut célébrer une 
messe pour la mort d’Angy ? ». C’était les 
deux ans. « Bien sûr ! Évidemment ! ». Je 
m’attendais à ce qu’il en vienne cinq ou six, 
ils étaient trente. Il y en avait pour tous les 
goûts, c’était extraordinaire. Ce n’était pas la 
paroisse modèle telle qu’on peut la rêver mais 
c’était la paroisse modèle dans le sens où la 
porte est ouverte pour les plus pauvres. J’en ai 
un qui était même avec son petit chien ( qu’il 
a quand même laissé dans sa veste !). Je leur 
ai dit : « Vous ne pouvez pas communier. 
Vous comprenez pourquoi ». Ils le savent 
bien mais je leur en ai quand même un peu 
expliqué les raisons en poursuivant par une 
invitation : « Avancez-vous ! Je serai 
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tellement content de vous bénir ! …  Dieu est 
amour. Ne transposez pas le regard des autres 
sur vous, il n’est pas le regard de Dieu ». Puis 
je suis allé au restaurant avec eux. 

Parfois, je me suis trouvé dans des situations 
délicates mais heureusement il y a toujours la 
Providence qui est là, non pas pour nous 
préserver mais pour nous donner la bonne 
parole au bon moment, là où il faut. 

La grande pauvreté du monde d’aujourd’hui 
doit nous toucher tous.  

Comment peut-on être attentif aux plus 
pauvres d’aujourd’hui ?  

En n’ayant pas peur d’aimer ; en n’ayant pas 
peur de se laisser aimer. 

Le premier lieu où l’on apprend à aimer est 
dans la fidélité à l’adoration, en posant des 
petits actes d’adoration tous les jours. 

Le deuxième lieu est la Vierge Marie. Je 
crois que Marie n’a jamais été autant présente 
qu’aujourd’hui. Soyons proches de la Vierge 
Marie. Je vous assure que je l’aime 
profondément, avec toute mon âme. Elle est la 
maman de Jésus. Elle est la maman que Jésus 
nous donne. Elle nous apprend à dépasser nos 
limites. Elle nous apprend à dépasser nos 
peurs, ou à les assumer, car il faut quelquefois 
les assumer. 

Un autre chose importante qui est à se 
poser : « Est-ce que je côtoie un pauvre qui 
est mon ami ? », puis se mettre à son écoute. 
Mais il faut le savoir, ils sont « chiants » ! Il 
faut alors apprendre à gérer sa colère. 
Personnellement, j’ai un peu de mal avec les 
alcooliques (vous comprenez bien pourquoi ) 
mais j’y parviens petit à petit, et surtout parce 
que Jésus nous le dit et parce que le Pape 
nous demande « l’option préférentielle pour 
les pauvres ». Deux conférences très 
intéressantes du Père Samuel Rouvillois sur le 
sujet sont visibles sur le site des Conférences 
de Samarie. L’une est intitulée “L’option 
préférentielle pour les pauvres”, l’autre « Est-
ce qu’il y a une limite à la compassion ?”2 

Avant toutes choses, pour pouvoir accueillir 
les pauvretés d’aujourd’hui, il faut être soi-
même un pauvre. J’ai mes richesses, tant 
                                                
2 www.conferencedesamarie.com 

mieux ! Mais je n’en suis pas orgueilleux. Je 
suis conscient que tout ce que j’ai acquis est 
d’abord reçu : « Merci Seigneur !  Merci de 
tout ce que tu m’as donné. Merci de savoir le 
garder dans toute sa fraîcheur ». Restons des 
âmes ferventes, amoureuses, alors nous 
aimerons les personnes que nous rencontrons 
parce qu’elles ont toujours quelque chose à 
nous dire, à nous faire découvrir. 



 

 
Échange de Vues 

 
 

Le Président : Ces prostituées que vous 
emmenez en pèlerinage à Lourdes, comment 
peuvent-elles en avoir le temps, comment 
peuvent-elles se “libérer” pour y aller ? 
J’imagine que certaines ne sont pas seules, 
qu’elles ne sont pas libres.  

Comment arrivent-elles à s’extraire en 
quelque sorte pour aller ainsi en pèlerinage ? 
Je trouve cela extraordinaire. 

Je ne vous demande pas de trahir des secrets 
ou des confidences personnelles, mais ce 
témoignage m’a touché et en même temps je 
me pose la question de la faisabilité d’un tel 
pélerinage. 

 

Père Jean-Philippe Chauveau : Vous avez 
raison de poser cette question. Ce pèlerinage à 
Lourdes est vraiment beau. Il est né à la suite 
d’une demande d’une fille d’Argentine. 

Dans le Bois de Boulogne, il n’y a pas de 
proxénète parce que la majorité des personnes 
qui se prostituent sont des garçons, 
homosexuels (surtout du côté de la Porte 
Dauphine), des travestis et des transsexuels. 
Les trafiquants n’y viennent pas. 

Par ailleurs, la première fois où j’ai organisé 
ce pèlerinage à Lourdes, je leur ai fait payer 
plein pot. A notre retour, quelqu’un me dit : 
« Elles se prostituent pour aller à Lourdes ? ». 
Mon Dieu ! Je n’avais même pas pensé à ça ! 
On apprend sur le terrain. Maintenant il leur 
est demandé une participation de 30 à 50 € et 
le reste est payé par des dons. 

Nous en emmenons entre quinze et dix-sept 
parce que nous sommes un peu limités et par 
les finances et par le lieu d’accueil. De plus, 
un groupe plus important serait moins facile à 
gérer. 

J’en ai d’ailleurs une très belle photo avec 
l’une d’entre elles, Tite, venue de Thaïlande. 
Elle fait partie de ces petits enfants vendus 
par leurs parents à cause de la pauvreté. Elle a 
été achetée par un journaliste français qui l’a 

ramenée à Paris pour l’avoir chez lui. C’était 
son objet. Quand elle est devenue grande et 
parce qu’elle manifestait du caractère, il l’a 
mise dehors. Cette photo la montre revenant 
de la Grotte, tenant une bénévole par l’épaule. 
C’est une photo que j’aime beaucoup parce 
que Magdalena, c’est ça, ce lien d’amitié ; les 
deux femmes pélerinent ensemble. 

Le  matin du premier jour, nous faisons le 
Chemin de Croix. L’après-midi, confessions : 
donc je les y prépare. Une question est 
récurrente  :  

« Père, je peux pas dire au prêtre que je me 
prostitue ! Il va être choqué. Il ne va pas 
comprendre .  

- Ça, c’est son problème, ce n’est pas le tien. 
Ce que tu veux, toi, c’est tout remettre au Bon 
Dieu aujourd’hui. 

- Oui mais dans deux jours….  

- Dans deux jours, c’est dans deux jours. 
Aujourd’hui tu acceptes, toi, de faire cette 
démarche et Jésus le voit dans ton cœur. » 

Après, il y a la messe. Elles y vont toutes 
comme elles vont toutes aux piscines. J’en 
redoute l’eau trop froide à mon goût.  « Hé, 
Padre, venez par ici! ». C’est un très beau 
moment. 

Le soir on va voir le film “Bernadette”, puis 
au bistrot boire un demi, papoter, rigoler. Puis 
retour à la Grotte où nous restons assez 
longtemps, et nous remontons. 

Comme je vous l’ai dit, elles viennent 
librement. Il n’y a pas de proxénète. 

 
Rémi Sentis : Est-ce que vous avez des 

prostituées qui craignent les proxénètes ? 
 

Père Jean-Philippe : Très peu. Au Bois de 
Boulogne, non. 

J’en ai vus dans le temps, quand j’allais du 
côté des boulevards où sont maintenant les 
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Captifs. Là-bas, oui, il y avait des filles qui 
montaient dans le camping-car et qui restaient 
dix minutes, un quart d’heure. Le téléphone 
sonnait. Ça y était, il fallait redescendre. 

Ces derniers jours, j’étais à Nantes où nous 
lançons un Magdalena 44. J’ai tourné avec les 
jeunes qui y sont. Nous avons rendu visite aux 
filles venant d’Afrique  qui se prostituent. Là, 
il y a des réseaux. Mais tant que vous ne les 
retenez pas longtemps… Il ne faut pas rester 
plus de dix minutes ou un quart d’heure, sinon 
les proxénètes…  À nous, ils ne diront rien 
mais c’est la fille qui va morfler. Donc là il 
faut être respectueux. 

Mon réflexe, ce n’est pas d’abord : « Est-ce 
que je peux t’aider à t’en sortir ? » mais bien 
plutôt : « T’es qui ? Tu viens d’où ? Moi, je 
suis le Padre, je suis content de te rencontrer. 
Si tu as besoin de rien tu peux compter sur 
moi » (Je fais toujours un petit peu 
d’humour) ». Et puis on se quitte : « Est-ce 
que tu veux qu’on fasse une prière ensemble ? 
Tu es chrétienne ? » — « Oui »  — « Alors, 
on peut dire un ‘Notre Père’, un ‘Je vous 
salue Marie’. Elles sont ravies. 

Comme il y a une fidélité dans la durée, un 
lien d’amitié peut se créer. Si, par la suite, 
elles veulent s’en sortir, c’est à elles de le 
dire.  

Pour leur répondre vraiment il faut être 
capable de leur offrir un lieu d’accueil en vue 
de leur réinsertion. C’est pourquoi je porte un 
projet dans mon cœur qui, s’il aboutit, 
s’appellerait La Maison Magdalena. Plusieurs 
personnes compétentes, indispensables pour 
ce genre d’entreprise, m’aident à bâtir les 
structures de ce que doit être cette maison de 
miséricorde. 

Pour répondre aux besoins, il faudrait 
d’ailleurs ouvrir plusieurs maisons. Il en faut 
pour les travestis, pour les transsexuels, pour 
les filles. Il y a des situations tellement 
dingues aujourd’hui !  

Quand vous avez des jeunes qui viennent 
pleurer dans vos bras : « Père, j’en peux plus, 
j’en peux plus ! C’est dégueulasse. Qu’est-ce 
que vous voulez que je fasse ? Je ne peux pas 
m’en sortir », je me dis : En tant que chrétien, 
je ne peux pas rester indifférent ; il faut faire 
quelque chose. 

Il faudrait pouvoir leur proposer un cadre 
qui leur permette de se restructurer : Il faut se 
lever le matin, nettoyer sa chambre, laver son 
linge, faire la cuisine. Il faut aussi travailler. 
C’est long car ils sont dans la colère, les 
pleurs, la violence … ! Ce sont des gens 
tellement déstructurés. Mais chacun d’entre 
eux est quelqu’un. Jésus le regarde comme 
une personne qu’il aime, profondément. 

Je confie tout cela à votre prière. 
 

Anne Duthilleul : Vous parliez très 
justement du travail sur elles-mêmes à faire 
avec ces personnes pour leur permettre de se 
restructurer lorsqu’elles décident de s’en 
sortir et, en amont, vous nous avez dit que 
vous aviez beaucoup réfléchi à l’éducation et 
à ses lacunes actuelles. 

Sur ce plan-là, est-ce que vous pourriez nous 
en dire un peu plus ? 

 

Père Jean-Philippe Chauveau : J’ai 
terminé d’écrire le projet thérapeutique, ce qui 
me coûte beaucoup car je n’écris pas 
facilement ; je me suis fait aider. 

Vous avez raison de me poser cette question 
parce que, avant que je ne sois ordonné prêtre, 
j’ai travaillé avec un prêtre de Béziers, le père 
Gérard Philippe, de la Congrégation des Pères 
de Timon David, aujourd’hui Prieur général 
de sa petite congrégation à Marseille. Il m’a 
appris beaucoup de choses sur l’éducation et 
m’a fait découvrir la pédagogie de Dom 
Bosco et celle de Timon David. 

Le premier point y est l’accueil. Regarder 
dans les yeux, serrer la main, dans un rapport 
à l’autre toujours personnel. C’est très, très 
important, surtout avec les plus pauvres pour 
lesquels l’accueil est primordial. Voyez ce 
que dit Jean Vannier à ce sujet dans son livre 
La communauté, le lieu du pardon et de la 
fête : quand on est bien accueilli quelque part, 
on revient. Et cet accueil qui implique le 
regard, la délicatesse, le non a priori impose 
qu’on a déjà fait un travail sur soi, sur ses 
peurs pour parvenir à « je n’ai pas peur de 
toi ». 
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Je me rappelle un garçon de 22 ans 
rencontré à la prison, abandonné par ses 
parents, orphelin et devenu gros 
trafiquant de drogue par défi lancé à 
soi-même. Il est tatoué des pieds à la 
tête. Plus une place où l’on pourrait 
mettre un autre tatouage. Et puis il me 
regarde et me dit : « Vous n’avez pas 
peur de moi ? ». Et moi : « Non. 
Pourquoi ? Je devrais ? » . 

Voyez l’accueil, ça implique tout ça. Il y a 
un travail à faire sur soi-même. Surtout moi 
qui suis prêtre, je l’accueille en tant que 
prêtre. Pour lui, je suis le représentant d’une 
Église et du sacerdoce. Je n’aime pas dire 
“représentant” mais, à travers moi, ils voient 
quelque chose. 

Le deuxième point essentiel est la 
restructuration. Il s’agit de permettre à la 
personne de découvrir qu’elle est aimable 
donc qu’elle peut être aimée.  

Beaucoup de jeunes qui vivent des situations 
dramatiques – entendez ici la prostitution et 
tout ce qui va avec : la violence, le drogue, 
l’alcool – sont persuadés (sans pouvoir mettre 
le mot dessus) qu’ils ne sont pas aimables. Il 
faut donc leur donner la possibilité de 
redécouvrir qu'ils le sont et donc qu’ils 
peuvent se laisser aimer. Et cela prend 
beaucoup de temps car n’avoir pas été aimé a 
cassé quelque chose en eux.  

Et tout cela passe par le travail, en créant des 
liens d’amitié avec les autres et non pas des 
liens d’adversité.  

Le troisième point est l’éducation au 
bonheur. Pour eux — comme pour moi 
autrefois —, le bonheur est souvent lié au seul 
plaisir et au côté matériel des choses ( des 
belles maisons, des fringues, de la bonne 
bouffe, tout ce qui va avec). 

« Regardez, Padre, j’ai acheté le dernier 
IPhone ! Regardez, Padre, la montre 
Chanel ! » ( ce n’était pas la montre 
Chanel simple, mais celle avec tous les 
rubis autour. Elle se l’est fait voler un 
mois après, mais elle se l’était offerte). Je 
lui demande : « Est-ce que tu es 
heureuse ? ». Elle est surprise : « Là, je 
suis contente ! » Il faut savoir que, pour 
elle, l’argent c’est de l’argent sale. 

Ce petit exemple le montre, il y a tout un 
côté à rééduquer, dans l’amitié. Et ça, ça 
prend du temps pour ceux qui s’en occupent, 
pour ceux qui vivent avec. Pour cela, selon 
moi, il faut vraiment des lieux où il y ait une 
vie familiale. Ce n’est pas évident parce qu’il 
faut trouver des gens qui acceptent d’y 
travailler et des bénévoles qui y viennent 
régulièrement. C’est un peu ce que fait 
l’Association Les Captifs dont je me sens 
proche par l’esprit et avec laquelle, fidèle à la 
promesse faite au père Giros, je veux garder 
ce lien d’amitié profond.  

Il s’agit encore de permettre la redécouverte 
d’une dimension spirituelle qui habite chaque 
personne.  

A Pellevoisin, auprès de Saint-Jean 
Espérance dont j’ai repris le projet éducatif et 
pédagogique, la découverte d’une dimension 
spirituelle au cœur même de la personne se 
traduit pratiquement par un temps à la 
chapelle tous les matins. C’est obligatoire. 
« Tu n’es pas obligé de prier mais tu es obligé 
d’y être. Tu prends un bouquin si tu veux 
mais tu respectes la dimension spirituelle qui 
est dans l’autre ».  

Il importe alors d’expliquer un peu ce que 
vivent ces autres qu’eux afin d’éviter un 
phénomène de rejet automatique fondé sur 
des a priori, que l’on peut comprendre si les 
seules références religieuses ont été rigides et 
dures (comme celles que j’ai eues dans mon 
enfance). Cela m’apparaît très important car 
je ne pense pas (je parle ici en tant que prêtre) 
qu’on puisse permettre à la personne 
d’acquérir au moins déjà une ouverture sur la 
liberté intérieure tant qu’il n’y a pas cette 
acceptation d’une dimension spirituelle qui 
me constitue comme personne.  « La vérité 
vous rendra libre », nous dit Jésus. Je le leur 
dis souvent : « Tu fais ce que tu veux, où tu 
veux, quand tu veux, mais ça, ce n’est pas la 
liberté. Mon chien, il fait pareil et même il ne 
fait pas autant que toi. » 

 La réinsertion est la dernière étape. La 
Maison devient alors le lieu de référence où 
ils peuvent revenir chaque fois qu’ils en 
sentent le besoin pour être aidés, 
accompagnés — dans un accompagnement 
analogue à celui de parents qui ne lâchent pas 
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leurs enfants comme ça ! : « Tu peux compter 
sur moi ! Je serai toujours là pour t’aider. » 

 

Michèle Vauthier : Une question simple, et 
peut-être naïve : Y a-t-il une manière de voir 
commune à tous ces jeunes qui arrivent à 
Pellevoisin, sachant qu’ils n’y ont pas été 
forcés ?  

 

Père Jean-Philippe Chauveau : Je suis en 
train d’écrire un petit livret d’accueil là-
dessus.  Celui qui vient s’engage ! Il vient 
quelques jours, on l’accompagne et, au bout 
de ces quelques jours, nous le recevons, moi 
en tant que prêtre et la personne qui sera 
responsable du lieu pour lui dire : 
« Maintenant, il faut que tu t’engages. Voilà 
ce qu’on te propose pour t’accompagner 
fraternellement (c’est à nous de trouver les 
mots) jusqu’au moment où tu pourras prendre 
un boulot, un appartement… » 

 
Michèle Vauthier : Ce qui suppose malgré 

tout un chemin suivi en amont pour qu'ils en 
aient le désir. 

 
Père Jean-Philippe Chauveau : S’il n’a 

pas le désir de s’en sortir, il ne viendra pas 
chez nous. En même temps « on n’attrape pas 
des mouches avec du vinaigre ». C’est pour ça 
que je veux que ce soit un lieu qui soit beau, 
accueillant… 

 

Nicolas Aumonier : Ma première question 
est toute simple : votre camping-car tourne 
entre 22h30 et 1h du matin, dites-vous ; que 
se passe-t-il après 1h du matin ?  

Je reviens pour ma deuxième question sur 
notre thème d’année, « Le visage des 
pauvres ». D’une certaine façon, vous en avez 
parlé tout le temps, et d’une manière très 
prenante. Et cependant, que pouvez-vous nous 
dire sur ces visages, ce visage, ce visage du 
Christ parmi eux ? Le visage du pauvre, dans 
les personnes que vous rencontrez, comment 
le caractériseriez-vous ? 

 

Père Jean-Philippe Chauveau : Pour moi 
je regarde chaque personne dans les yeux. 
Elle ne me regarde pas si elle ne me connaît 
pas. Cette première attitude, très importante, 
est celle de l’accueil car lorsqu’on se regarde 
dans les yeux, on voit dans le regard de 
l’autre s’il y a de la crainte, de la peur, de 
l’angoisse, de la fuite même. Je la demande 
aussi aux bénévoles. 

Je raconte dans mon livre une chose qui 
m’avait beaucoup marqué. C’est l’attitude 
d’un garçon, travesti, qui pendant un ou deux 
ans ne m’a jamais regardé. Mais il était là 
toutes les semaines quand je tournais (au 
début on ne tournait que le mercredi). Et puis 
un jour, il s’est foutu en colère dans le 
camping-car et il a pris le plateau, il a tout 
envoyé en l’air. Il y avait du café et des 
gâteaux partout. Puis il est parti. Il est revenu 
cinq ou dix minutes plus tard, tout penaud, 
tout honteux et il m’a dit : « Je vous demande 
pardon, je me suis mis en colère. C‘est moi 
qui vais nettoyer. » C’était la première fois 
que je le voyais comme ça. Et à partir de ce 
jour-là, il m’a regardé dans les yeux. On a 
nettoyé avec lui. Je lui ai dit : « Écoute, tu as 
le droit de te mettre en colère. » (Je ne sais 
plus de quoi on avait parlé, qui l’avait 
énervé). « C’est super ! Le but de la 
discussion, ce n’est pas que tu restes en 
colère. » 

Donc il y a une relation à la personne de 
l’autre qui permet d’accepter les limites de 
chacun et qui nous permet aussi d’entrer dans 
un lien d’amitié, de confiance, d’écoute. « Je 
reçois ce que tu me dis. Je ne suis pas 
d’accord mais je reçois ce que tu me dis ».  

Alors que souvent, surtout nous Français, 
nous sommes cloisonnés ( tu es catho de 
droite, catho de gauche, t’es pas catho ceci, 
t’es pas catho cela…),  nous cloisonnons les 
gens en fonction de leurs idées. 

Hier soir, j’ai dîné au restaurant avec un 
couple. Nous en sommes venus à parler de la 
situation actuelle en Russie, des États-Unis, 
des pays de l’Est. C’était intéressant. Nous ne 
partagions pas le même avis mais je leur ai dit 
« attends, attends, je ne défends rien, je 
cherche où est la vérité » 
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L’autre jour, un garçon qui a des problèmes 
de sexe vient me voir. Il voulait se confesser. 
Il s’agit alors de le mettre à l’aise pour qu’il 
puisse trouver un prêtre qui soit à l’écoute, 
qui ne le met pas tout de suite dans une 
catégorie, qui ne lui dit pas : « Tu n’as pas le 
choix, c’est ça ou ça ». Non ! « Je t’écoute. Je 
ne suis pas là pour te juger ni pour te 
condamner ». Jésus dit : « Le Père ne juge 
personne, mais il a remis tout jugement au 
Fils »(Jn, 5,22) pour continuer « Je ne te 
condamne pas. Va, désormais ne pèche plus » 
(Jn, 8,11).   

Quand je dis “souplesse” ce n’est pas 
“tolérance”. 

 
Le Président : Plusieurs fois vous avez dit 

que « par mon habit, je représente l’Église, 
etc. » 

N’y a-t-il pas alors un moment où ils 
attendent quelque chose de plus de votre part 
qui représentez l’Eglise ? Ne ressentez-vous 
pas vous même le besoin de leur dire « ici il y 
a le Bien, là il y a le Mal » ? 

Il faut les accueillir, il faut les écouter 
certes ; c’est de la pédagogie élémentaire si je 
puis dire. Mais la mission ne s’arrête pas là. 

 
Père Jean-Philippe Chauveau : Je ne le 

leur dirai que s’ils me le demandent parce que 
je connais leur histoire. Il y a beaucoup de 
viols, beaucoup de violence surtout au point 
de vue sexuel et c’est tellement délicat. Ils 
sont tellement dans une peur du jugement que 
je pourrais avoir sur eux. 

En vous répondant, je pense à l’une d’entre 
elles qui m’a demandé de l’accompagner 
jusqu’au baptême. J’en parle avec 
Monseigneur Daucourt qui objecte 
évidemment que si elle se prostitue, elle ne 
peut pas être baptisée. Comment faire pour le 
lui dire sans qu’elle se sente rejetée ? 
J’organise donc une rencontre discrète dans 
mon bureau avec le dessein de lui parler de 
l’Evangile. Impossible ! Elle arrive avec un 
gâteau au citron (parce qu’elle sait que j’aime 
cela) et un Orangina. « Bonjour ! Comment 
vas-tu ? » Et elle commence à pleurer. Au 
bout d’une demi-heure, elle pleure encore ! Je 

lui dis : « Écoute, on se revoit la semaine 
prochaine. La semaine prochaine je viendrai 
chez toi » (en me disant qu’elle serait peut-
être plus à l’aise). Elle a cheminé et je lui ai 
progressivement expliqué, pas d’une manière 
frontale, qu’elle serait prête pour être baptisée 
quand elle aurait décidé de ne plus se 
prostituer — sachant qu’elle a 43 ans, je crois, 
et qu’elle se prostitue depuis l’âge de 17-
18 ans. On ne peut pas s’arrêter comme ça ! Il 
y faut un accompagnement miséricordieux de 
compréhension, de tendresse. Elle sait que je 
ne la juge pas, que je l’aime même. Je lui ai 
dit : « Tu sais, je t’aime beaucoup. Je prie 
pour toi. » Je l’ai eue hier au téléphone. Elle 
me dit : « Père, vous n’oubliez pas de prier 
pour moi et ma famille ! » Je lui ai dit : « Je te 
l’ai promis ! Je prie pour toi tous les jours. » 

Car je suis qui, moi, pour leur dire : « Ce 
n’est pas bien », qui est un jugement moral ?. 
Nous, nous sommes à ce niveau-là, mais pas 
eux. Et puis, nous ne pouvons pas ramener 
chacun de ces cas très particuliers au seul 
niveau moral. 

Ce que nous pouvons les aider à découvrir, 
c’est la beauté et la grandeur du corps, et 
l’espérance : « Ton corps est beau, il a 
quelque chose de grand. Si tu veux être 
aimée, ce n’est pas de cette manière-là. Peut-
être que tu peux reprendre une vie 
chrétienne. » 

Vous ne pouvez pas savoir le nombre de 
filles qui m’ont fait la surprise d’avoir arrêté, 
après le pèlerinage, parce qu’elles ont été 
touchées par la grâce de Lourdes ! Elles 
aiment beaucoup la Sainte-Vierge, en général. 

Donc la distinction entre le bien et le mal ne 
peut être faite que d’une manière indirecte. Je 
ne suis pas là pour défendre des valeurs, je 
suis là pour défendre des personnes qui, de 
fait, viennent voir un prêtre. C’est déjà 
énorme ! Et ce qu’elles attendent du prêtre, 
c’est qu’il leur dise la manière dont Jésus les 
regarde, comme il a regardé la Samaritaine. 
Jésus sait la plus grande souffrance de son 
cœur. Il sait que celui avec qui elle est n’est 
pas son mari. Il sait qu’elle est énormément 
blessée dans son amour, et Il sait qu’il y a une 
blessure plus profonde, c’est qu’elle n’a pas le 
droit d’avoir de relation avec Dieu. Et quand 
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elle découvre que Jésus l’aime, c’est elle qui 
va devenir une apôtre, elle part dans son 
village… 

Ces milieux sont tellement cassés ! au point 
de vue moral, au point de vue physique. Le 
corps n’y est plus qu’un moyen de gagner de 
l’argent, alors qu’il a demandé de l’amour 
aussi. J’ai mis beaucoup de temps à découvrir 
qu’en fait elles ont tellement soif d’être 
aimées ! Et elles savent que je les aime. C’est 
important qu’elles sachent que des Chrétiens 
les aiment. Après on pourra leur dire : « On 
est prêt à t’aider ». 

Ce que j’aurais aimé, mais n’ai pas pu faire, 
c’est ouvrir un lieu d’accueil sur la ville de 
Boulogne où elles pourraient venir partager 
un repas, discuter, prier. Elles adorent quand 
on prie avec elles. 

Dans le Bois de Boulogne, on termine les 
tournées à 1h du matin parce qu’on travaille 
le lendemain, et il y a un moment de prière 
extraordinaire. C’est elles qui l’ont demandé 
parce qu’elles ont su que nous, les bénévoles, 
nous prions entre nous. On éteint toutes les 
lumières. Elles ont rapporté des statues de 
Lourdes, on met des petits lampions partout et 
on dit un « Notre Père », un « Je vous salue, 
Marie » en espagnol et puis je les bénis. Je me 
tiens près de la porte de sortie et je bénis 
chacune : « Que Jésus Tout-Puissant te 

bénisse et te garde et que Marie veille sur 
toi ». 

 

Le Président : Est-ce qu’il arrive que des 
clients viennent dans le camping-car ? 

 
Père Jean-Philippe Chauveau : Il y a 

quelques clients qu’on laisse monter sur la 
recommandation des filles, parce qu’il y a des 
types qui sont paumés. 

J’ai retrouvé une fille que j’ai aidée à sortir 
de la prostitution et qui habite maintenant 
Montargis. Elle m’a retrouvé grâce à Face-
Book. Elle venait d’un pays pauvre, avec 
deux enfants. À chaque fois que je la voyais, 
elle pleurait dans mes bras : « Père, je n’en 
peux plus ». Je ne lui donnais pas d’argent 
mais je lui donnais quantité de nourriture, des 
vêtements pour ses enfants. Il est arrivé que je 
sollicite des amis pour l’aider à payer son 
loyer et que je lui dise : « Faut que tu te 
casses ! Faut que tu arrêtes ça ! » — « Oui, 
mais faire quoi ? ». Et puis là, elle a rencontré 
un garçon très gentil, chef d’une petite 
entreprise à Montargis qui venait avec les 
copains au Bois, un peu paumé. Puis, je ne 
sais pas… Ils sont tombés amoureux tous les 
deux et… je vais baptiser son troisième enfant 
bientôt. C’est merveilleux ! 

 
 

Séance du 9 avril 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


