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Peut-on encore parler de sciences humaines ? 
Jean-François Lambert 

Maître de Conférence en Neurosciences à l’Université Paris 8 (Saint-Denis) 
 
Jean-Paul Guitton : En venant ici, je suis passé 

devant un grand bâtiment sur lequel j’ai pu lire 
« Maison des sciences de l’homme ». Et je me suis 
dit : je ne sais si l’on peut parler de sciences 
humaines, mais elles ont leur maison et même leur 
fondation. Et je me suis demandé s’il ne fallait 
chercher une signification au fait que cette « Maison 
des sciences de l’homme » ait pris la place d’une 
prison. 

Pour nous aider à savoir si l’homme, si les 
hommes peuvent (encore) être objets de science, nous 
avons demandé à Jean-François Lambert de nous 
proposer sa réponse. Qui est Jean-François Lambert ? 
C’est ce que je vais essayer de vous dire en quelques 
mots, en essayant de ne pas me tromper, car il a 
plusieurs homonymes que l’on rencontre sur Internet, 
et même plusieurs Jean-François Lambert portent la 
barbe.  

Le nôtre est professeur de psychophysiologie à 
l’Université Paris-Saint-Denis, ou plus précisément 
maître de conférences en neurosciences à l’Université 
Paris 8 (Saint-Denis), directeur-adjoint de l’Institut 
d’enseignement à distance de l’Université Paris 8, 
membre du Conseil d’administration de l’Université 
Paris 8, président de l’Université Interdisciplinaire de 
Paris. 

Ses thèmes de recherche portent sur les 
interactions environnement, sommeil et mémoire, 
émotion et dépression, les corrélats neurobiologiques 
de l’imagerie mentale, l’épistémologie des 
neurosciences. J.-F. Lambert est un scientifique : il 
participe d’ailleurs activement aux activités de 
l’Association des scientifiques chrétiens. 

Son parcours personnel, sans doute marqué par la 
révolution de mai-68, l’a conduit des patronages 
d’Ivry-sur-Seine à la carrière d’universitaire distingué 
qu’il est aujourd’hui, avec un passage par Amnesty 
International dont il a présidé un temps la Section 
française. 

Scientifique et philosophe, il juge essentiel le " 
paradigme de l’incomplétude " qui, dès les années 
trente, annonce dans la plupart des disciplines 
l’avènement d’une nouvelle science ouverte à 
l’indicible. 

« De la sphère des sciences cognitives et des 
neurosciences, où j’agis, dit-il, ma vision positive est 
que les recherches, notamment sur la "vie 
artificielle", vont contraindre l’homme à reconnaître 
sa vraie nature, son "noyau dur" : il est autre chose 
qu’une machine. 

Ma vision négative est la même, mais à l’envers : 
dès lors que nous nous apercevrons que les robots 
produisent mieux que nous, la tentation sera grande - 
et elle l’est déjà - de dire que décidément l’homme 
n’est qu’une machine minable, une sorte de chaînon 
entre l’animal et le stade machinique parfait, et qu’il 
peut désormais disparaître. Cela dit, 80 % des 
hommes sur Terre ne sont pas préoccupés par ce 
genre de question, mais par celle de savoir s’ils 
auront à manger. Cette réalité est une fantastique 
menace, mais peut aussi devenir l’élastique qui nous 
ramènera aux vraies réalités. » 

Jean-François Lambert s’exprime avec humour 
sur sa propre "incomplétude" lorsqu’il constate qu’il 
ne peut pas grand chose pour contribuer à la santé 
du monde : «  Je repense parfois à cette phrase d’un 
humoriste anglais : Quand on peut, on fait : quand on 
ne peut pas, on enseigne. » 

Son rêve secret : « Que ma vision positive soit 
vraie et que l’homme découvre sa vocation. Dans ma 
tradition, ce rêve prend la figure du ressuscité, je n’en 
vois pas d’autre. » 

Ses films préférés sont Le Dictateur et Les Temps 
modernes. Et s’il écoute de la musique, c’est 
beaucoup de Bach, pas mal de grégorien et l’intégrale 
de Piaf. 
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« L’homme occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme objet de science […] qu’en 
référence à sa propre destruction […] » (Michel Foucault). 

 

Jean-François Lambert : Peut-on parler de 
sciences humaines sinon de Science Humaine ? 
Avant 1968, au sein de l’Université, les Facultés 
de Lettres étaient devenues des Facultés de Lettres 
ET Sciences Humaines. Le Ministère de 
l’Enseignement Supérieur et de la Recherche parle 
de Sciences Humaines ET Sociales (SHS). Le 
vocable « sciences humaines » fait donc bien 
partie du vocabulaire académique et recouvre des 
disciplines et des cursus universitaires clairement 
identifiés avec leurs spécialistes, leurs sociétés 
savantes, leurs revues, leurs colloques. Mais que 
recouvre ici le terme de « science » et pourquoi 
avoir voulu appliquer aux savoirs en question les 
mêmes critères de validation que ceux admis pour 
les sciences de la nature ? Ce choix n’est pas 
innocent du point de vue anthropologique car en 
faisant de l’Homme un « objet » de science 
comme un autre, il abolit toute idée d’exception 
humaine et ouvre la voie au réductionnisme 
physicaliste. Plus largement, il convient de 
s’interroger sur la place prise par la science dans 
la modernité et sur les rapports que cette science 
entretient avec les autres formes de savoir et de 
sagesse. La science est fondamentalement une 
activité humaine et en ce sens il ne peut y avoir de 
science qu’humaine. Pourtant le développement 
des sciences expérimentales conduit aujourd’hui à 
une remise en cause radicale du statut de l’humain 
dans la nature et à une banalisation complète de 
l’espèce. Notre réflexion se doit donc de préciser 
d’abord les enjeux et les limites de ce qu’il 
convient d’appeler « science ». Nous centrerons 
ensuite notre réflexion sur le paradigme des 
sciences cognitives qui représente actuellement, 
dans les sciences humaines, la tentative la plus 
aboutie de naturalisation de l’esprit humain et 
l’une des remises en cause les plus radicales de ce 
qui était classiquement considéré comme 
spécifiquement humain.  

Il convient d’abord de rappeler que la science 
classique (dont procèdent les sciences humaines 
en général et la psychologie en particulier) s'est 
imposée en Occident aux dépens d'une triple mise 
en question de la position singulière de l'homme 
dans la nature. Au décentrage cosmologique de la 
révolution copernicienne a succédé le décentrage 
biologique et phylétique du darwinisme puis le 
décentrage psychologique de l'inconscient. Freud, 
on le sait, parle à ce propos d’une triple 
humiliation infligée par la science à l’orgueil et au 
narcissisme humains. Il existe, en effet, un lien 
étroit – et certainement pas suffisamment souligné 

- entre la notion d’inconscient et la conception 
darwinienne de l’évolution qui ont ensemble 
contribué à disqualifier l’idée d’une nature 
humaine irréductible à ses conditionnements 
biologiques En fait, cette volonté de banalisation 
de l’espèce humaine s’inscrit dans un processus 
plus vaste de contestation de l’ethnocentrisme 
inhérent à la conception chrétienne de la nature 
comme création, conception qui accorde à la 
conscience humaine un statut privilégié et 
introduit une discontinuité dans l’évolution. Cette 
notion de discontinuité fondatrice justifie par 
ailleurs les distinctions classiquement admises 
entre homme et animal, nature et culture, homme 
et femme, normal et pathologique. Or, ce sont 
bien toutes ces distinctions qui sont aujourd’hui 
contestée et cette contestation trouve dans le 
darwinisme et l’inconscient ses principaux 
arguments.    

La singularité humaine contestée 

Mais dès lors que l’on radicalise cette notion 
de continuité chère au darwinisme et que l’on 
refuse toute idée de rupture ontique entre l’animal 
et l’homme, il n’est plus absurde d’affirmer, 
comme le fait le philosophe américain Peter 
Singer, qu’« un chimpanzé ou un cochon, par 
exemple, se rapproche bien plus du modèle d'être 
autonome et rationnel qu'un nouveau-né ». Pour 
l'anthropologue Svante Paablo, de l'Institut Max 
Planck à Leipzig, « Il ne fait aucun doute que la 
vision génomique de notre place dans la nature va 
être à la fois une source d'humilité et un coup 
sérieux porté à l'idée du caractère unique du 
genre humain ». Mais dès lors que le caractère 
unique du genre humain est mis en question, le 
même Peter Singer ne vois plus aucune raison 
d'accorder un droit de vie spécial à  un embryon 
ou à un nouveau-né : « Tuer un nouveau-né ( ) 
n'est pas équivalent, du point de vue moral, à tuer 
une personne ». Comme il situe le passage de 
l'état de nouveau-né à celui de personne vers la fin 
du premier mois post-natal, il ne craint pas 
d'affirmer finalement qu’un mois lui semble donc 
« un délai raisonnable à accorder aux parents 
pour décider si leur bébé doit continuer à vivre » 
(La Recherche, octobre 2000). 

La singularité humaine n’est pas seulement 
contestée au sein du monde animal mais 
également désormais « en aval » au sein de ses 
productions. Si l'on en croit le neurocybernéticien 
espagnol R. de Gopegui « L'avenir qui attend 
l'homme est celui de garçon de courses des robots 
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du futur ». Un certain Ray Kurzweil, touche-à-
tout de l'informatique avancée, affirmait, il y a 
peu, que l'ordinateur aura rattrappé son 
propriétaire vers 2020. « Dix ans plus tard - 
ajoutait-il - l'équivalent électronique du cerveau 
humain se vendra sur le marché pour un dollar ( ) 
D'un point de vue scientifique, aucune barrière 
n'existe qui empêchera de réaliser un jour une 
copie électronique parfaite du cerveau ( ) Bientôt 
nous allons rencontrer des créatures 
électroniques qui affirmeront être conscientes ( ). 
Nous finirons par reconnaître une personnalité à 
ces machines bien plus humaines que n'importe 
quel animal ». Selon Jean-Paul Baquiast (auteur 
d’un ouvrage intitulé « Pour un matérialisme 
fort ») « Il faut admettre que le monde décrit par 
les nouvelles sciences est tout autant un monde 
sans l’homme qu’un monde sans dieux ». Pour 
que puissent émerger d’autres formes 
d’intelligence, de conscience et de corporéité « il 
faudra faire descendre l’homme du piédestal où 
continuent de le mettre les conservateurs… ». 
D'autres voient déjà dans l'interfaçage direct du 
cerveau et de l'ordinateur, le moyen de fabriquer 
un « homme augmenté ». Pour les uns se sera un 
guerrier capable d'entendre le moindre son à des 
kilomètres, de voir la nuit, de percevoir les rayons 
infrarouges ou ultraviolets et de piloter n'importe 
quel appareil en le brancher directement sur son 
système (neuro)informatique.  

La connaissance scientifique : une méthode 
et un discours 

Pour juger de la pertinence de tels propos 
assénés par des scientifiques reconnus et faire la 
part de ce qui relève de l’opinion des chercheurs 
en question et non de leur science, il convient 
d’abord de s’accorder sur une définition de « la 
science ». Il est classique d’admettre que c’est une 
connaissance objective qui établit entre les 
phénomènes des rapports universels et 
nécessaires autorisant la prédiction de résultats 
(effets) dont on est capable de maîtriser 
expérimentalement ou de dégager par 
l’observation, la cause. Elle est un mode de 
production d’énoncés dits « bien formés » car 
soumis à des règles rigoureuses parmi lesquelles : 
l’argumentation rationnelle, le respect d’un 
formalisme (recours à la logique), l’objectivité 
(recours à des tests empiriques), l’universalité, la 
reproductibilité, la causalité, le déterminisme. Ces 
règles s’appliquent – en principe – 
indépendamment de l’objet étudié. 

Si donc il paraît légitime de distinguer les 
sciences humaines des sciences de la nature, ce 
n’est pas d’abord du fait du mode de production 
des connaissances mais bien davantage du fait de 

la nature de l’objet à connaître. La distinction des 
deux types de science ne se comprend, en effet, 
que dans la mesure où l’humain n’est pas 
immédiatement réductible à la nature autrement 
dit dans la mesure où la « nature » de l’homme 
dépasse l’ordre naturel des choses. Mais alors 
comment rendre compte scientifiquement de ce 
« sur-naturel » qui, par définition, échappe à la 
science. La science prétend à l’objectivité : sa 
démarche est un procès (ou process) en 
objectivation. Les tremblements de terre ne sont 
pas des grondements de Zeus mais s’expliquent 
mécaniquement par la tectonique des plaques. Les 
arcs-en-ciel ne sont plus considérés comme des 
messages divins mais s’expliquent par la 
réfraction de la lumière sur des gouttelettes d’eau. 
Ce procès n’a posé à l’humain aucun problème 
tant qu’il s’agissait d’objectiver des mécanismes 
physiologiques comme la fonction glycogénique 
du foie mais la question de sa légitimité s’est 
posée dès lors que l’on a prétendu en étendre le 
champ au domaine de la conscience et de la 
subjectivité. En effet, si la subjectivité existe, elle 
ne saurait – par définition – être réduite à ses 
corrélats objectifs. Or, dans la mesure où la 
science ne traite (également par définition) que de 
faits objectifs (ou pour le moins objectivables) on 
peut douter qu’il puisse vraiment exister une 
science de la subjectivité et plus généralement de 
ce qui fait l’homme humain. La citation de 
Foucault prend ici tout son sens : l’homme ne 
devient objet de science qu’en consentant au 
sacrifice de sa propre subjectivité. On peut alors 
vraiment douter qu’il puisse jamais exister une 
science (au sens des sciences de la nature) du fait 
humain. 

La réduction dont parle Foucault est 
aujourd’hui particulièrement à l’œuvre dans les 
sciences cognitives qui visent explicitement à la 
naturalisation de l’esprit. Nous consacrerons donc 
dans la suite un important développement à cette 
approche cognitive de l’humain enfin d’en 
montrer les limites. On peut ici souligner avec un 
certain étonnement que beaucoup de physiciens 
admettent – voire revendiquent – l’existence 
d’une forme de conscience irréductible aux 
processus décrits par la physique alors que, dans 
le même temps, beaucoup de biologistes et de 
psychologues s’enferment dans un réductionnisme 
physicaliste plus ou moins radical. La psychologie 
« humaniste » est de plus en plus concurrencée 
par les neurosciences, elles-mêmes interprétées 
dans un cadre exclusivement naturaliste et 
physicaliste. Comme le disait Maurice Clavel des 
« chrétiens-marxistes » d’après 68 : « De peur des 
les derniers chrétiens, ils seront les derniers 
marxistes », on peut dire des réductionnistes 
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physicalistes que : « De peur d’être les derniers 
humanistes, ils seront les derniers matérialistes ». 

Il peut être utile de souligner ici que la 
connaissance scientifique n’épuise pas toute 
forme de savoir. Il convient de reconnaître la 
valeur de la doxa comme forme légitime de 
connaissance, même si celle-ci ne répond pas, 
comme nous le verrons, à tous les critères de 
l’épistémè. Quant au logos, il désigne le 
fondement de la sagesse dont aucun savoir ne peut 
faire l’économie et qu’aucune « science » ne 
saurait épuiser. 

La connaissance scientifique se définit en 
partie par sa méthode, la méthode scientifique qui 
ne se réduit pas à la méthode expérimentale 
qu’elle implique cependant naturellement. Elle 
s’articule [la méthode scientifique] autour de trois 
pôles interdépendants : l’observation (collecte des 
données), l’interprétation (recherche de 
régularités, formalisation, établissement de lois, 
création de modèles, élaboration de théories) et la 
déduction prédictive devant permettre 
l’élaboration de tests expérimentaux. 

Le discours scientifique, quant à lui, est 
caractérisé par l’importance particulière qu’il 
accorde à la logique et aux mathématiques et par 
une mise en œuvre originale de la fonction 
argumentative1 du langage qui prend ici la forme 
d’une véritable « exigence critique ». Cette 
exigence critique s’exprime d’abord sous la forme 
d’une mise en question radicale des évidences 
immédiates de la perception et de l’opinion. La 
science prétend en effet substituer aux préjugés et 
aux habitudes mentales un savoir médiatisé, 
critiqué. Cette première forme de l’exigence 
critique met entre parenthèses l’expérience 
naturelle (subjective) qu’elle « réduit » à des 
données contrôlables (objectives).  

Le physicien belge Jean Bricmont parle d’une 
fonction disqualifiante de la science vis-à-vis de 
toute une série de « savoirs ». Selon lui, le 
discours scientifique se présente sous deux 
aspects : un aspect positif (un ensemble 
d’assertions sur le monde) et un aspect sceptique 
consistant à douter de toutes les autres assertions 
faites sur le monde en dehors de la science ! 
Bricmont refuse le compromis rationnel  et ce 
qu’il appelle « le renoncement ascétique » à dire 
la vérité sur le monde (la science ne devant 
répondre qu’au comment et non au pourquoi des 
choses).  

                                                             
1 Popper attribue quatre fonctions au langage : fonction 
expressive, fonction de signal, fonction de description, 
fonction argumentative. 

Réduction et objectivité 

La « réduction » est, en effet, inhérente à la 
démarche même de la science mais elle peut 
prendre deux formes très différentes : la réduction 
éliminative (on élimine par exemple le mental en 
le réduisant au neuronal) ou la réduction dite 
causale qui n’élimine pas son objet (par exemple 
la faim) en lui trouvant une explication 
physiologique (l’activation de certaines aires de 
l’hypothalamus). La distinction entre ces deux 
formes de réduction est un préalable nécessaire à 
toute critique du « réductionnisme » qui ne vise, 
en principe, que sa forme « éliminativiste ». 

L’objectivité est également considérée comme 
un critère majeur de scientificité. Il convient, là 
encore, d’en distinguer deux formes : l’objectivité 
épistémique correspondant à un énoncé vrai 
indépendamment des observateurs (Charles de 
Gaulle est2 l’auteur de l’Appel du 18 juin 1940) et 
l’objectivité ontologique qui peut être associée à 
une réalité objective indépendante (comme une 
éclipse de lune) ou à une réalité subjective 
dépendante (comme une émotion). La science vise 
à l’objectivité épistémique, c’est-à-dire à la 
constitution d’un ensemble d’énoncés vrais 
indépendamment de nos préjugés. Cependant, 
l’objectivité épistémique de la méthode 
n’implique pas nécessairement l’objectivité 
ontologique des objets (des entités) auxquels elle 
s’applique. 

L’objectivité renvoie à la notion de fait. On 
peut définir le fait comme ce qui est donné, ce qui 
advient (« un état de chose », selon Wittgenstein 
ou « ce qui est le cas »). Le fait est considéré 
comme l’atome constitutif de la connaissance 
scientifique. Le réel, c’est l’ensemble des faits. Un 
fait scientifique doit pouvoir être exprimé dans un 
formalisme en principe mathématisable. Il 
n’existe donc pas de fait à l’état brut mais 
seulement énoncé dans un langage. Enoncer un 
fait c’est déjà l’interpréter car un fait n’arrive 
jamais seul : il est toujours chargé de théorie 
préalable (d’a priori non scientifiques, voir ci-
après). Ainsi, une proposition ne reflète pas 
simplement un état de chose, elle l’interprète. Le 
fait et l’interprétation (le langage ou la théorie à 
l’intérieur desquels il peut être énoncé) sont 
indissociables. La connaissance scientifique 
n’échappe donc pas à l’herméneutique : c’est 
l’interprétation qui actualise le fait en puissance. 

                                                             
2 La science s’écrit au présent de l’indicatif et ne 
produit que des énoncés « constatatifs », excluant toute 
forme d’énoncé « performatif » (exemple d’énoncé 
performatif : « je te baptise… »,  « je vous déclare unis 
par les liens du mariage… ».  
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Le fait observé émerge du potentiel à travers le 
filtre de l’interprétation (Popper utilise l’image du 
filet dont la maille détermine la nature de la prise). 
C’est pourquoi la méthode expérimentale, par 
elle-même, n’enfante rien : elle ne développe que 
les idées qu’on lui soumet. Comme le défend 
Claude Bernard, l’idée c’est la graine et la 
méthode c’est le sol qui lui fournit les conditions 
pour se développer. Le fait ne s’impose donc pas 
de lui-même à la raison, c’est au contraire le 
raisonnement qui établit le fait, et un 
raisonnement suppose un agent cognitif capable 
de raisonner. 

Science et scientisme 

Contrairement à ce qu’affirme le positivisme 
radical, la science ne peut ignorer les questions 
métaphysiques notamment celles relatives aux 
conditions mêmes de constitution du discours 
scientifique. L’objectivation implique, en effet, 
des conditions subjectives que le scientisme feint 
d’oublier. Les succès de la science sont ainsi 
tributaires d'une réduction de la réalité à ses seuls 
aspects réputés objectifs et le scientisme consiste 
précisément à nier ce qui a été mis entre 
parenthèses. Une telle occultation de l'opération 
de clôture constitutive du champ du savoir 
scientifique entraîne la fermeture sur soi de 
l'exigence critique de la science. Cette « amnésie 
des conditions initiales » conduit inévitablement 
au discrédit de toute autre forme de connaissance 
(que la connaissance « scientifique »), au refus de 
toute inhérence, au déracinement de l'homme, à la 
rupture entre l'ordre des valeurs et l'ordre des faits. 
Pourtant il n'y a pas de donation a priori de la 
méthode scientifique mais des conditions 
subjectives de l'objectivité. La science ne peut 
administrer la démonstration de ses propres 
convictions. Ainsi le discrédit de l'esprit et du sens 
véhiculé par beaucoup de scientifiques repose sur 
une extension illégitime du paradigme de la 
science expérimentale à des domaines de la réalité 
dont elle s'est a priori interdit l'accès. En outre, les 
contraintes imposées à la connaissance par la 
méthode scientifique sont telles qu'on ne saurait 
aujourd'hui réduire le Réel à une description 
prétendument objective de la réalité empirique. 

Un autre type d'erreur, tout aussi fatale, 
consiste à oublier que les parenthèses sont 
nécessaires et à réintroduire subrepticement dans 
le discours scientifique des considérations que 
l'exigence critique conduit justement à mettre 
entre parenthèses. Prétendre montrer où et 
comment l'esprit interagit avec le cerveau procède 
d'un paralogisme de même nature que celui qui 
consiste à en nier l'existence parce qu'il appartient 
à un domaine de la réalité dont la science s'est a 

priori interdit l'accès. Certes, les neurosciences se 
doivent de mettre entre parenthèses l'existence de 
la subjectivité pour ne concentrer leur effort que 
sur l'objectivité des mécanismes cérébraux et des 
comportements auxquels ils sont associés. Mais 
quand on prétend ensuite rendre compte de cette 
subjectivité que l'on a d'abord écartée du champ 
de son investigation - en postulant son identité aux 
mécanismes objectifs - on transgresse les limites 
de la science. L'application au domaine de l'esprit 
des principes qui ont fait le succès des sciences 
expérimentales débouche sur une difficulté 
majeure liée à ces principes mêmes. A partir du 
moment où l'on ne s'adresse qu'aux phénomènes 
observables - en l'occurrence aux manifestations 
de l'activité mentale - la façon de procéder 
détermine très exactement le résultat. Mais qu'en 
est-il alors de ce qu'on néglige?  

La meilleure attitude en ces domaines ne reste-
t-elle pas celle de Popper quand il déclare, à 
propos de la métaphysique, que « il serait ridicule 
d’interdire de parler de quelque chose parce que 
ça ne fait pas partie de la science […]. En vérité – 
poursuit-il – nous pouvons dire beaucoup de 
choses qui ne relèvent pas de la science, et il faut 
que nous le puissions, seulement il ne faut pas que 
nous les fassions passer pour scientifiques ». Il  
insiste sur le fait que « ceux qui ne s’y intéressent 
pas [à la métaphysique] n’ont qu’à s’écarter, un 
point c’est tout. Il n’est pas besoin de prononcer 
des interdictions ».  

Expliquer et comprendre 

L’historien allemand Droysen opposait la 
méthode dite « explicative » propre aux « sciences 
de la nature » et la méthode appelée 
« compréhensive » qui distinguerait les « sciences 
de l’esprit ». De même, pour Wittgenstein, 
l’explication par les causes ne concerne que 
l’explication scientifique et il convient de 
reconnaître d’autres formes d’explication telle que 
l’explication esthétique qui est une forme 
d’explication par les raisons. L’explication par les 
raisons s’oppose à l’explication scientifique par 
les causes car il s’agit, en fait, non plus 
d’explication mais de compréhension. Or, comme 
le soutient Freud, le but de la science n’est pas de 
com-prendre (de donner une vision globale 
rassurante du réel) mais d’ex-pliquer (de 
« réduire » ce réel indifférent au narcissisme 
humain).  

Expliquer, en effet, c’est « déployer » ou plus 
précisément « déplier » (explicare) autrement dit 
« enlever les plis », mettre à plat, réduire. 
Comprendre (comprehendere) c’est, au contraire, 
« saisir » (prendre ensemble). Expliquer c’est 
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rechercher des causes, comprendre c’est trouver 
des raisons.  Expliquer causalement les 
symptômes de la dépression en termes de troubles 
du métabolisme de la sérotonine (par exemple) ne  
permet pas de comprendre le vécu du patient qui 
attend davantage de la psychothérapie des raisons 
de vivre que des explications physiologiques de 
ses symptômes. La science cherche à expliquer ce 
qui ne peut qu’échapper à sa compréhension, la 
religion permet de comprendre ce qu’il ne lui 
appartient pas d’expliquer. Jacques Monod 
« explique » la vie, Michel Henry cherche à la 
« comprendre ». Expliquer, c’est ramener des faits 
singuliers à des lois générales alors que 
comprendre consiste à saisir, en quelque sorte de 
l’intérieur, par « sympathie », un fait signifiant 
dans sa singularité. C’est bien autour de cette 
distinction entre expliquer et comprendre que peut 
s’envisager une complémentarité des sciences de 
la nature et des sciences humaines. 

Neuroscience et singularité humaine 

Qu’en est-il alors de la singularité humaine qui 
justifierait une approche scientifique spécifique ? 
L’homme a souvent été défini par la station 
debout, la main, l’outil, la parole ou son esprit 
religieux. Selon le Professeur Jean Bernard : 
« L’homme est le seul animal vivant de l’équateur 
au pôle, le seul animal dont l’épouse se farde, le 
seul animal qui se souvient de son grand-père. 
C’est surtout le seul animal qui ait conscience de 
sa propre mort [ ] » L’homme est le seul animal 
qui pense qu’il n’est pas [seulement] un animal. 
Pour de nombreux anthropologues et 
paléontologues contemporains, la spécificité de 
l'homme réside précisément dans 
l'affranchissement des déterminismes naturels 
dont procède le comportement animal. On assiste 
effectivement à un découplage très net entre 
l'évolution, somme toute réduite, du patrimoine 
génétique humain et celle, considérable, de ses 
conduites et de son psychisme. Au niveau des 
schèmes fonctionnels assurant les grandes 
régulations comportementales, rien ne permet de 
singulariser davantage le cerveau humain. Comme 
l'écrit Sir J. Eccles, « C'est une mesure de notre 
ignorance que l'on n'ait pu identifier dans le 
néocortex aucune structure particulière ni aucune 
propriété physiologique par quoi le cerveau 
humain se distinguerait nettement du cerveau d'un 
singe anthropoïde. L'extraordinaire différence 
dans les performances est difficile à attribuer à 
une simple multiplication par trois des modules [ 
] ». Ce n'est donc pas dans l'empirique 
objectivable qu'il convient de chercher 
l'irréductible différence avec l'animal mais dans le 
fait que seul de tous les vivants, l’homme est 

capable de donner un nom aux êtres et aux choses, 
de donner un sens à ce qui est, de revendiquer des 
valeurs. En clair, de telles capacités sont celles 
généralement reconnues à un esprit tel que 
l'entendent les philosophes : ce qui a de la volonté, 
des projets, une mémoire, une conscience. Or, 
pour un matérialiste conséquent, la matière c'est 
ce qui n'a pas d'esprit, c'est-à-dire qui ne possède 
aucune de ces qualités que nous venons de 
reconnaître comme caractéristiques de l'humain.  

Le paradigme des sciences cognitives 

Comme nous l’avons indiqué, nous allons 
maintenant centrer notre réflexion sur l’impact des 
sciences cognitives sur l’idée que l’on se fait de la 
spécificité humaine. Les Sciences Cognitives (SC) 
constituent la tentative la plus récente - et 
certainement la plus accomplie - de naturalisation 
de l'esprit. Cela se traduit par le fait qu'elles 
abordent la pensée et la connaissance comme des 
phénomènes dont l'étude relève des sciences de la 
nature de type physico-mathématique. Ce 
programme scientifique est révolutionnaire dans 
la mesure où, depuis Descartes, l'esprit était 
considéré comme non mathématisable, donc non 
mécanisable. 

Si les SC ont pu voir le jour, c'est précisément 
parce qu'il est progressivement devenu possible de 
mécaniser la pensée. Cela se fit en plusieurs 
étapes : il a fallu, d'une part, réduire la pensée à un 
calcul et, d'autre part, réduire le calcul a un 
mécanisme. La première étape (réduction de la 
pensée au calcul) a été franchie depuis longtemps 
puisque Leibniz pensait « avoir conçu un élégant 
artifice en vertu duquel certaines relations 
peuvent être représentées et désignées de manière 
numérique » et pour Hobbes « le raisonnement 
n'est rien d'autre qu'un calcul ». Pour l'un et 
l'autre la pensée se ramène bien à un processus 
calculatoire. Cette réduction est une constante de 
la rationalité occidentale dont on trouve déjà la 
trace chez Platon. La seconde étape n'a été 
franchie que récemment avec l'invention de la 
machine de Turing3 (formulation théorique de 
                                                             
3 La machine de Turing universelle (1937) est un 
dispositif automatique de balayage, de lecture et 
d'impression associé à une bande de longueur infinie di 
visée en cases. La machine fonctionne par une 
succession d'étapes. A chaque étape elle lit un symbole 
sur une case, imprime un nouveau symbole (ou le 
même) sur cette case et se déplace d'une case à droite 
ou à gauche, ou bien s'arrête. La machine (formelle) est 
ainsi définie par une succession d 'états. Un programme 
spécifie pour chaque état et chaque symbole lu sur la 
bande quel doit être l'état suivant et l'action sur la 
bande. 
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l'ordinateur) qui a permis de définir 
mathématiquement la notion de calcul comme un 
processus mécanique fini abstrait. La découverte 
d'une telle notion mathématique rendait donc 
possible en pratique le projet de naturalisation de 
l'esprit, pour peu que l'on accepte d'identifier ce 
dernier au calcul. L'approche symbolique ou 
computationnelle postule, en effet, l'existence d'un 
langage représentationnel et assimile les processus 
cognitifs aux opérations d'une machine de Turing. 

L'émergence du paradigme des sciences 
cognitives a heureusement mis un terme - relatif - 
à la « longue nuit behavioriste » (M. Bunge). Pour 
l'essentiel, les SC se fondent sur la prise en 
compte du fait que, contrairement au paradigme 
behavioriste4, les comportements et les processus 
mentaux ne se réduisent pas à l'enchaînement 
réflexe de stimulus et de réponses, mais qu'il y a 
lieu de reconnaître entre les deux une médiation. 
Une telle médiation se traduit non seulement par 
l'existence d'un délai entre les entrées sensorielles 
et la réponse motrice mais également par un 
certain jeu, une certaine incertitude, dans le 
couplage sensori-moteur permettant la 
réintroduction des concepts d'image mentale ou 
d'intentionnalité qui étaient proscrits par le 
behaviorisme. Ce délai correspond à un processus 
susceptible d'une double description : en tant que 
processus physico-chimique, d'une part, et en tant 
que processus formel, informationnel, cognitif, 
d'autre part. La question de la pertinence de ce 
double niveau de description, et celle de la plus ou 
moins grande subordination de l'un à l'autre, 
constituent le principal enjeu épistémologique des 
sciences cognitives. L'approche symbolique ou 
computationnelle postule l'existence d'un langage 
                                                             
4 Réflexologie et comportementalisme - La thèse 
empiriste a longtemps dominé la recherche en 
physiologie nerveuse. Déjà pour Willis vers 1660, tout 
mouvement provient d'une sensation et n'est que la 
restitution de l'énergie reçue de l'extérieur. Pour 
Setchenov, le maître de Pavlov, tous les actes 
psychiques, quels qu'ils soient, se développent de la 
même manière que les actions réflexes. La cause 
initiale de toute activité humaine se trouve hors de 
l'homme. Avec la notion de réflexe conditionné et le 
schéma Stimulus-Réponse, l'oeuvre de Pavlov 
constitue l'aboutissement logique de la tradition 
empiriste - sensualiste. Le stimulus se réfléchit dans le 
mouvement qui restitue au milieu l'énergie de la 
sensation. Quant au behaviorisme américain (Watson), 
il se distingue principalement de la réflexologie 
pavlovienne par le fait qu'il refuse toute référence à un 
quelconque état interne. Il s'agit d'un objectivisme et 
d'un positivisme absolus. Les sciences de la vie et 
singulièrement les sciences humaines restent encore 
largement dominées par une telle conception  
empiriste-mécaniste du vivant et de la psyché. 

représentationnel et assimile, nous l'avons dit, les 
processus cognitifs aux opérations d'une machine 
de Turing (machine formelle idéale susceptible de 
simuler le fonctionnement de n'importe quelle 
machine réelle). Dans cette perspective le niveau 
formel est relativement indépendant du substrat 
qui n'impose que des contraintes limitées (dualité 
matériel/logiciel). 

Le modèle computo-symbolique 

Selon la thèse cognitiviste standard, la 
conscience est une conséquence de la 
manipulation réglée de symboles. Le terme de 
symbole utilisé dans le modèle computationnel ne 
doit pas faire illusion. Il est utilisé ici en un sens 
purement technique, désignant une chaîne de 
caractères assimilée à un signifiant dont il reste à 
préciser qui fournit le signifié. Quelle est 
précisément la nature de l'opération permettant de 
passer d'une chose à son symbole ? Un symbole 
symbolise quelque chose pour quelqu'un. Les 
règles de correspondance sont fournies, de 
l'extérieur, par le programmeur où quelque 
administrateur central. Le système n'apprend 
jamais que parce qu'il dispose d'éléments premiers 
qu'il a bien fallu lui fournir, d'où une position 
volontiers innéiste (ou nativiste) selon laquelle ces 
éléments sont donnés « à la naissance » du 
système. Ces éléments premiers définissent une 
clôture sémantique que rien ne permet d'élargir. 
En outre, le système doit disposer au départ d'un 
langage formel lui permettant de traiter les 
données symboliques. L'analogie avec l'ordinateur 
montre, certes, comment il est possible de simuler 
des processus sémantiques par des processus 
formels, mais elle ne permet pas de comprendre 
comment le sens vient aux symboles. Nous 
sommes ici en présence d'un mécanisme formel, 
issu du positivisme logique, qui transpose en fait 
au niveau du mental, par le biais du formel, le 
réductionnisme behavioriste ou physicaliste. 

Comme le rappelle justement J. Searle « La 
syntaxe [ ] n’est pas intrinsèque à la physique du 
système ; elle est dans l’œil de l’observateur [ ] le 
calcul n’est pas un processus intrinsèque qui se 
trouverait dans la nature comme la digestion ou 
la photosynthèse ; il n’existe que relativement à 
un agent qui donne une interprétation 
computationnelle à la physique. Il en résulte que 
le calcul n’est pas intrinsèque à la nature mais 
relatif à l’observateur ou à l’utilisateur ». Il 
s'ensuit donc que ce dernier ne saurait être lui-
même réduit à un calcul. De plus, comme le 
souligne Wittgenstein, un tel calcul suppose d’être 
effectué : « Le langage ne se réduit pas à un 
calcul, au sens d'une manipulation de symboles, 
sans considération de leur signification. En nous 
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servant du langage nous devons faire quelque 
chose de la même manière que pour calculer il ne 
suffit pas de regarder les signes : c'est à nous de 
faire le calcul ». 

La reconnaissance (par le paradigme 
cognitiviste) d'un processus de médiation entre le 
stimulus et la réponse ne doit donc pas faire 
illusion car, si le sujet est bien réintroduit comme 
agent causal c'est seulement en tant que Système 
de Traitement de l'Information. Il ne s'agit que 
d'un sujet formel, d'un sujet sans véritable 
subjectivité. En fait, la psychologie cognitive 
prolonge le behaviorisme dans la voie du 
réductionnisme. 

Le modèle connexionniste ou 
neuromimétique 

La plupart des neurobiologistes, parmi lesquels 
Edelman et Changeux, réfutent le modèle 
computationnel du fonctionnement cognitif qu’ils 
trouvent encore trop « cartésien » (dualiste). Pour 
Changeux la métaphore de la machine de Turing 
est fondée sur une vision mécaniste erronée du 
fonctionnement cérébral. Dans le cerveau, défend-
il, matériel et logiciel sont tout aussi inséparables 
que le sont structure et fonction. Ici le programme 
ne se distingue pas de l'organisation structurale 
(de la connectivité) du réseau. De ce fait, 
Changeux réfute la thèse de l'indépendance des 
symboles vis-à-vis de leur support et conteste 
l'identification, chère à beaucoup de cognitivistes, 
d'une fonction biologique à un algorithme 
mathématique. Une telle vision mathématisée du 
mental constitue pour le célèbre neurobiologiste 
une forme de réductionnisme tout aussi 
contestable que le réductionnisme physicaliste. 
Pourtant on ne peut nier que, d'un certain point de 
vue (à un certain niveau d'analyse), l'on puisse 
faire (partiellement?) abstraction de la nature du 
support. Le débat à propos de la métaphore de la 
machine de Turing ne concerne d'ailleurs pas 
seulement la pertinence de la séparation entre 
matériel et logiciel (et leur éventuelle 
indépendance) mais également celle de 
l'opposition et/ou complémentarité entre processus 
continus et processus discrets. En fait c'est le 
statut de la simulation qui est ici en question : 
simuler (adéquatement) une fonction biologique 
par un algorithme mathématique ne signifie pas 
que cette fonction s'identifie à cet algorithme. 

Ce n’est pas parce qu’on peut mécaniser une 
règle que celle-ci est « mécanique ». Toute règle 
peut être considérée comme la description d’un 
mécanisme. Les machines de Turing ne sont rien 
d’autres que des hommes qui calculent. Mais la 
question de savoir si une machine pense ne peut 

recevoir aucune réponse tout simplement parce 
que c’est une question logiquement absurde. La 
pensée (qui ne réduit pas à la pensée formelle) est 
bien autre chose que le fait de suivre un ensemble 
de règles. On peut, certes, produire des résultats 
qui découlent d’un ensemble de règles et qui 
donnent l’impression d’une « pensée » mais cela 
ne prouve pas qu’une pensée ait été produite par 
ledit ensemble de règles. La pensée est en amont, 
dans la production des règles dont 
l’implémentation donnera l’impression d’une 
pensée qui n’est rien d’autre que la restitution de 
celle dont le producteur à fait crédit au système. Il 
faut qu’un être humain se tienne à côté de la 
machine pour interpréter ses schémas comme une 
description de quelque chose. En fait, comme 
nous y reviendrons, si le monde est réductible à un 
calcul, il est ultimement inaccessible car cette 
inaccessibilité est la condition même de sa 
calculabilité. 

L'approche connexionniste5 ou 
neuromimétique considère, contrairement à 
l’approche computationnelle, que le raisonnement 
en termes de symboles est totalement inadapté à la 
problématique esprit-cerveau. Le neuro-calcul 
privilégie fortement la nature du substrat (réseau 
de neurones) et sa structure fonctionnelle 
(connectivité, poids synaptique...). Le recours aux 
modèles connexionnistes met en évidence une 
caractéristique essentielle du cerveau humain : la 
plasticité de sa structure dont l'organisation est 
susceptible d'être modifiée par le résultat des 
opérations qu'elle exécute. On peut simuler cette 
propriété à l'aide d'un réseau d'automates dont la 
connectivité (la force des liaisons entre éléments 
ou poids synaptique) se modifie pas à pas en 
fonction de l'écart mesuré entre le résultat attendu 
et le résultat effectif grâce à des propriétés de 
« rétropropagation ». Le traitement s'opère ici à un 
niveau sub-symbolique. Ces dispositifs sont très 
efficaces dans la reconnaissance des formes y 
compris les formes linguistiques (par exemple la 

                                                             
5 Dans un réseau connexionniste on a affaire à la résultante 
instantanée de la coopération d'un ensemble d'automates 
fonctionnant simultanément, en parallèle, si bien qu'une 
représentation n'est plus attachée à un symbole donné : la 
représentation appartient au réseau tout entier. Ce que les 
machines connexionnistes procurent en fait c'est une autre 
façon de calculer. Ces réseaux sont, en effet, le siège de 
calculs non pas symboliques mais numériques qui 
correspondent à la simulation de systèmes dynamiques. On 
peut parler ici de cognitivisme physicaliste. En fait le 
connexionnisme ne constitue qu'un autre versant du même 
paradigme fondateur. Ce n'est jamais qu'un autre procédé de 
calcul opérant à partir de composants formels, eux-mêmes 
simulés sur ordinateur. 
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conjugaison des verbes) ou les objets 
mathématiques. 

Dans tous les cas le système n'interprète pas 
lui-même les symboles ou les configurations qu'il 
manipule, ce sont le concepteur et, plus tard, 
l'utilisateur, tous deux extérieurs au système, qui 
projettent sur ces symboles ou configurations une 
interprétation. On, voit donc difficilement 
comment on pourrait accorder à un système 
informatique une intentionnalité intrinsèque. Son 
intentionnalité apparaît comme une intentionnalité 
d'emprunt, dérivée de celle du concepteur et de 
l'utilisateur qui lui font « crédit de sens ». La 
« puce » ou le réseau neuronal est (in)formé(e) 
« pour » s’auto-organiser. La question qui ne 
manque pas alors de ce poser : « par qui ». Pour 
ce qui en est de la puce nous connaissons 
« l’informateur » mais pour ce qui concerne les 
neurones, certaines réponses laissent perplexes. 
Ainsi, pour Damasio le cerveau « est préparé par 
l’évolution », il a été « conçu par l’évolution pour 
nous aider à gérer notre corps ». 

L'idéologie cognitiviste trouve dans le 
connexionnisme matière à justifier sa tentation de 
ramener l'explication de l'univers à un système 
auto-suffisant dont le principe rationnel unique 
gouvernerait le niveau cognitif aussi bien que le 
niveau matériel et leurs interactions mutuelles. 
Une telle explication justifierait le présupposé de 
ceux qui la soutiennent, c'est-à-dire que l'homme 
n'est qu'un objet de la nature comme un autre. 

Les limites du cognitivisme 

On sait, par exemple, qu'il existe une 
organisation hautement spécifique du traitement 
de l'information visuelle. Les différentes 
caractéristiques de l'objet sont traitées en parallèle 
par des canaux distincts (couleur, forme, 
mouvement, position, contraste...). Or le sujet qui 
perçoit, celui pour qui cette activation fait sens 
(signifie une couleur), n'est réductible ni à des 
aires du cortex visuel, ni à aucune autre région du 
cerveau susceptible de les scruter car ce sont des 
couleurs (des objets) dans le monde et non des 
représentations dans le cerveau que nous 
percevons. Le cerveau ignore tout des stimulus 
qu'il reçoit. C'est moi qui perçoit et qui pense et 
non mon cerveau! Ainsi la vision n'est localisée ni 
dans la rétine, ni dans le nerf optique, ni dans les 
corps genouillés, ni dans aucune aire corticale : le 
cerveau ne voit pas. Rien ne voit ni ne pense dans 
le cerveau 

Toujours à propos du système visuel, S. Zeky 
note que « manifestement il y a plus dans la vision 
que dans l'œil ». Celui qui voit n'est 
« manifestement » pas réductible à une 

subdivision neuro-anatomique. Il en va de même 
pour la mémoire. Selon F. Crick par exemple 
« notre cerveau contient une représentation 
inactive de la tour Eiffel et quand nous pensons à 
ce monument, la représentation est activée parce 
que les neurones appropriés déchargent » mais ce 
ne sont évidemment pas les « neurones 
appropriés » qui perçoivent l'évocation de la tour 
Eiffel. Il existe bien d'autres exemples illustrant 
l'impossibilité sémantique absolue de rendre 
compte de quoi que ce soit en matière de 
perception, de mémoire, d'affects, de cognition ou 
d'action sans avoir recours à quelque pronom 
personnel désignant un sujet agissant et conscient.  

Information et signification 

La question de l'interprétation (signification) 
des configurations ne peut recevoir de réponse 
non contradictoire à l'intérieur du paradigme 
cognitiviste. Ce que l'on appelle concept ne fait 
que renvoyer soit à une série d'états pris par des 
composants d'une machine électronique ou 
nerveuse et interprétés comme tel, soit à un 
énoncé de toute façon produit à l'origine par un 
humain. Dans les deux cas l'acte de signifier n'est 
toujours pas expliqué. Le problème récurrent est 
bien de savoir comment le cerveau engendre les 
configurations mentales que nous appelons 
« images » à partir de configurations neuronales 
(c’est le problème dit des qualia) et comment 
parallèlement le cerveau engendre aussi un 
sentiment de soi dans l’acte de connaître. Une 
présence qui me signifie moi en tant 
qu’observateur des choses en images. Présence de 
soi dans une relation particulière à l’objet. S’il n’y 
avait pas une telle présence comment nos pensées 
pourraient-elles nous appartenir ? 

Comme l'admet Damasio, l'accès aux images 
sous leur forme consciente n'est possible « qu’à 
partir du point de vue de la première personne » 
alors qu’au contraire « les configurations 
neuronales ne sont accessibles que du point de 
vue d’une tierce personne. Si j’avais l’occasion, 
grâce à une technologie de pointe de contempler 
mes propres configurations neuronales ce serait 
toujours du point de vue de la troisième 
personne ». Le compte-rendu réductionniste, en 
troisième personne, des convictions et des 
attitudes en général, ne vaut en fin de parcours 
que pour quelqu’un qui assume en première 
personne les convictions et attitudes présupposées 
par le réductionnisme. 

Le cognitivisme ne propose aucune explication 
de ce qu’est l’expérience consciente. Comment le 
cerveau-esprit computationnel produit-il ou 
s’articule-t-il avec de l’esprit phénoménologique? 
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Comment des opérations cognitives élémentaires 
inconscientes peuvent-elles être éprouvées non 
pas comme telles mais comme un état signifiant 
du soi conscient ? En fait, le cognitivisme ne 
propose aucune explication de ce qu’est 
l’expérience consciente. Selon le cognitiviste 
Jackendoff, les éléments de la conscience sont le 
résultat causal projeté des processus 
computationnels. (La conscience résulterait de la 
projection de l’information structurée à des 
niveaux de représentation intermédiaires, voire 
relativement périphériques au sein des modules). 
Mais que veut dire « projeté »? Ici le cognitivisme 
a besoin de l’évidence phénoménologique. Or, 
cela ne va pas de soi car il n’est pas du tout certain 
que quelque chose soit comme nous l’éprouvons.  

Comme le souligne le neurophysiologiste 
américain B. Libet, « même une connaissance 
complète de la représentation neuronale ne 
saurait, sans être validée par le témoignage du 
sujet, nous dire quelle sensation est en train d'être 
subjectivement vécue ». A. Damasio reconnait 
également qu’ « Il est faux de penser qu’on puisse 
effectivement comprendre la nature des 
expériences subjectives en étudiant leurs corrélats 
comportementaux [ ] Vous ne voyez pas ce que je 
vois quand vous examinez mon activité cérébrale ; 
vous voyez une partie de mon activité cérébrale 
au moment où je vois ce que je vois [ ] Je n’ai pas 
besoin de savoir quoi que ce soit sur le 
comportement des neurones et des molécules des 
différentes parties de mon cerveau pour faire 
l’expérience de la baie de San Francisco ». 

Mais précisément, comment passe-t-on de la 
configuration neuronale de la baie de San 
Francisco à l’expérience subjective de l’image 
mentale associée à cette configuration ? C’est la 
notion même de représentation (symbolique ou 
non) qui est ici en cause et qu’il convient de 
discuter. 

Configuration neuronale et représentation 

Même si l’on admet (comme les physicalistes) 
que l’expérience consciente est un processus 
cérébral, il n’y a aucune raison de croire qu’avoir 
une expérience ressemble de quelque façon à en 
observer l’occurrence dans son propre cerveau. Il 
y a là deux modes d’accès irréductibles à un 
même processus physique se déroulant dans le 
réseau neuronal. 

Quand je vois un stimulus, je ne vois pas une 
configuration neuronale de mon cortex occipital. 
Il a été constaté, par exemple, une homologie de 
forme entre un stimulus visuel géométrique et la 
configuration d’activité de l’aire visuelle primaire 
(V1) du cortex cérébral chez le macaque exposé à 

ce stimulus (couche 4B de l’aire 17). Certes, pour 
un observateur extérieur, il s’agit bien d’une 
représentation du stimulus externe mais qu’en est-
il pour le singe ? Ce dernier ne « regarde » 
certainement pas l’image formée sur son cortex 
visuel. En tant qu’observateurs nous pouvons 
comparer le stimulus à la configuration 
d’activation corticale et considérer que cette 
dernière est bien une image du premier dont nous 
pouvons former une image mentale mais nous ne 
saurions considérer l’image corticale observée par 
nous sur le cortex du singe comme une image 
mentale du singe même si on peut 
raisonnablement supposer que l’animal 
d’expérience peut le voir aussi comme une image 
mentale. Dans cette structure neurale, nous autres 
observateurs pouvons voir une correspondance 
entre la forme du stimulus et sa représentation sur 
le cortex du singe mais, lorsque nous voyons le 
stimulus nous ne regardons pas son image dans 
notre propre cerveau et voir celle qui se forme 
dans le cerveau du singe ne nous dit rien de la 
perception « simiesque » dudit stimulus. 

Comment une configuration neuronale fait-elle 
sens? De quoi et pour qui est-elle une 
représentation ? Qui l'interprète? Comment 
l'adéquation de la représentation au « réel » est-
elle garantie? Comme le souligne D. Dennett 
« rien n’est intrinsèquement une représentation de 
quoi que ce soit ; quelque chose est une 
représentation seulement pour ou de quelqu’un ; 
ainsi n’importe quelle représentation ou système 
de représentation requiert au moins un utilisateur 
et un interprète externe à cette représentation [] 
Un tel interprète est alors une sorte d’homoncule. 
Il s’ensuit qu’une psychologie sans homoncule est 
impossible tandis qu’une psychologie avec 
homoncule est condamnée à une régression 
circulaire ou infinie, ainsi, la psychologie est 
impossible ». C’est du signifié que le signe reçoit 
son importance. Aucun objet, dégagé de la 
relation sémantique triangulaire, n’est jamais par 
lui-même un signe, ni naturel ni artificiel. 

Nous sommes bien obligés, en effet, de nous 
arrêter à un moment ou à un autre de décrire des 
processus physiques d’interaction entre les 
neurones et dire que telle détermination vaut 
comme résultat pour quelqu’un. Paul Ricoeur 
distingue l’inventaire des causes qui n’a pas de 
terme assignable et la recherche des 
« responsables » qui a pour terme une personne, 
désignée par un nom propre. De fait, tous les 
usages courants du terme conscience impliquent 
une clause limitative indexée par un nom propre 
ou un pronom personnel.  
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On peut, certes, répéter de façon quasi-
incantatoire que les images apparaissent « comme 
ça » dans le cerveau et conclure que (on ne sait 
comment) « En fin de compte, les cartes neurales 
deviennent des images mentales ». Mais c’est bien 
cet « en fin de compte » qui fait problème. Quelle 
qu’en soit la forme, la question de savoir 
comment le sens vient aux symboles reste sans 
réponse (comment on passe d’une configuration 
neuronale objective à une représentation mentale 
subjective indépendamment du type de couplage 
supposé entre l’objet et la configuration neuronale 
associée).  

Certains postulent, en effet, l'existence d'un 
« méta-niveau inviolable » qui peut prendre la 
forme d'un « module superviseur », d'un « système 
de fixation des croyances » (Fodor) ou encore d'un 
« générateur d'hypothèses » (Gazzaniga), tous 
plus ou moins « cognitivement impénétrables » 
(Pylyshyn). Mais alors, ou bien une telle instance 
est de nature différente de toutes les autres et on 
sort du paradigme physicaliste neuro-cognitiviste, 
ou bien elle est de même nature (elle traite de 
l'information) et il ne s'agit que d'une 
représentation d'ordre supérieur qui ne répond pas 
davantage à la question de l'interprétation. On 
peut, certes, postuler comme D. Hofstadter, que la 
signification est intrinsèque à la physique du 
système (mais on retombe alors dans une forme 
d’animisme comme nous le verrons plus loin). On 
peut affirmer, au contraire, avec Cummins qu'un 
« crédit de sens » est nécessaire à l'origine pour 
amorcer, en quelque sorte le processus 
d'interprétation. Certains ajoutent même que ce 
pseudo-cognitivisme devra se démettre s'il se 
révèle incapable d'honorer sa dette! Il est clair, par 
exemple, pour Fodor que les processus cognitifs 
centraux ne sont pas modulaires et « c'est - dit-il - 
une bien mauvaise nouvelle pour les sciences 
cognitives ». C'est pourquoi, poursuit-il, « il ne 
faut pas se faire beaucoup d'illusions sur les 
perspectives d'une neuropsychologie de la 
pensée ». Quant au crédit de sens dont parle 
Cummings, on connait bien l’identité du créditeur 
dans le cas de l’ordinateur mais s’il en va de 
même pour l’esprit humain, qui lui a fait crédit ? 
et de quoi au juste lui a-t-on fait crédit ? 

L’irréductibilité de la position de sujet 

En fait, toutes les théories réductionnistes 
présupposent à leur insu ce qu’elles prétendent 
éliminer. Dire que le cerveau « pense » procède de 
l'amalgame de deux discours qui ne cessent d’être 
corrélés mais qui restent irréductibles l'un à 
l'autre. Comme le philosophe Paul Ricoeur le fait 
remarquer à J.P. Changeux « Nous comprenons 
soit un discours psychologique, soit un discours 

neurophysiologique mais leur relation fait 
problème parce que nous n’arrivons pas à 
inscrire leur lien à l’intérieur de l’un ou l’autre. 
Nous manquons du discours tiers [ ] C’est avec 
notre cerveau que nous créons des catégories 
dans un monde qui n’en possède pas sauf celles 
déjà crées par l’homme ». Le cerveau, insiste Paul 
Ricoeur, est le substrat, la condition de la pensée 
mais il ne pense pas au sens d’une pensée qui se 
pense. Cependant, tandis que je pense il se passe 
toujours quelque chose dans mon cerveau. Or, on 
ne sait pas indiquer à quoi (à quel troisième 
terme) la conscience phénoménale et les états 
représentationnels neuronaux font référence. 

La matière, le cerveau sont des conditions 
nécessaires à la révélation de l’esprit, mais un 
ensemble de conditions nécessaires n’effectue 
rien. L’effectivité de la conscience suppose un 
« effecteur », une entité subjective irréductible à 
l’ensemble des conditions qui la révèle. Comme le 
souligne le psychophysiologiste américain Herrick 
«  Demander qu’on évalue une expérience 
subjective de manière scientifique avec les 
critères auxquels on recours en physique ou en 
chimie, c’est profondément non scientifique ». Les 
explications physiologiques ne viendront jamais à 
bout de notre vécu subjectif bien que 
« l’expérience subjective demeure un fait réel de 
l’histoire naturelle ». L’expérience subjective est 
le produit d’une interaction entre sujet et objet, 
irréductible à l’un ou à l’autre et dont il n’est 
possible de rendre compte que d’un point de vue 
tiers. 

Les deux termes apparaissent en effet sous la 
dépendance d’une cause méta-emprique 
commune. Troisième terme qui n’est, en soi, ni 
physique ni psychique mais dont les événement 
physiques et psychiques sont des « symptômes » 
ou des « projections ». Il ne s’agit ici ni de 
relation causale, ni de réduction à l’un ou l’autre 
terme mais d’un réseau de contraintes 
réciproques. L’inaccessibilité intrinsèque de la 
cause commune ou du troisième terme à l’analyse 
rationnelle témoigne du caractère méta-empirique 
de ce « tiers » dont « je » procède. 

« Je » en tant que Soi n’est peut-être qu’une 
question de point de vue, mais ce point de vue qui 
est le mien, je ne l’ai pas choisi (« je » ne l’a pas 
choisi). « Il y a en dans le moi une sorte de 
commencement absolu dont l'origine est 
inexplicable d'un point de vue purement physique. 
Chacun de nous est, au milieu du monde, un point 
de vue unique et irremplaçable qui fait de 
l'univers entier le décor de son moi. L'esprit situe 
tout par rapport à soi. Mais, et c'est bien là le 
paradoxe de notre finitude, le même esprit qui  
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situe et (me) pose est lui-même situé sans avoir 
l'initiative de la situation. Il est posé sans s'être 
posé lui-même. Je situe tout de mon point de vue 
mais je n'ai pas choisi ce point de vue qui est 
justement le mien. Je peux, jusqu'à un certain 
point, déterminer toute chose mais je ne détermine 
pas la position contingente à partir de laquelle je 
détermine ou envisage de déterminer toute 
chose » (P. Léonard). 

Le savoir de la Vie 

Pour le philosophe Michel Henry, il convient 
de « réinsérer le savoir dans le champ de la vie ». 
Le philosophe dénonce « L’oubli de 
l’enracinement de la science dans l’humain qui la 
fonde » (La barbarie,1986). Cet oubli s’origine 
dans la réduction galiléenne de la nature à des 
idéalités géométriques. Au-delà des qualités 
sensibles se découvre l’univers abstrait de 
l’objectivité mathématique. Ces idéalités ne 
tiennent justement leur être que de ce « monde 
sensible, subjectif et relatif dans lequel se déroule 
notre activité quotidienne » et non l’inverse. 

À l’opposé du savoir de la science, le savoir de 
la vie ne relève nullement d’un voir. La vie se 
caractérise par une « sensibilité » au sens 
transcendantal de s’éprouver soi-même, « auto 
révélation » avec laquelle commence et finit la 
vie. On ne peut accéder au savoir du contenu d’un 
livre de biologie qu’en sachant mouvoir les mains 
pour tourner les pages du livre. Selon Michel 
Henry, la vie exclut de soi toute extériorité. Elle 
est pure subjectivité, pure épreuve de soi et son 
savoir réside dans le pathos de cette épreuve qui 
est justement le savoir de la vie. La sensibilité est 
la « condition inaperçue » de la science elle-
même. 

C’est donc bien au prix d’une simplification 
abusive qu’on en vient à opposer massivement 
dalisme spiritualiste et monisme matérialiste. Les 
discours tenus d’un côté et de l’autre relèvent de 
deux perspectives hétérogènes, c’est-à-dire non 
réductibles l’une à l’autre et non dérivables l’une 
de l’autre. Il paraît légitime de défendre un 
dualisme sémantique exprimant une dualité de 
perspective, un dualisme des référents et non de 
substances, comme le suggère P. Ricoeur. Le 
mental vécu implique le corporel irréductible au 
corps objectif des sciences de la nature. Le corps, 
cet objet qui est mien en même temps qu’il est 
moi. Je « sais » ma taille en même temps que je 
« suis » ma taille. Corps-objet et corps-vécu ou 
corps-propre. Le corps figure deux fois dans le 
discours, comme objet du monde et comme lieu 
d’où j’appréhende le monde Or, il n’y a pas de 
passage d’un discours à l’autre. « Ou bien je parle 

des neurones ou bien je parle de pensée que je 
relie à mon corps avec lequel je suis dans un 
rapport de possession et d’appartenance 
réciproques : mes pieds ou mes mains ne sont 
miens que vécus comme tels » (P. Ricoeur). En 
revanche aucun vécu ne correspond à mon 
cerveau. Je prends avec mes mains n’est pas 
identique à je pense avec mon cerveau. Le cortex 
ne sera jamais dans le discours du corps propre. 
Comme nous l’avons déjà dit avec Damasio, mes 
connaissances sur le cerveau ne change en rien 
l’expérience de mon corps vécu. 

Michel Henry développe une « théorie du 
corps subjectif » : je n’ai pas un corps, je suis mon 
corps, c’est-à-dire « l’ensemble des pouvoirs dont 
dispose ma subjectivité vivante ». Le problème de 
l’union de l’âme et du corps tout comme le 
dilemme idéalisme / matérialisme sont dépassés 
par cette analyse d’une expérience unitaire 
affective en laquelle se trouve résolu effectivement 
toute opposition entre moi-même et le monde qui, 
résistant à mon effort, se révèle ainsi en lui et par 
lui (Philosophie et phénoménologie du 
corps,1965). 

Ainsi, nous comprenons soit un discours 
« psy » soit un discours « neuro » mais leur 
relation fait problème parce que nous n’arrivons 
pas à inscrire leur lien à l’intérieur de l’un ou 
l’autre. Nous manquons du discours tiers « ni-ni ». 
C’est le même corps-cerveau-esprit qui est vécu et 
connu, c’est le même homme qui est corporel et 
mental, mais d’un point de vue que je ne sais pas, 
un point de vue tiers englobant l’unité de 
substance. Comme Paul Ricoeur, on ne peut être 
que sceptique quant à la possibilité de tenir un tel 
discours de surplomb. 

L’hypothèse d’un troisième terme ni-ni (et-et) 
dont le cerveau et l’esprit serait deux aspects 
complémentaires (mais pas nécessairement 
« parallèles ») s’impose finalement à nous. 
L’esprit - et a fortiori « l’Esprit » - comme 
fondement absolu ne peut pas être un élément de 
la série des phénomènes liés par la nécessité. Le 
fondement n’obéit à aucune nécessité, il est de 
l’ordre du don et de la gratuité. Dans ce cas, nous 
ne pouvons que nous recevoir d’un autre et donc 
l’humain en l’homme n’est pas seulement un 
produit de la nature. Comme le dit Bergson 
« Pour atteindre l’homme, il faut viser plus haut 
que l’homme ». Si l’information « anime » la 
matière (et suffit à la vie biologique), l’esprit 
« anime » l’homme qui donc n’est réductible ni à 
la matière – énergie, ni à l’information, mais 
suppose un « plus » qui n’est pas de l’ordre de la 
nécessité mais, répétons-le, de l’ordre du « don ». 
L’information est (par définition) quantifiable et, 
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même si elle n’est « ni matière, ni énergie » (N. 
Wiener), elle implique un « coût » (qui a même 
été formellement calculé par Brillouin) alors que 
l’esprit n’est pas quantifiable et qu’il ne « coûte » 
rien. L’esprit ne se partage pas comme un gâteau : 
non seulement son partage est sans réduction mais 
il est au contraire amplifiant.  

Éloge de l’incomplétude 

La pensée, l’esprit, le sujet, ne sauraient être 
objectivement circonscrits et donc leur présence 
n'est pas à rechercher dans ou à côté des 
processus, mais dans l'impossibilité pour les 
processus de s'autojustifier. Loin de constituer un 
échec de la raison, l’incomplétude du sujet 
empirique désigne un espace offert, au cœur de la 
rationalité, à la révélation d'un sens. 

Aux notions classiques de causalité linéaire, 
réduction, intelligibilité complète, maîtrise, 
stabilité, prévisibilité, font désormais place 
(comme nous le soulignions au début de cette 
réflexion) celles de sensibilité aux conditions 
initiales, irréductibilité, incomplétude, incertitude, 
instabilité, imprédictibilité. Comme nous l’avons 
déjà dit, l'émergence, au sein même de la 
rationalité scientifique, de telles notions traduit le 
fait que la science ne peut administrer la 
démonstration de ses propres convictions. Il s'agit 
de prendre toute la mesure de la positivité de cette 
incertitude qui apparaît comme la condition même 
de la connaissance. Une telle limitation témoigne, 
non d'une insuffisance intrinsèque du Réel, mais 
d'un manque constitutif du sujet connaissant, 
d'une absence fondatrice. 

De la physique à la psychanalyse : quelque-
chose « résiste » 

Wittgenstein et l’indicible 

La prétention à la complétude du discours 
scientifique, qui va de pair avec la revendication 
de certitude, suppose l'existence d'un langage 
susceptible de refléter la totalité du réel. Or, il 
ressort de l'oeuvre de Wittgenstein que la structure 
logique du langage ne peut être décrite à l'intérieur 
du langage lui-même. Autrement dit, ce dans quoi 
ou grâce à quoi on représente, n'est pas 
représentable (est inexprimable). Le sens se 
montre dans la structure même de l'énoncé mais 
ne se dit pas. Il y a donc de l'inexprimable au-delà 
du langage. Qu'il y ait de l'indicible, c'est 
finalement la condition pour qu'il y ait du sens. 

Gödel et l’indécidable 

Le langage ne peut pas refléter adéquatement 
la totalité. Pourtant, la science classique - avec 
son rêve de prévisibilité parfaite - affirme sa 

volonté de construire un système de représentation 
exhaustif. Mais pour constituer une tel système 
formel il faudrait pouvoir démontrer sa cohérence 
(sa consistance) de manière absolue, sans avoir à 
présupposer la cohérence (la consistance) d'aucun 
autre système. Pour éviter le piège de la 
régression infinie des énoncés justificateurs et 
celui des fausses évidences de l'expérience 
sensible, il faudrait donc pouvoir démontrer que la 
logique est complète et non contradictoire sans 
avoir recours à d'autres ressources que les siennes 
propres, c'est-à-dire qu'elle se suffit à elle-même. 
La tentative la plus élaborée fut celle de Hilbert 
qui prétendait pouvoir démontrer la consistance 
absolue de la logique de manière purement 
formelle. Or, les travaux de Gödel sont venus 
mettre un terme aux prétentions du programme de 
Hilbert et ruiner définitivement tout espoir de 
démonstration de la consistance absolue de la 
logique. Les résultats de Gödel indiquent, en 
substance, qu'il est logiquement impossible de 
donner une démonstration méta-mathématique de 
la consistance de l'arithmétique et qu'il existe donc 
des propositions arithmétiques vraies qu'on ne 
peut pas déduire des axiomes. Autrement dit il 
existe des énoncés vrais non démontrables. Il 
s'ensuit qu'aucune théorie ne peut apporter par 
elle-même la preuve de sa propre consistance et 
que l'auto-description complète est logiquement 
impossible. La consistance implique 
l'incomplétude et la complétude ne peut être 
obtenue qu'aux dépens de la consistance. La 
logique ne se contient pas. Si le monde est 
réductible à un calcul, il est ultimement 
inaccessible et cette inaccessibilité est la condition 
même de sa calculabilité. 

Heisenberg et l’indétermination 

La physique quantique constitue, on le sait, 
une remise en cause radicale de notre conception 
de l'univers associée à un changement, non moins 
radical, du statut de l'observateur. La réalité 
décrite par la physique n'est plus indépendante des 
modalités de la description. L'observation suppose 
la participation d'un observateur et implique une 
interaction avec l'objet observé. Mesurer c'est agir 
sur le réel ou plutôt interagir avec lui. Une telle 
interaction perturbe nécessairement l'objet et il 
s'ensuit que toute mesure est entachée d'une 
irréductible indétermination exprimée, dans le 
formalisme de la physique quantique, par la 
célèbre relation d'incertitude (d'indétermination) 
de Heisenberg. L'incertain apparaît ici co-extensif 
- sinon du Réel - du moins de la connaissance que 
nous pouvons en avoir. Il est impossible - au 
niveau micro-physique - d'attribuer à une 
particule, simultanément et avec la même 
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précision, une position et une vitesse (quantité de 
mouvement) déterminées. La précision sur la 
vitesse est inversement proportionnelle à la 
précision sur la position et le produit des 
incertitudes ne peut pas être inférieur à une valeur 
fixée par la relation de Heisenberg. Il y a donc une 
limite absolue - un butoir - à la connaissance de 
l'objet quantique. 

Lacan et l’incomplétude 

Il est tout à fait remarquable de constater que 
Lacan se situe dans la même logique que les trois 
auteurs précédents : celle de l'incomplétude. Le 
sujet, selon Lacan, est un sujet divisé, un sujet 
barré. Précédé par le langage il ne peut se 
structurer qu'autour d'un manque. On est toujours 
obligé de présupposer quelque chose dont on n'est 
pas le maître. Quelque chose échappe - qui est de 
l'ordre de l'origine - et c'est pourquoi il convient 
de n'enfermer le sujet dans aucune forme 
d'objectivation. On n'a pas prise sur le sujet. Il y a 
là quelque chose d'irreprésentable. Il n'y a pas de 
signifiant qui se signifierait lui-même. Avec la 
division originelle du sujet on retrouve le même 
type d'alternative que chez Gödel ou Heisenberg. 
On ne peut pas ne pas choisir, puisqu'on ne peut 
pas à la fois penser et être, et ce que l'on gagne 
d'un côté on le perd de l'autre. Quoi qu'on 
choisisse, on perd quelque chose. 

Une absence qui fait signe 

Il apparaît désormais à l'évidence que tant 
l'étude du langage (Wittgenstein) ou celle de la 
logique (Gödel) que celle de la structure de la 
matière (Heisenberg) ou de l'inconscient (Lacan), 
débouchent sur le même constat d'incomplétude, 
le même horizon d'indécidabilité, la même 
impossibilité à limiter le vrai à la totalité de ce qui 
peut être dit, formellement démontré ou 
immédiatement mesuré. La question de 
l'implication nécessaire, mais non-déterminante, 
du biologique dans le psychologique trouve ici un 
nouvel éclairage. Ainsi, il n'y a pas lieu de 
chercher où et comment l'esprit agit sur le 
cerveau. Les effets physico-chimiques ont des 
causes physico-chimiques mais ces causes ne se 
contiennent pas ; elles expriment une causalité qui 
les transcende.  

La notion de cause est particulièrement 
ambiguë dans le discours scientifique. En science 
le mot cause est généralement employé dans le 
sens de cause occasionnelle. Or, celle-ci ne peut 
que fournir à une causalité donnée l'occasion 
d'exercer une action. En ce sens elle n'est la cause 
de rien mais seulement la condition de l'effet 
produit par ladite causalité. La causalité désigne 
ici un principe causal qui s'actualise dans des 

causes au sens scientifique habituel du terme, 
causes avec lesquelles ce principe ne doit pas être 
confondu et auxquelles il ne se réduit pas. La 
science appelle donc cause ce qui est en fait la 
condition du phénomène observé. 

Ainsi, l'esprit ne cause pas, au sens physique 
habituel du terme, le fonctionnement des 
neurones, mais s'identifie à la causalité qui 
s'exprime dans ce fonctionnement. Inversement, le 
cerveau conditionne la pensée, on peut même dire 
qu’il la façonne, mais ne la cause pas. La 
causalité n'est pas représentable, elle se montre 
dans les causes (« occasionnelles »). Le cerveau 
est la condition, l'occasion offerte à la causalité, 
qu'on identifiera ici à l'esprit, d'exercer son action. 
Il est (le cerveau) en quelque sorte, le 
« révélateur » de l’esprit. Par sa condition, le sujet 
manifeste sa propre transcendance mais ne peut 
l'exprimer. Le rapport de la condition (le cerveau) 
et de l'inconditionné (l'esprit) constitutif du sujet 
n'est pas représentable : il ne peut être que vécu. 
Ainsi, l'intériorité du sujet ne peut se manifester 
dans le monde objectif que sur le mode de 
l'absence, comme une sorte d'exception non 
figurable, d'angle mort de la connaissance, de 
tache aveugle de la représentation. Le cerveau 
apparaît alors comme « la face visible de l’esprit » 
et non l’esprit comme la face invisible du cerveau. 

Comme c'est aux marges du langage que se 
montre le sens (ce que Wittgenstein appelle 
l'élément mystique), c'est seulement aux marges 
de la description neurophysiologique que peut se 
montrer celui qui dit je. Le procès du sens, du 
sujet, de l'esprit, ne peut se solder, du point de vue 
empirique, que par un non-lieu. Il n'y a pas lieu, 
en effet, de continuer à chercher la représentation 
de ce qui n'est pas représentable et qui donc ne 
saurait être circonscrit en quelque lieu que ce soit. 
Mais il y a lieu de lui faire une place. 

L'esprit comme fondement-effacement 

L’esprit du fait même de son caractère 
fondateur échappe forcément à toute tentative de 
représentation. L'esprit apparaît ici en position de 
« conjecture initiale ». Il désigne ce que je dois 
d'emblée admettre pour que la connaissance (de 
l'homme) soit possible. L'esprit en tant que 
fondement ne laisse évidemment pas de trace dans 
le système (sinon celle de son effacement) mais se 
montre en acte. C'est donc seulement « en creux », 
sur le mode de l'absence, que peut se laisser 
appréhender le fondement dont on pourra toujours 
nier l'existence en tant que trace mais qui est 
attesté par le fait même de son effectivité. Il en va 
bien ainsi de la science qui entend se livrer à 
l'étude du réel seulement sur la base de traces 
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objectives constituées en système cohérent. De ce 
fait tout ce qui est transcendant à ce système ne 
saurait y être représenté. Comme il ne faut pas 
s'étonner du silence de Dieu dans la nature il faut 
prendre son parti du silence de l'esprit dans le 
cerveau. La réduction s’accomplit dans ce qu’elle 
efface. 

Ainsi, le fondement n'est pas représentable 
puisque, du point de vue empirique seul accessible 
à la science, il ne laisse de trace que celle de son 
absence. Les dons « en nature » n'apparaissent pas 
au bilan. Marvin Minsky peut alors légitimement 
supposer que « C'est peut-être justement parce 
qu'il n'y a personne dans notre tête pour nous 
faire faire ce que nous voulons, ni même nous 
faire vouloir vouloir, que nous créons le mythe 
selon lequel nous sommes à l'intérieur de nous-
même ». Mais une telle proposition est auto-
contradictoire car, si nous nous trompons 
effectivement, alors qui (ou que) trompons-nous? 
Le sujet se révèle ainsi toujours « à la limite », de 
la régression comme de la représentation. Or la 
limite, au sens de fondation, ne se trouve jamais 
attestée dans l’usage : celui-ci demeure tel que 
l’on puisse toujours remonter d’une étape au 
moins. Et, de plus, la limite est un non- lieu. 

Comme une icône ne représente pas ce qu'elle 
signifie, elle le montre, le tableau de la science ne 
contient évidemment pas, sinon sur le mode de 
l'absence, ce qu'il manifeste. Une telle présence 
dans l'absence n'est pas du domaine de la preuve 
mais de l'épreuve c'est-à-dire à la fois de ce qui 
s'éprouve, de ce dont on fait soi-même 
l'expérience, et de ce par quoi on est affecté. C'est 
précisément dans l'absence (de preuves) que 
s'éprouve la présence à soi de celui qui dit « je ». 

Dans la mesure où la science objective exclut 
délibérément, par une axiomatique adaptée à son 
propos, le sujet axiologique (la liberté, le sens) de 
son champ d'investigation, elle ne saurait ni le 
rencontrer, ni l'exclure : ce n'est pas de sa 
compétence. Nos opinions et nos croyances ne se 
fondent pas - et ne peuvent pas se fonder - sur une 
base exclusivement logique. La logique n'a pas de 
sens en elle-même et son fondement - tout comme 
la source du sens - lui échappe (Godel). C'est 
pourquoi l'axiomatique scientifique est incapable 
de répondre à la question posée par l'existence 
d'un sujet axiologique revendiquant une éthique. 
Un humanisme fondé exclusivement sur la 
rationalité scientifique ne peut être que dérisoire. 
Dégagé de tout impératif catégorique, la loi 
morale est seulement le reflet d'un consensus 
précaire. La négation du sujet métaphysique - ou 
sa réduction physicaliste - conduisent 
nécessairement à la négation de quelqu'absolu en 

l'homme et ouvre la voie à toutes les aventures, 
comme l'histoire de ce siècle n'a pas manqué de 
nous le rappeler. 

On ne saurait accéder à une véritable 
objectivité en niant notre subjectivité. On ne 
recompose pas quelqu'un, un soi, un sujet de 
l'extérieur, en son absence. Multiplier ou 
augmenter les éclairages n'augmente guère les 
chances de retrouver les clés perdues ailleurs. 
Reconnaître l'existence d'une instance irréductible 
à ses manifestations objectives n'a rien de 
dérisoire « car ce n'est pas une échappatoire que 
d'exprimer avec des mots anciens et quelque peu 
philosophiques les deux bouts d'une chaîne qu'il 
faut désespérément tenir l'un et l'autre » (P. 
Costabel). 

L'incontournable question du sujet 

Comme l'affirme Claude Bernard « On ne 
ramènera jamais les manifestations de notre âme 
aux propriétés brutes des appareils nerveux pas 
plus qu’on ne comprendra de suaves mélodies par 
les seules propriétés du bois ou des cordes du 
violon nécessaires pour les exprimer ». Dans 
l’ordre de la causalité, il existe un rapport direct et 
de même nature entre l’antécédent et le 
conséquent (l’abus d’alcool cause l’ivresse). Dans 
l’ordre du conditionnement, au contraire, le 
résultat déborde la condition qui l’a rendu 
possible : l’art de Rostropovitch ne se ramène pas 
à la qualité de son violoncelle, tout en dépendant 
de lui. 

Un sujet personnel se manifeste 
irréductiblement au delà de tout traitement de 
l’information, autrement dit de toute forme 
d’objectivation, par le fait même que c’est lui qui 
objective. En objectivant le monde quelqu’un 
s’objective paradoxalement comme 
inobjectivable. Les processus neuronaux 
fonctionnellement nécessaires à la conscience et à 
la pensée impliquent l’existence d’un co-principe 
qui ne peut qu’échapper à l’observation 
empiriquement objectivante. L’esprit n’est pas de 
l’ordre de la quantité : ce qui permet de quantifier 
n’est pas quantifiable. 

La question essentielle reste bien celle du 
« je » (de celui pour qui le monde fait sens). 
Comme le souligne P. Lévy « l'explication 
mécaniste s'arrête devant l'unité non fonctionnelle 
du sujet pensant et cette difficulté ne tient ni à des 
préjugés religieux ni à des raisons théologiques 
[...] L'explication mécaniste s'arrête devant l'unité 
non-fonctionnelle du sujet pensant et cette 
difficulté ne tient ni à des préjugés religieux ni à 
des raisons théologiques [...] Qui -poursuit Lévy - 
voit donc trembler dans la lumière la poudre d'or 
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du mimosa? Ce ne sera ni cette machine (le 
cerveau) ni une autre, mais quelque chose d'autre 
qu'une machine [...] Pourra-t-on désigner 
scientifiquement celui qui perçoit, celui pour qui 

le monde existe? Nous pouvons décrire 
exactement la manière dont le flux photonique 
tombe des étoiles, on ne sait toujours pas 
comment la lumière jaillit du regard ». 
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ÉCHANGE DE VUES 
 

Philippe Laburthe-Tolra : Comme j’ai été 
doyen de faculté de sciences sociales, je vous ai 
très bien suivi. Notamment votre distinction entre 
le sujet et l’objet, ainsii que l'importance de 
souligner la différence entre expliquer et 
comprendre. 

Vous avez abordé en final ce que j’attendais : 
le point sur l’état des choses actuellement.  

Je pense que parmi les jeunes collègues que je 
continue de fréquenter dans un laboratoire du 
CNRS, il y a quand même l’irruption de nouvelles 
données épistémologiques – vous l’avez dit, mais 
vous ne l’avez pas développé. – Je trouve quant à 
moi très intéressant qu’à l’intérieur même de la 
science surgisse un principe d’imprédictabilité, 
depuis le principe d’incertitude de Heisenberg qui 
reposait sur la constatation que les géométries 
non-euclidiennes ont leur logique, et que cette 
logique fournit des explications dans les domaines 
de l'infiniment petit comme de l'infiniment grand.  

On s’aperçoit alors que la manière 
newtonienne de raisonner en terme de cause-
conséquence, (selon le principe "rien n'est sans 
raison" de Leibniz), on s'aperçoit que cette 
causalité univoque, ce principe du déterminisme, 
ne répond plus à rien finalement. Par contre, dans 
la théorie du fractal, dans les réseaux de théories 
actuelles, on apprend à penser globalement et plus 
modestement. La place peut être faite à la liberté 
et au mystère. Un exemple très simple que m’en a 
été donné par l'un de mes collègues l’autre jour. 
La formule chimique du sel de cuisine, c’est celle 
du chlorure de sodium : ClNa. Or le chlore est 
toxique pour l’homme, et le sodium est caustique, 
soude caustique. Comment se fait-il que la 
combinaison de ces deux produits mortels 
constituent quelque chose de tout à fait étrange 
qui conserve la matière vivante et lui est 
indispensable ? N'y -t-il pas là un mystère 
implicite à la formule ? 

Voilà ce que je me permets d’ajouter pour la 
défense des sciences humaines. 

Jean-François Lambert : Il ne s’agit pas de 
jeter le bébé avec l’eau du bain et, heureusement, 
à l’intérieur du champ des SHS tout le monde 
n’est pas sur la ligne dure que j’ai décrite. Mais 
cette ligne dure existe même si elle est moins 
présente chez les « praticiens ordinaires » que 
chez les philosophes, chez ceux qui prétendent 
théoriser sur l’activité scientifique de base. 

Je voudrais revenir sur les couples « expliquer 
et comprendre » et « cause et raison ». 
Wittgenstein insiste particulièrement sur cette 
distinction à propos de la critique qu’il fait de la 
psychanalyse : pour lui, Freud confond cause et 
raison. Que vient-on chercher en psychothérapie 
sinon des raisons de vivre avec sa névrose. Prenez 
l’exemple de la maman dont la fille adolescente 
est anorexique, et n’a plus ses règles. Donc on va 
chez le psychothérapeute. Et le psy (très bien 
formé en neurosciences !) va expliquer à la 
dame que, chez sa fille, certains neurones de 
l’hypothalamus étant défaillants, le déficit en 
libérines qui s’ensuit entraîne un ralentissement de 
la production de stimulines par l’hypophyse 
antérieure et finalement un défaut de folliculine 
qui aboutit au blocage le cycle ovarien. Voilà une 
explication des symptômes de cette adolescente 
mais est-ce bien cela qu’on attend d’un 
psychothérapeute ? On n’y vient pas pour 
entendre une explication causale mais pour 
trouver des raisons, quelles qu’elles soient, dans 
son enfance ou dans son environnement actuel, 
des motifs qui vont donner sens aux symptômes. 
Les raisons sont de l’ordre de la compréhension 
alors que la causalité est de l’ordre de 
l’explication. 

Père Jean-Christophe Chauvin : La science 
et le progrès prennent, aujourd’hui, l’homme 
comme objet et le réduisent. 

Ce discours-là, je l’ai entendu aussi en faisant 
de la théologie. L’objet de la théologie, c’est Dieu 
et quand on le prend comme cela, on le réduit 
aussi. Et c’est tout le problème de la théologie qui 
se veut scientifique et qui finit par tuer Dieu, 
comme votre citation de départ tuait l’homme. 

Seulement, la théologie est quand même 
obligée de se dire : nous voudrions une 
connaissance vraie de Dieu et donc, l’on repart. 
On essaie de prendre la parole de Dieu telle 
qu’elle est et l’interpréter, etc. 

Vous avez dit : il y a la science telle qu’on 
l’entend aujourd’hui et elle ne vise pas la 
connaissance que l’on a de l’homme. 

Ma question est de savoir : dans cette 
connaissance que l’on a de l’homme, réelle 
malgré tout même si elle n’est pas scientifique au 
sens strict du terme. Tout homme cherche non 
seulement des causes mais des raisons, cherche 
non seulement à expliquer mais à comprendre. Y 
a-t-il aujourd’hui des hommes  qui cherchent à 
travailler cette connaissance, peut-être pas au sens 
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scientifique strict du terme, mais d’apporter des 
raisons, de chercher des causes, de travailler ce 
mode de connaissance qui n’est pas strictement 
scientifique ? 

Jean-François Lambert : Je ne peux que 
renvoyer à la citation de Popper et insister sur le 
fait que même la connaissance scientifique la plus 
rigoureuse a un amont, suppose des préalables. 
Beaucoup ne veulent pas le reconnaître, mais il y 
a forcément des implicites, des conditions initiales 
qui échappent au discours constitué. Un scientiste, 
je l’ai déjà dit, c’est « un amnésique des 
conditions initiales ». C’est quelqu’un qui fait 
comme si son savoir tenait tout seul, comme si on 
pouvait s’élever en tirant sur les lacets de ses 
propres chaussures. Le scientiste me fait penser à 
cet ivrogne qui cherche ses clés perdues ailleurs 
sous le cône de lumière d’un réverbère sous 
prétexte que là c’est éclairé. Entendons-nous bien. 
Je suis de ceux qui pensent que la zone éclairée 
par la science s’élargit sans cesse et va continuer 
de s’élargir et que personne ne peut définir 
précisément ses limites. Mais il y a un au-delà du 
discours éclairé par la science. Le problème reste 
bien celui de la démarcation (entre la zone 
éclairée par la science et le reste du savoir ou 
entre science et métaphysique). La même erreur 
de démarcation est commise par Jean-Pierre 
Changeux quand il dit ne pas voir d’esprit dans les 
neurones (moi non plus… et heureusement !) que 
par Sir John Eccles quand il prétend montrer, 
grâce à la mécanique quantique, comment l’esprit 
vient chatouiller les synapses. C’est la même 
erreur que de vouloir appliquer les techniques 
valables dans la zone éclairée à la zone non 
éclairée. La même erreur est commise par ceux 
qui prétendent qu’au-delà de la zone éclairée il 
n’y a rien parce que ce qui n’est pas éclairé 
n’existe pas et par ceux qui prétendent explorer la 
zone non éclairée avec les mêmes outils que la 
zone éclairée.  

Père Jean-Christophe Chauvin : Est-ce que 
l’on a des outils pour aller chercher dans la zone 
non éclairée ? 

Jean-François Lambert : Reprenons le 
couple « preuve-épreuve ». Pour moi, il n’y a pas 
(il ne saurait y avoir) de preuve (au sens 
scientifique du terme) de l’existence de Dieu, 
mais « j’éprouve » l’existence de Dieu en ce sens 
que j’en fais l’expérience (vécue) en même temps 
que je suis « éprouvé » (affecté) par cette 
expérience (cette épreuve). Le grand intérêt d’un 
philosophe comme Michel Henry, c’est 
précisément de parler de la vie comme d’un donné 
qui ne se décrit pas mais qui s’éprouve. Les 

meilleurs outils pour explorer la zone non éclairée 
sont en nous . 

Rémi Sentis : Je souscris entièrement à ce que 
vous dites, je voulais seulement introduire une 
idée semblable.  

Quand on décrit le darwinisme actuel, du 
XXIe siècle, comme une continuité absolue entre 
l’homme et l’animal, il n’y a alors plus de raison 
de se prévaloir du parrainage du darwinisme parce 
que Darwin lui-même disait qu’il y avait une 
distinction très nette entre l’homme et l’animal, et 
que seul l’homme était capable d’un raisonnement 
moral. 

Sur la question du fonctionnement du 
raisonnement humain et quand on parle 
d’intelligence artificielle, il y a une chose qui, 
peut-être, n’a pas été assez soulignée, c’est que 
jamais un ordinateur n’arrivera à énoncer un 
théorème. Jamais. Parce que, quand on énonce un 
théorème mathématique, il faut inventer les 
hypothèses. Il faut deviner quelles sont les 
hypothèses qui permettront d’établir le théorème. 
Deviner, un ordinateur ne pourra jamais le faire. 

Jean-François Lambert : J’aurais dû parler de 
néodarwinisme plutôt que de Darwin lui-même. 
Pour ce qui est des ordinateurs, vous vous 
souvenez peut-être du fameux bouquin de Dreyfus 
L’intelligence artificielle, mythe et réalité dans 
lequel Dreyfus défend que : Si les robots ne 
peuvent pas penser, ce n’est pas parce qu’ils n’ont 
pas d’âme, mais parce qu’ils n’ont pas de corps. 
Autrement dit, parce qu’ils ne sont pas « affectés » 
par les opérations qu’ils réalisent. L’affect, c’est à 
la fois les affects, les sentiments, et ce qui 
m’affecte (m’éprouve). Je ferai encore une fois 
référence à Michel Henry : la Vie, c'est 
précisément ce qui m’affecte. Je ne peux que 
l’éprouver. Je la prouve en l’éprouvant. Je ne peux 
jamais prouver ce que je ressens, je ne peux 
précisément que l’éprouver. 

Catherine Rouvier : D’abord une remarque. 
Je voudrais vous remercier infiniment parce que je 
suis juriste, j’enseigne les sciences sociales et 
nous subissons en droit la tyrannie de la science 
de la même manière. Je suis émerveillée de voir le 
scientifique pur que vous êtes relativiser ce qu’on 
nous répète sans arrêt, depuis Auguste Comte : les 
faits, pas la théorie, les faits. Ce n’est pas la 
théorie contre les faits, vous l’avez très bien dit, et 
la subjectivité s’en mêle.Vous avez 
remarquablement démontré qu’on est en train de 
détruire l’homme, enfin, on essaie le plus possible 
et on est en train de détruire le droit de la même 
manière et par le même processus ; ce qu’on 
appelle ‘‘théorie du droit’’ aujourd’hui, c’est trop 
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souvent  cela. Une entreprise de démolition, qui 
réduit le droit à un contenant, à la seule légitimité 
procédurale, externe  en évacuant le contenu, donc 
le sens. Vous parliez du nerf optique et du point 
aveugle…. On a l’impression que ce faisant on 
coupe le nerf optique. On ne sait pas très bien ce 
qui va rester : le point aveugle de la rétine ? 

Ensuite une question à propos de ce que vous 
avez dit sur la distinction  ‘‘doxa, épistémè, 
Logos’’. Saint Paul, au 1er siècle,  écrit que 
l’Esprit de Dieu est une sagesse cachée dont la 
connaissance ne peut se faire qu’en crucifiant sa 
propre chair, c’est-à-dire en participant, en 
communiant au sacrifice du Christ. Saint Thomas, 
au XIIIème siècle, réaffirme que la pensée ne se 
limite pas à ce qui est produit par le cerveau. Or 
vous nous avez dit que vous en étiez persuadé 
également. Et c’est un point capital car il touche à 
la possibilité, d’une « âme » ou non, distincte du 
corps et qui peut donc lui survivre. Avec quels 
mots d’aujourd’hui, et pas trop scientifiques  
pourrait-on le dire ? 

Jean-François Lambert : Puisque vous faites 
référence à Saint Paul, vous savez que dans la 
première épître aux Corinthiens (1 Cor. 2,14) il est 
dit que le couple corps-âme ne conduirait qu'à 
« l'homme psychique », incapable d'accueillir 
l'Esprit de Dieu, homme psychique que Saint-Paul 
oppose, pour cette raison, à « l'homme spirituel ». 
On retrouve cette conception tripartite de la 
personne humaine dans la première épitre aux 
Thessaloniciens : « Que le Dieu de la paix vous 
sanctifie totalement, et que votre être entier, 
l'esprit, l'âme et le corps soient gardés sans 
reproche à l'avènement de notre Seigneur Jésus-
Christ » (1 Th. 5,23). Ainsi, pour un chrétien, 
l'être entier de l'homme comporte l'esprit, l'âme et 
le corps car à la dichotomie habituelle âme-corps, 
commune à tous les êtres vivants l'esprit s'ajoute 
pour l'homme d'une manière distinctive. 
L’information suffit à la vie, l’esprit seul anime 
l’homme. En termes contemporains corps et âme 
font bien partie des sciences de la nature, l’âme 
étant anima au sens aristotélicien. Information, 
cognition, raisonnement, qui sont l’objet des 
sciences cognitives, relèvent bien d’une approche 
naturaliste même si cette « âme » ne se réduit pas 
à la matérialité du corps physique.  

Quant à l’Esprit - au sens spirituel du terme - il 
ne fait pas nombre avec les deux termes 
précédents. Certes, Dieu aurait peut-être pu 
s’économiser un détour de plusieurs milliards 
d’années d’évolution cosmique et biologique pour 
arriver à un cerveau capable d’accueillir (ou d’être 
« infusé par) cet Esprit. Je vois là un double 
mouvement : celui des sciences naturelles qui 

coordonne « corps et âme », selon la terminologie 
de Saint Paul, l’âme n’étant pas ici à proprement 
parler « surnaturelle » bien que non réductible à 
l’organique. Elle est, en quelque sorte « entre les 
deux ». Elle fait partie du champ de ce qu’on peut 
investiguer par des moyens scientifiques et peut 
même être considérée comme un produit de 
l’évolution. Mais il a fallu arriver à un certain 
niveau d’évolution pour que ce « corps-âme » 
vécu soit susceptible d’entrer en résonance, 
d’accueillir l’Esprit. Je ne sais pas trop comment 
le dire car il ne s’agit pas d’imaginer un « tuner » 
dans la tête accordé sur la fréquence de Dieu. Il 
s’agit d’un don et non d’un produit de l’évolution. 
Nous sommes bien là dans le domaine de la grâce 
et de la surnature. Il faut rendre aux sciences 
cognitives ce qui leur appartient et il n’y a pas de 
raison de s’opposer à l’idée que le calcul mental 
ou la logique formelle sont des processus naturels.  

En revanche, l’Esprit au sens de ce qui m’est 
donné et qui donne sens à ma vie ne fait pas 
nombre avec la structure susceptible de 
l’accueillir. Comme j’ai essayé de le suggérer à la 
fin de mon exposé « quelque chose résiste » et ce 
quelque chose, qui précisément n’est pas de 
l’ordre des choses, fait signe de cette part de moi 
irréductible à toute description objectivante. La 
seule façon, selon moi, d’appréhender dans le 
monde objectif ce qui est de l’ordre de l’esprit, 
c’est précisément dans le fait que le monde 
objectif n’est pas complet, dans le fait qu’aucune 
description objective de ce que je suis ne peut 
prétendre à la complétude.  

Cette ultime réalité n’est perceptible « qu’en 
creux » et il n’est donc pas étonnant qu’on ne 
puisse pas montrer « en relief » (positivement) 
quelque chose qui n’existe qu’en creux, quelque 
chose qui ne fait pas partie du domaine décrit par 
les sciences objectives. Certes, cela ne constitue 
pas une démonstration de l’existence objective de 
l’esprit qui ne peut que se « montrer » à la marge 
des phénomènes, comme le sens - selon 
Wittgenstein - se montre aux marges de la phrase. 
Les mots ne disent pas le sens, mais le sens se 
montre à travers eux. Le sens est à la marge du 
monde objectif et c’est seulement à travers le 
manque-à-dire, l’incomplétude de ce monde 
objectif que peut se révéler le mystère de l’être. 

Père Gérard Guitton : Je voudrais prononcer 
un mot que vous n’avez pas prononcé, c’est 
l’économie. 

Il est certain qu’aujourd’hui nous sommes 
dominés par les problèmes économiques. Il y a 
beaucoup d’irrationnel dans la science 
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économique, elle domine même le monde 
politique. 

Alors, je voudrais rappeler un souvenir familial 
puisque notre père (Henri Guitton) était professeur 
d’économie. Et dans notre jeunesse, nous nous 
souvenons très bien que notre père qui enseignait 
à la faculté de droit a montré et encouragé 
l’évolution vers une appellation de science 
humaine, il y a participé. L’économie était 
d’abord un petit domaine dans les facultés de droit 
et puis ensuite, elle a pris son autonomie et mon 
père a beaucoup contribué à faire de l’économie 
une science et à a montré que la science 
économique était plus proche des mathématiques, 
des statistiques, des sciences de l’observation que 
la science juridique, comme on dit maintenant, 
puisque le droit n’était pas encore appelé une 
science. 

Aujourd’hui les sciences économiques ont pris 
leur autonomie, elles ont des facultés totalement 

détachées du domaine juridique, et c’est heureux. 
Je tenais à rappeler ce souvenir lié à l’ancien 
président de l’AES, Henri Guitton.  

Jean-François Lambert : Il y a un fil 
conducteur, un point commun entre tout ça (les 
sciences économiques, les sciences juridiques, les 
sciences cognitives) : c’est la réduction, le 
formalisme, l’importance excessive accordée à 
l’information aux dépens de la matière-énergie. 
La biologie moléculaire, cherche à formaliser la 
structure du vivant. On essaie, de même, de 
formaliser complètement le droit. En psychiatrie, 
le fameux DSM, la bible des psychiatres, permet 
désormais d’établir un diagnostic à partir d’un 
codage « mécanique » des symptômes. C’est le 
même processus de réduction formelle qui est 
partout à l’oeuvre. C’est le règne de l’abstraction 
aux dépens souvent du simple bon sens et de la 
« vraie vie » dont parle Michel Henry. Et le droit 
n’y échappe pas ! 
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