
1 

Qu’est-ce que la vérité ? 
Que répondez-vous à Pilate ? 

 
François DELARUE 

Cardiologue 
 

 
 
Henri Lafont :  « Qu’est-ce que la vérité ? » 

Voilà une question embarrassante. Posée par 
Pilate, elle exprime plus un doute délibéré, « y a-t-
il une vérité », qu’une curiosité innocente. En fait, 
la réponse lui importe peu. 

Poser la question à un médecin, c’est lui faire 
honneur. Faisant confiance à son savoir sans 
réaliser toujours qu’il est le premier à être 
conscient de ses limites en la matière. 

Aussi pour ne pas décevoir, doit-il souvent 
masquer ses lacunes derrière le charabia dont le 
“médecin malgré lui” a le secret. 

Dans un moment d’honnêteté naïve, j’ai avoué 
un jour mon incertitude à une consultante sur son 
mal, mon incertitude sur son mal. Elle a répondu : 
« Vous dites que vous ne savez pas ce que j’ai, 
alors cela doit être grave parce que forcément 
vous savez ». 

Pour le médecin, la vérité est une mosaïque : 
celle du diagnostic, celle des dogmes enseignés, 
celle du pronostic si difficile à prononcer, celle du 
malade surtout, de ses ressources physiologiques 
et psychologiques. Il y a aussi la vérité que l’on 
dit et celle que l’on hésite à révéler, la vérité qui 
fait revivre et celle qui peut désarçonner. 

C’est pourquoi le médecin ne peut répondre 
d’un mot à la question de Pilate. Comme ce 

dernier, le malade qui réclame la vérité, souhaite-
t-il vraiment l’entendre ? 

Nous avons sollicité pour ce difficile exercice 
le docteur François Delarue, cardiologue, qui, par 
son exercice en clientèle privée, a acquis une 
longue expérience de la personne malade, un 
exercice sans filet. 

Le docteur Delarue est au surplus un ami 
personnel. 

Membre et vice-président de l’association des 
médecins “Pour le respect de la vie”, nous nous 
sommes de ce fait très souvent entretenus de 
questions éthiques. 

Sa riche activité professionnelle ne l’a pas 
empêché en effet de poursuivre une formation 
philosophique et de militer au sein de groupes 
centrés sur le respect de la vie.  

Cet engagement l’a conduit à faire de 
nombreuses conférences. Il a publié aussi, sur 
l’éthique médicale et notamment sur l’euthanasie. 

Il est Chevalier de l’Ordre du Saint-Sépulcre, 
membre du Conseil. 

Mon cher François, nous t’écoutons avec 
attention ! 
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François Delarue : Je vous remercie de la 
confiance que vous m’avez accordé pour tenter de 
répondre à la question ironique et sceptique de 
Pilate : « Qu’est-ce que la vérité ? » Il n’a pas 
attendu la réponse, confronté aux vociférations du 
peuple qui réclamait la mort de Jésus ; pour lui la 
vérité des intérêts l’a emporté sur la vérité de la 
justice, puisque, de son propre aveu, il ne le 
jugeait coupable d’aucun délit. Déjà à l’époque, le 
« politiquement correct » faisait fi de la vérité et 
du sens moral. En ce mois de janvier, à quelques 
jours de l’Epiphanie, on peut opposer à Pilate 
l’attitude des Rois Mages, venus à Bethléem 
chercher la vérité et qui, en contemplant le 
mystère du Verbe incarné, ont trouvé ce qu’ils 
cherchaient. Pour quelle raison certains voient et 
trouvent, d’autres non ? Depuis vingt siècles, les 
hommes cherchent à répondre à la question de 
Pilate.  

Dans le cœur de l’homme, comme le déclare 
saint Augustin, habite un souci constant de la 
vérité (« cherchons avec le désir de trouver, et 
trouvons avec le désir de chercher encore »), dans 
la recherche du sens qui corresponde à la raison et 
qui soutienne l’existence sur la terre ; cette vérité 
n’est pas quelque chose d’abstrait, d’impersonnel 
et d’indépendant de nous, mais quelque chose qui 
se manifeste toujours dans une rencontre concrète 
avec l’homme. Le médecin est bien placé pour 
vivre quotidiennement cette rencontre. 

L’ACTE MÉDICAL 

Pendant des siècles, la médecine s’est 
contentée d’un empirisme plutôt circonstanciel 
reposant sur des principes scientifiques 
rudimentaires et souvent erronés. Puis elle a 
cherché à dépasser les intuitions, les hypothèses et 
les propositions et s’est approchée de la science en 
recourant comme elle à l’expérimentation. C’est 
le mérite de Claude Bernard d’avoir cherché une 
explication rationnelle, logique et vérifiable à la 
compréhension de notre nature et de ses 
dérèglements. 

Le médecin est un chercheur de vérité, avec 
l’inquiétude permanente de l’imprécision, de 
l’incertitude, de l’erreur. Un diagnostic n’est pas 
toujours sûr ou complet ; un pronostic l’est encore 
moins. C’est pourquoi il faut se méfier des 
médecins pontifiants ou de ceux qui, par 
l’observation instrumentale, sont persuadés de 
détenir une vérité objective. Il est vrai que la 
médecine dispose maintenant de moyens qui lui 
donnent une efficacité jadis inégalée. Naguère art 
d’expérience, elle s’est transformée en une 
médecine scientifique et technique. L’efficience 
est passée au premier plan ; c’est ce qu’attend le 

patient en premier lieu. L’inefficacité est devenue 
insupportable – d’ailleurs condamnable 
lorsqu’elle résulte de négligence. Nous sommes 
donc contraints d’avoir des certitudes dans notre 
pratique professionnelle mais de les tempérer 
immédiatement par une culture du doute et une 
remise en cause permanente, car la susceptibilité 
individuelle, les processus morbides parfois 
associés peuvent modifier, d’un patient à l’autre, 
la sensibilité aux traitements et le processus 
évolutif. 

Aussi le médecin reste-t-il un artisan, parce 
que, malgré tous les impératifs de ses 
connaissances, de la déontologie, de 
l’encadrement réglementaire de son exercice, son 
activité ne sera jamais normalisée. On ne soigne 
pas une maladie, mais un malade avec toutes ses 
composantes liées à l’âge, au poids de l’hérédité, 
au mode de vie, à l’environnement familial, 
social, professionnel etc. L’artisan, comme 
l’artiste, a besoin de connaître – si l’on peut dire – 
la matière qu’il est appelé à travailler ; il s’agit ici 
d’appréhender le sujet malade dans sa globalité. 

Un peu de science a simplifié la médecine. 
Beaucoup de science a amplifié la subtilité des 
connaissances, la diversité des situations et 
multiplié les options de choix et donc les risques 
de la décision. Il faut aussi considérer les limites 
qu’impose le coût de la santé, devenu abyssal, 
pour lequel la société, l’Etat demandent des 
comptes et un droit de regard sur les choix; et il 
faut compter encore les dilemmes cruels parfois 
imposés par les circonstances : je pense au cas des 
greffes d’organes, pour lesquelles 30 000 malades 
sont en attente, alors que seulement 5 000 
greffons sont disponibles chaque année. 

Il n’est pas du pouvoir du médecin de 
supprimer toute maladie, toute souffrance, toute 
angoisse. Dieu seul peut faire cela. « Je l’ai pansé, 
Dieu l’a guéri » (Ambroise Paré) et de toute 
façon, ajoute Pascal, « les médecins ne te 
guériront pas, car tu mourras à la fin. C’est Moi 
qui guéris et rends le corps immortel » (Pensées). 
Chacun de nos actes d’intelligence n’est qu’une 
connaissance partielle du réel et c’est pourquoi 
toute vérité que nous affirmons est une réalité 
fragmentaire qui demande à être élargie par des 
données complémentaires. Aucune connaissance 
n’est jamais totalement achevée et définitive. Il 
faut reconnaître avec humilité que plus nous 
connaissons, plus nous découvrons l’étendue de 
ce que nous ignorons, plus apparaissent de 
nouvelles questions. « Ô Dieu », disait le médecin 
et philosophe Maïmonide, « fais que je ne voie 
que l’homme dans celui qui souffre. Éloigne de 
moi l’idée que je peux tout ». Le médecin cherche, 
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dans la mesure du possible à s’opposer aux 
évènements délétères, mais ne fait que modifier 
un arrangement de réalités biologiques, sans 
pouvoir toujours agir sur le dynamisme qui les 
habite. 

C’est la médecine curative, qui a prévalu 
jusqu’alors. D’autres formes d’exercice sont 
apparues : 

- la médecine préventive, qui a pour but le 
dépistage d’un trouble physiologique ou d’une 
situation exposée et qui propose une hygiène de 
vie ou un traitement pour juguler la survenue d’un 
état pathologique.  

- La médecine prédictive, qui est le 
dépistage des risques de maladie, chez des 
individus encore parfaitement sains. Grâce à cette 
sollicitude, tout citoyen devient, comme le patient 
du bon Dr Knock, « un malade qui s’ignore », 
autrement dit un sujet médical, puisque nul n’est 
indemne de risques pathologiques. Ce sont en 
particulier les progrès d’une génétique que 
certains qualifient « d’écologique » qui expliquent 
l’essor de cette médecine prédictive. Mais les 
verdicts qu’elle donne sont seulement 
probabilistes, prescripteurs de précautions dont on 
ne saura jamais, à la fin, si elles furent 
nécessaires, puisque ces verdicts conduisent à 
l’élimination pure et simple des embryons chez 
qui ils sont posés. 

Dans cet exercice à multiples facettes, la 
médecine n’est plus toujours ordonnée à sauver la 
vie, à secourir chaque être menacé, mais de plus 
en plus entraînée à l’amélioration de la santé, à 
donner la priorité à la qualité de la vie, en 
considérant la personne malade dans toutes ses 
dimensions physique, affective, sociale, 
spirituelle. 

L’acte médical est donc complexe. Il s’agit 
toujours de démêler un écheveau formé par les 
connaissances acquises et leur application à un 
sujet particulier. L’acte médical se construit à 
partir de :  

- données subjectives liées au patient 
(expression de ses doléances, description de ses 
symptômes etc.) 

- interprétations subjectives du médecin, 
liées à des préjugés, des connaissances qui ne 
peuvent pas être exhaustives, ou un sens critique 
émoussé… 

- interprétation quelquefois incomplète ou 
inexacte des données cliniques ou des examens 
complémentaires. 

Le médecin intègre tous ces éléments, les 

interprète en fonction de ses connaissances, de son 
expérience et construit un diagnostic, un pronostic 
et, s’il le peut, un projet de traitement. La 
multiplicité des variables fait que la médecine, 
comme la météorologie, ne sera jamais une 
science exacte. Elle est au mieux une science 
appliquée, une technique affectée à l’homme, 
assise entre les deux chaises des sciences de la 
nature d’un côté et des sciences humaines de 
l’autre. 

De tout cela, il est bien difficile de dégager une 
vérité ou des vérités, d’autant que l’urgence fait 
que le médecin ne peut pas toujours attendre la 
certitude de la vérité pour agir : « Il ne peut 
tergiverser, il doit agir, il doit faire comme s’il 
savait » écrivait le Pr Hamburger1 . Le médecin 
est donc bien l’artisan d’une science de l’aléatoire. 
Mais je ne voudrais pas pour autant altérer la 
nécessaire confiance que vous mettez dans la 
compétence et les capacités de votre médecin ! 

Quels sont les dangers de l’évolution 
médicale ?  

- D’abord une déshumanisation des 
pratiques. Une lecture biologique, mécaniste de la 
maladie, de la souffrance, des traitements, est 
réductrice. L’omniprésence de la technique risque 
de modifier le regard sur l’homme et de rendre 
imprécise la définition de l’humanité. La 
fascination de la puissance de la technique risque 
aussi de conduire à une disproportion ou une 
inadaptation des soins. 

- Enfin certaines possibilités nouvelles 
notamment dans le domaine de la reproduction et 
de la génétique sont déshumanisantes, lorsqu’elles 
conservent 175 000 embryons au congélateur, 
lorsqu’elles remettent en cause le principe de la 
filiation biologique, ou lorsque les diagnostics 
préimplantatoire ou prénatal éradiquent le 
handicap en supprimant le handicapé.  

L’idolâtrie de la technique légitime la 
réification de la personne et la science n’est plus 
toujours ordonnée à l’homme et à son 
développement intégral quand prévaut « une 
vision technique prométhéenne, animée par un 
désir de puissance, une volonté de rendre le 
monde intégralement connaissable et 
maîtrisable »2. 

La méfiance à l’égard de certains progrès 
scientifiques et de l’évolution de la société risque 
                                                
1 Jean Hamburger, La Puissance et la Fragilité, Flammarion, 
1972 
 

2 Sylviane Agacinski, Corps en miettes, Flammarion, 2009 
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de nous faire considérer comme des technophobes 
arriérés, qui marchent en tournant le dos à 
l’avenir. Mais non, le médecin est seulement 
écartelé entre le désir de rigueur et de vérité 
scientifique d’un côté, la préoccupation du bien 
commun  et de la vérité de l’autre, et surtout le 
souci de la réponse à la souffrance et à l’angoisse 
du sujet individuel, qui ne sont pas du domaine de 
la science exacte. « Le ‘pourquoi’ de Dimitri 
Karamazov continuera de retentir ; l’art et la 
révolte ne mourront qu’avec le dernier homme »3. 

PARADIGME DE LA SANTÉ 

« La santé, c’est la vie dans le silence des 
organes » (René Leriche). On découvre son corps 
quand il cesse d’être harmonieux. La santé est un 
peu comme la liberté, que l’on perçoit seulement 
quand on en est privé ! Selon la définition de 
l’OMS, « la santé de l’homme est une condition 
de bien-être physique, mental et social complet et 
elle ne signifie pas seulement l’absence de 
maladie ». Pour la « Charte des Personnels de 
Santé »,  « sauvegarder, récupérer ou améliorer 
l’état de santé signifie servir la vie dans sa 
totalité ». 

L’objet de la médecine est de faire barrage à la 
maladie, à la souffrance, à la mort prématurée ou 
injustifiée. Cette mission s’inscrit comme un 
chaînon dans l’organisation de la société, qui vise 
en principe à la promotion du bien commun, à 
l’harmonie du sujet dans la collectivité, en luttant 
contre la faim, l’injustice, la misère, le chômage, 
la violence, les nuisances, toutes sortes de fléaux 
encore irrésolus.  

A l’inverse, la maladie est un état morbide, 
dont on peine parfois à fixer les limites. Pour 
Claude Lévi-Strauss, « le domaine du 
pathologique ne se confond jamais avec le 
domaine de l’individuel, puisque les différents 
types de troubles se rangent en catégories, 
admettent une classification et que les formes 
prédominantes ne sont pas les mêmes selon les 
sociétés et selon tel ou tel moment de l’histoire 
d’une même société »4. La méthode actuelle de 
systématisation et de modélisation mathématique 
tend à définir les processus morbides par rapport à 
des normes scientifiques fondées sur des études de 
milliers, voire dizaines de milliers de cas. Mais on 
bute toujours sur la frontière exacte entre le 
normal et le pathologique. 

Le modèle actuel est une vision du monde où 
la santé est au cœur du développement et de la 
                                                
3 Albert Camus, L’Homme révolté, Gallimard, 1951 
4 Cité par Jean Bernard, Grandeur et tentations de la 
médecine, Buchet/Chastel, 1973  
 

qualité de la vie, ce qui suppose des composantes 
biologiques, psychologiques, sociales, mais aussi 
spirituelles, permettant une pleine capacité de 
relation harmonieuse avec l’environnement et 
d’échanges avec la société. Autrement dit, définir 
la santé sous l’angle de la médecine scientifique 
est réducteur, si l’on veut prendre en compte la 
dimension humaine dans sa spécificité. 
Malheureusement la conception organiciste et 
biologique prévaut dans une médecine devenue 
très instrumentalisée. 

Le droit à la santé signifie le droit aux 
conditions sociales qui, normalement, permettent 
ou favorisent la santé, et en particulier l’équité  
dans la répartition des soins médicaux, ce qui 
reste une vue de l’esprit, ne serait-ce qu’en raison 
des conditions géographiques d’accès aux soins, 
mais aussi parce que la distribution des soins varie 
avec le temps et l’évolution des pathologies ; elle 
varie aussi avec les ressources réelles dont dispose 
la société. C’est pourquoi, pour des raisons 
économiques, les décisions, dans le domaine de la 
santé, sont inspirées de plus en plus souvent par 
une approche utilitariste. La métaphore de la 
santé, appliquée à l’économie ou à la société, 
risque aussi de devenir un véritable transfert de 
sens, la santé qualifiant ce sujet qu’est la société, 
avant de qualifier l’individu.  

La médecine est le point de rencontre entre les 
besoins de l’homme souffrant et les capacités de 
thaumaturge d’un individu qui est doté de 
capacités particulières. Tantôt mage ou 
confesseur, tantôt homme de science ou de 
pouvoir, le médecin a depuis toujours un charisme 
particulier. En lui convergent les attentes et les 
espérances, la confiance le plus souvent,. A lui de 
ne pas décevoir, de ne pas ignorer ce signe 
mystérieux de la collaboration avec le Créateur 
dans la conservation de la vie, de ne pas oublier – 
Platon le soulignait déjà – qu’il n’est pas possible 
de soigner une partie malade sans s’occuper de la 
totalité du corps, la globalité de l’homme, corps et 
esprit. La santé est une qualité de chaque personne 
humaine, un bien fondamental auquel elle aspire 
et dont elle a besoin. Mais l’absence de santé 
n’enlève nullement la dignité fondamentale qui 
appartient à chaque personne. La personne 
humaine a une valeur transcendante et sa dignité 
reste intacte, même dans l’expérience de la 
souffrance, du handicap ou du vieillissement. « La 
vie, même si elle est parfois diminuée, conserve la 
valeur infinie de la miraculeuse existence 
spirituelle des hommes »5. 

                                                
5 Jean Hamburger, Demain les autres, Flammarion, 1979 
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LA DIGNITÉ DE L’HOMME 

S’il y a une vérité en médecine, elle est à coup 
sûr dans la dignité de l’homme, « ce paquet de 
chair et d’os » disait Pascal, mais qui est 
précisément constitué de bien autre chose que de 
molécules, de gènes, de cellules et d’organes. 
Pour Aristote, « c’est la nature qui est principe, 
plutôt que la matière ». J’ajouterai : l’homme est 
un être d’esprit ; c’est bien ce qui fait qu’il est le 
seul à pouvoir reconnaître sa place dans la nature, 
ce qui fait aussi sa singularité. Chacun de nous, dit 
Claude Bruaire, est un « être singulier […] dont le 
destin n’est pas énonçable dans les termes de son 
organisme […], l’être indéchiffrable, illisible en 
termes scientifiques, invisible pour 
l’expérimentateur, inaccessible à la plus fine 
investigation positive »6 . 

Avec ses soucis, ses faiblesses, ses détresses, 
ses douleurs, le malade est un être humain que le 
médecin devra tenter de comprendre, de soulager, 
avec qui il devra compatir, partager parfois. Or, 
trop souvent, on accepte l’idée qu’il y a un seuil 
d’humanité à partir duquel l’être humain mérite le 
respect, ce qui bafoue la notion d’universelle 
dignité. La science elle-même, en particulier dans 
les domaines de la procréation, de l’ingénierie 
génétique et de la recherche sur l’embryon, a 
contribué à la déshumanisation et au risque de 
réification, en faisant abstraction de la singularité 
de la personne. Pourtant, tous les textes 
internationaux,  depuis la  Déclaration de  
Nuremberg (1947), la  Déclaration Universelle 
des Droits de l’Homme (1948),  les textes 
ultérieurs de l’Unesco, du Conseil de l’Europe, la 
Convention d’Oviedo, font référence à la dignité 
de l’être humain. 

Sur quoi repose-t-elle ? D’abord sur le principe 
kantien selon lequel toute personne doit toujours 
être traitée comme une fin en soi, jamais comme 
un moyen. Contrairement à la chose, qui a un prix, 
la personne est unique, ne peut  être remplacée par 
rien et c’est pourquoi elle n’a pas de prix. 
L’humanité d’une société se reconnaît à la 
protection attentive qu’elle accorde à la dignité et 
aux droits des plus faibles, des plus fragiles, des 
plus diminués et des plus démunis. C’est en 
acceptant la différence que nous éviterons 
l’indifférence. Emmanuel Levinas nous a montré 
que ce qui doit être préservé de l’humain se révèle 
au moment où celui-ci s’expose dans son extrême 
vulnérabilité et sa plus grande fragilité. Il faut 
résister, dit Jean Vanier, à la « tyrannie de la 
                                                
6 Claude Bruaire, Une éthique pour la médecine, Arthème 
Fayard, 1978 
 

normalité »7. Tyrannie en effet, car le pape Benoît 
XVI observait que si cette dignité n’est pas 
considérée comme inviolable, « il sera très 
difficile d’obtenir une pleine justice dans le 
monde » 8.  

Nous recevons donc notre dignité d’abord du 
regard que les autres portent sur nous ; et le regard 
de l’autre ne peut abolir cette dignité. En tant que 
principe d’humanité, elle est inaliénable, 
imprescriptible, indélébile, universelle. Car la 
dignité est d’abord ontologique, elle ne tient qu’à 
l’appartenance de la personne au genre humain. 
Elle ne se prouve pas. Ce n’est pas une 
caractéristique repérable, quantifiable comme les 
propriétés biologiques ou même les capacités 
intellectuelles. L’homme n’est pas réductible à 
une simple parcelle de la nature, ni même à un 
élément anonyme de la cité humaine. Par sa 
propre intelligence, son libre arbitre, sa 
conscience morale, il dépasse toujours l’univers 
des choses. La dignité est donc un droit 
intrinsèque, objectif, elle est « fondée sur la 
spiritualité qui est celle de l’âme, mais s’étend 
également à la corporéité, qui en est la 
composante essentielle. C’est une dignité égale 
chez tous et qui demeure totale à toutes les étapes 
de la vie humaine individuelle, dès la 
conception »9 et ne se mesure pas en termes de 
santé, d’utilité ou d’efficacité.  

Elle n’est pas réductible non plus à la seule 
conscience qu’elle a, ou non, d’elle-même. Mais 
pour un monde anthropocentrique, privé de repères 
spirituels, les notions de personne et de dignité ne 
peuvent que s’étioler, jusqu’à sombrer dans les pires 
confusions conceptuelles. Certains débats 
contemporains sur l’existence « d’êtres humains qui 
ne sont pas des personnes » ou de « personnes 
autres qu’humaines » (grands singes, robots…) en 
donnent le signe inquiétant. Sans Dieu, l’homme ne 
parvient plus à se percevoir comme 
« mystérieusement autre » par rapport aux autres 
créatures ; dans une pensée réductionniste et néo-
darwinienne, il se considère au mieux comme un 
organisme qui a atteint un stade très élevé de 
développement. 

Dans les trois religions abrahamiques, la vie de 
l’homme vient de Dieu : Dieu est l’Unique, qui 
donne commencement et fin à la vie. Pour les 
Chrétiens, le premier Adam préfigure l’avènement 
                                                
7 Jean Vanier, Le besoin de l’amour, La Nef n° 209, 
novembre 2009 
 

8 Benoît XVI, Message aux membres de l’Académie 
Pontificale des Sciences Sociales, 3 mai 2008 
 

9 Jean-Paul II, Discours à la VIIIème Assemblée Générale de 
l’Académie Pontificale de la Vie, 27 février 2002 
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du  Fils de Dieu,  le Verbe incarné,  l’aîné d’une 
multitude,  celui qui accomplit totalement la 
nature de l’homme. Mais la dignité tient aussi sa 
source de la seule raison. Pour Kant, c’est de la 
raison que la personne tire son autonomie. C’est 
parce qu’elle est autonome qu’elle est une fin en 
soi ; et c’est parce qu’elle est une fin en soi que la 
personne est digne. Le respect dû à la dignité de 
tout être humain est le fondement de la liberté et 
de la responsabilité. Cependant, la liberté n’est 
pas un absolu qui permettrait d’affirmer qu’un 
jugement moral est vrai par le fait même qu’il 
vient de la conscience. Dans ce cas l’exigence de 
la vérité ne serait remplacée que par une exigence 
subjective de sincérité, d’authenticité.  

Finalement, à un moment donné, la société doit 
bien définir ce qui est essentiel dans l’humain, ce 
qui fonde son humanité, ce qui doit être préservé 
au-delà de l’instrumentalisation du corps. Pour 
l’Eglise, « experte en humanité », il est clair que 
les théories « qui considèrent l’esprit comme 
émergeant des forces de la matière vivante ou 
comme un simple épiphénomène de cette matière, 
sont incompatibles avec la vérité de l’homme et la 
dignité de la personne »10. Le combat pour la 
vérité se révèle comme une lutte pour la grandeur 
et la dignité de l’homme, qui lui sont 
consubstantielles. « Les choix éthiques engagent 
doublement notre conception de l’homme : en tant 
que personne humaine, dans sa dignité et sa 
liberté et en tant qu’espèce humaine, dans son 
identité et sa diversité » […] L’éthique 
biomédicale « renvoie à l’exigence du respect de 
la vie et de la dignité humaine. Elle met en jeu des 
droits et des principes qui ne sont pas contingents 
et qui ne peuvent changer au gré de l’évolution 
des sciences et des techniques »11. Cette défense 
de l’individu peut paraître exorbitante. Elle est 
prioritaire et doit rester une ligne directrice dans 
toutes les questions éthiques. 

L’ETHIQUE MEDICALE 

De la dignité de l’homme découle évidemment 
une dimension éthique de la médecine, qu’avait 
déjà définie Hippocrate il y a vingt-cinq siècles, 
affirmant le caractère sacré de la vie humaine. 
« Tout acte médical normal n’est, ne peut être et 
ne doit être qu’une conscience que rejoint 
librement une confiance » disait le professeur 
Portes, premier président du Conseil National de 
l’Ordre des Médecins (1948). 

                                                
10 Jean-Paul II, Discours aux membres de l’Académie 
Pontificale des Sciences, 1996 
 

11 Etude du Conseil d’Etat : La révision des lois de 
bioéthique, La Documentation Française, 2009 
 

La compétence est le premier devoir du 
médecin. La conscience sans la science est inutile 
et l’incompétence est dangereuse et  coupable. La 
compétence est un devoir moral, elle est aussi une 
obligation, définie par un ensemble de textes 
réglementaires, « bonnes pratiques médicales », 
« références médicales opposables » et par une 
formation médicale continue obligatoire, dont 
l’inobservation est sanctionnée. Mais « l’honneur 
de la médecine et sa difficulté », écrivait Jean 
Bernard, « sont dans cette alliance du devoir de 
science et d’un devoir d’humanité »12. 

« Les êtres ont toujours besoin de quelque 
chose de plus que les soins techniques corrects. 
Ils ont besoin de l’attention du cœur » 13. « Le fait 
de pouvoir aider les autres  n’est ni un mérite, ni 
un titre d’orgueil. Cette tâche est une grâce » 14. 

La dignité de la personne est donc un principe 
structurant de l’éthique médicale. Celle-ci est 
formalisée. D’abord par un Code de Déontologie, 
qui, là encore, définit un certain nombre de règles 
d’exercice ; ensuite par les avis de comités 
d’éthique, qui reflètent les diverses idéologies 
d’une société et ne peuvent prétendre dire le 
« vrai », mais donnent seulement des avis 
consensuels. L’éthique est relative au système de 
valeurs de chacun ; chacun se construit son 
éthique personnelle en se référant à sa conscience. 
Mais il existe bel et bien une éthique universelle, 
que « tout homme sincèrement ouvert à la vérité 
et au bien peut, avec la lumière de la raison […] 
arriver à reconnaître, dans la loi naturelle 
inscrite dans les cœurs »15. Si, en morale, on se 
contentait de croyances sans raison, il n’y aurait 
pas de morale, mais seulement des préférences 
subjectives ou collectives, des usages, des 
préjugés. L’éthique universelle est une loi morale 
objective, « référence normative pour la loi elle-
même »16 . Et Jean-Paul II affirme : « Si toute loi 
portée par les hommes dévie en quelque point de 
la loi naturelle, ce n’est alors plus une loi, mais 
une corruption de la loi »17 . 

Cette loi naturelle, « non écrite et immuable, 
                                                
12   Jean Bernard, Grandeur et Tentations de la médecine, 
Buchet/Chastel, 1973 
 

13  Benoît XVI, Lettre encyclique Deus Caritas est, n° 31a, 
2005 
 

14 Benoît XVI, Lettre encyclique Deus Caritas est, n° 35, 
2005 
 

15 Jean-Paul II, Lettre encyclique Evangelium vitae, n°2, 
1995 
 

16 Jean-Paul II, Lettre encyclique Evangelium vitae, n°70, 
1995 
 

17 Jean-Paul II, Lettre encyclique Evangelium vitae, n°72, 
1995 
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n’existe d’aujourd’hui ni d’hier, mais de toujours. 
Personne ne sait quand elle est apparue »18. Elle 
trouve sa première expression dans le Décalogue. 
Pour Cicéron ensuite, la loi est « la raison 
suprême insérée dans la nature, qui nous 
commande ce qu’il faut faire et nous interdit le 
contraire »19. L’Evangile énonce de façon positive 
la règle d’or, « tout ce que vous voulez que les 
hommes fassent pour vous, faites-le vous-mêmes 
pour eux » (Mt 7, 12 et Lc 6, 31). « Où donc ces 
règles sont-elles inscrites » interroge saint 
Augustin, « sinon dans le livre de cette lumière 
qu’on appelle la vérité ? C’est là qu’est écrite 
toute loi juste, c’est de là qu’elle passe dans le 
cœur de l’homme qui accomplit la justice »20. 
Enfin, pour saint Thomas d’Aquin et toute la 
pensée scolastique, la loi morale naturelle « n’est 
rien d’autre que la lumière de l’intelligence mise 
en nous par Dieu. Grâce à elle, nous savons ce 
que nous devons faire et ce que nous devons 
éviter. Cette lumière et cette loi, Dieu les a 
données par la Création »21. La conscience n’est 
pas autonome pour discerner le bien et le mal.  

Mais la loi naturelle serait source d’un conflit 
entre la liberté et la nature, une menace pour le 
principe d’autonomie. Si tel était le cas, « cette 
hétéronomie ne serait qu’une forme d’aliénation, 
contraire à la Sagesse divine et à la dignité de la 
personne humaine »22. « Seule la liberté qui se 
soumet à la vérité conduit la personne humaine au 
vrai bien. Le bien de la personne est d’être dans 
la vérité et de faire la vérité »23.  D’ailleurs, la 
liberté appartient, elle aussi,  à la nature 
rationnelle de l’homme,  elle peut et doit être 
guidée par la raison. S’il y a parfois conflit entre 
liberté et nature, c’est parce que l’homme est bien 
incapable de s’opposer aux lois que celle-ci 
impose : il subit le rythme des saisons, 
l’alternance du jour et de la nuit, les tremblements 
de terre, les cyclones etc., un ensemble de forces 
biologiques, physiques, et même sociales qui 
échappent totalement à son contrôle. 

Mais la loi naturelle est aussi considérée 
comme obsolète, archaïque comme fondement de 
l’agir moral, parce qu’elle a souffert d’une 
justification par la théologie chrétienne, et surtout 
parce que le relativisme, au nom de la tolérance, 
la crise actuelle de la vérité, ont séparé la 
                                                
18 Sophocle, Antigone 
 

19 Cicéron, De legibus, I, VI, 18 
 

20 St Augustin, De Trinitate, XIV, XV, 21 
 

21 St Thomas d’Aquin, Collationes in decem praeceptis, I, n°2 
 

22 Jean-Paul II, Encyclique Veritatis Splendor, n° 41, 1993 
 

23 Jean-Paul II, Discours aux participants du Congrès 
International de Théologie Morale,   10 avril 1986 
 

dimension éthique d’un légalisme purement 
utilitariste, un positivisme juridique qui refuse de 
se référer à un critère objectif, ontologique, de ce 
qui est juste. La législation ne devient alors qu’un 
compromis, un consensus réaliste entre divers 
intérêts, une « morale » de situation. Il s’ensuit 
une confusion entre la connaissance et l’acte de 
volonté, et une désaffection pour l’idée de loi 
naturelle, qui est rejetée au rang du subjectif et des 
simples opinions particulières. 

Tout être humain qui accède à la conscience, 
cet œil lumineux de l’âme (cf Mt 6, 22) et à la 
responsabilité fait l’expérience d’un appel 
intérieur à accomplir le bien. Il découvre qu’il est 
un être moral : « Il faut faire le bien et éviter le 
mal ».  C’est sur ce principe que se fonde tous les 
autres préceptes de la loi naturelle, qui font appel 
à ce qu’il y a d’universellement commun dans 
chaque être humain. L’Evangile a complété la loi 
et a donné la clé de son interprétation par un 
commandement nouveau, la charité. Ce sont l’une 
et l’autre qui doivent guider l’éthique du médecin 
et lui indiquer le chemin de plein épanouissement 
de son humanité, les principes premiers de son 
action.  

Quels sont ces principes ? « La perfection de 
l’homme ne se trouve pas dans la seule 
acquisition de la connaissance abstraite de la 
vérité, mais elle consiste aussi dans un rapport 
vivant de donation et de fidélité envers l’autre »24. 
Le don de soi doit être évidemment sincère et 
désintéressé. Il signifie donner non pas ce que l’on 
a, mais ce que l’on est. C’est dire combien est 
importante l’attention à chaque personne qui 
souffre. Le médecin est quelquefois tenté 
d’ « anatomiser » son patient et de le réduire à 
l’organe malade : « Alors, comment va ce cœur, ce 
foie, cette prostate.. ? » Il faut toujours garder 
dans sa globalité la vision de la personne, qui est 
vulnérable et dont sont altérées les capacités de 
compréhension, de jugement, parfois même de 
lutte contre la maladie. Pour paraphraser saint 
Vincent de Paul, les malades sont « nos seigneurs 
et nos maîtres ». Nous sommes dans un monde où 
la tendresse, la délicatesse et la compassion ont 
peu de place. Pourtant, la solidarité du médecin ne 
peut se réduire à une vague sensibilité. Pour être 
féconde, elle doit être animée par la Charité (au 
sens fort, celle de saint Paul dans la 1ère épître aux 
Corinthiens). Mais c’est un mot qui a tendance à 
disparaître de notre vocabulaire, pour être 
remplacé par une vague philanthropie ou une 
quelconque action de solidarité humanitaire. La 
                                                
24 Jean-Paul II, Lettre encyclique Fides et Ratio, n°32,  1998 
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charité ne peut se réduire à une simple assistance 
momentanée et il ne s’agit pas d’une tâche 
facultative, mais d’un devoir imprescriptible. La 
page évangélique du  Bon Samaritain enrichit  
l’hérédité hippocratique de la  vision transcendante 
de la vie humaine. Cette parabole interpelle toute 
conscience humaine qui aspire à la vérité. C’est 
alors que la maladie peut être source de fécondité, 
par la présence discrète et efficace de l’amour 
gratuit. 

Les dispositions réglementaires ont codifié les 
droits des patients25 : accès aux soins adaptés à 
leur état ; respect de leur condition et de leur 
dignité ; faculté d’accepter ou de refuser les 
soins ; droit à l’information complète sur leur 
état ; droit à la discrétion, au respect de leur vie 
privée, protection vis-à-vis de l’entourage social, 
professionnel et même familial ; respect des 
convictions religieuse ou philosophiques ; droit à 
présenter des objections et à les voir prises en 
considération. 

Il y a tout de même deux observations, ou au 
moins deux réserves :  

- L’une est celle du droit à l’information, de 
façon à ce que le patient puisse donner son 
consentement éclairé aux soins prodigués. Il n’y a 
guère d’objection quand il s’agit de donner un 
diagnostic, d’évoquer la durée d’une 
hospitalisation, l’efficacité ou les inconvénients 
éventuels d’un traitement. Tout change lorsqu’il 
s’agit d’une maladie grave et que le pronostic vital 
est engagé. Il y a alors des vérités qui ne sont pas 
charitables (comme il y a des charités qui ne sont 
pas véritables…). Les prouesses techniques 
donnent l’illusion que l’on peut reculer la mort. 
Le progrès, mais aussi l’effritement de la 
spiritualité font que l’on oublie que la mort est le 
terme naturel de la vie ; elle est parfois considérée 
comme un « accident ». Il ne faut pas perdre de 
vue que « la vie est une maladie mortelle, 
sexuellement transmissible »26 . Si la médecine 
n’a pas le moyen d’abolir la mort, du moins lui 
demande-t-on de l’évacuer : il y a, dans notre 
culture, une forte résistance à regarder en face le 
vieillissement et l’approche de la mort. « La 
nature t’attend dans un silence austère » (Alfred 
de Vigny). « L’homme se considère comme 
immortel et, presque jusqu’au dernier moment, 
n’accepte pas l’idée de sa mort »27. Je crois que le 
médecin n’a pas le droit de semer les germes du 
                                                
25 Loi du 4 mars 2002 
26 Jacques Testart, Le désir du gène, Ed. F. Bourin, 1992 
27 Jean Bernard, Grandeur et Tentations de la médecine, 
Buchet/Chastel, 1973 
 

désespoir par une vérité assénée trop crûment. 
L’annonce d’un pronostic sévère est souvent 
source d’aggravation de la condition physique. Il 
y a des blessures psychologiques aussi qui 
peuvent être mortelles. La vérité exprimée risque 
parfois de supprimer brutalement tout droit naturel 
à l’espoir d’une vie maintenue. Dans ce cas, le 
médecin doit avoir le droit de ne pas la dire. 

 Une maladie grave impose la vérité quand 
elle est nécessaire pour que le patient contribue à 
sa guérison, en acceptant les diverses contraintes 
du traitement (hospitalisations répétées, effets 
secondaires d’une chimiothérapie etc.). Dans ce 
cas, ne pas dire la vérité signifie priver autrui de la 
possibilité d’évaluer la situation dans laquelle il se 
trouve et de prendre,  par la suite,  une bonne 
décision le concernant. Mais à partir du moment 
où la science et la technique ne peuvent plus rien, 
pourquoi le dire ?  

A l’approche de la mort, tout le monde se 
ment, dans un mélange de clarté et d’opacité : 

-    Le malade a une attitude ambiguë, qui n’est 
pas toujours celle qu’il aurait pu avoir comme 
bien portant. 

- Le médecin, quelquefois, se ment  à lui-
même, par manque de lucidité ou par peur de 
l’échec, qui le projette dans sa propre angoisse de 
la souffrance et de la mort, cette double énigme 
dont l’explication s’obstine à lui échapper. 

- Enfin, le médecin ment au patient. 

 Or il faut, pour maintenir une 
indispensable confiance, que chaque interlocuteur 
reste crédible pour l’autre. C’est une difficulté de 
plus pour le médecin de savoir discerner si la 
vérité technique peut et doit être communiquée 
sans réserve. Je crois finalement qu’il faut dire la 
vérité mais pas toujours toute la vérité d’un seul 
tenant. Il faut être à l’écoute des patients et les 
amener à dire eux-mêmes les mots qu’ils 
redoutent d’entendre. Entre tout dire et ne rien 
dire, il y a des degrés qui dépendent de chaque 
individu et de sa spécificité. Kant écrivait : 
« Entre la véracité et le mensonge, il n’y a pas de 
milieu, tandis qu’il en existe un entre la franchise 
qui consiste à tout dire et la réserve qui consiste à 
ne pas dire en exprimant toute la vérité, bien que 
l’on ne dise rien qui ne soit vrai »28. Ainsi, la 
vérité ne tombera pas comme un couperet, cassant 
définitivement toute espérance. La vérité perd ses 
droits quand elle s’identifie à l’insupportable 
fatalité. 

                                                
28  Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, I, Ière partie, 
sect II, § 9 
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- Il arrive que le désir de vérité exprimée 
par un patient cache en réalité un désir de maîtrise 
absolue sur sa propre vie. « Je veux mourir de ma 
propre mort, pas de celle des médecins », disait 
Rainer Maria Rilke. Ceci nous amène à la 
deuxième réserve quant aux droits des patients, 
lorsque ce désir s’exprime par le « droit à mourir 
dans la dignité », assorti d’une demande 
d’euthanasie, c’est-à-dire le plus souvent de 
suicide assisté. Les médecins demeurent les 
défenseurs de la vie. Leur fonction est de soigner 
et donner la mort ne fait pas partie des soins ! 
Aussi leur renoncement n’est pas encore en vue. 
Cependant, soigner ne signifie pas toujours guérir 
et encore moins s’acharner à tout prix, jusqu’à 
l’absurde, quand il n’y a plus d’espoir raisonnable 
d’efficacité. Il faut alors alléger les souffrances, 
accepter la mort et laisser faire la nature. 
L’acharnement thérapeutique n’est pas une 
exigence éthique, parce que la mort est l’avenir 
normal de toute vie. L’acceptation de la mort, 
parfois ressentie comme une blessure narcissique, 
parce qu’elle est l’échec d’un combat contre la 
maladie, cette acceptation est indissociable de 
l’obligation fondamentale du respect de la mort. 
Tout homme a le droit de mourir en paix, si son 
heure est venue. Mais on ne peut pas demander au 
médecin d’avancer la pendule ! Le Pr Hamburger 
écrivait : « La mission des médecins n’est pas de 
prolonger toute goutte de vie, si cette vie est 
l’antichambre d’une mort inéluctable ou 
naturelle, mais bien de se battre pour l’homme 
qu’on peut rendre à une vraie vie, une vie qui, 
même si elle est parfois diminuée par une maladie 
non totalement guérie, conserve la valeur infinie 
de la miraculeuse existence spirituelle des 
hommes »29. 

Le respect de la mort est corollaire du respect 
de la vie, dans tous les cas, depuis la fécondation, 
jusqu’à son terme naturel, sans que cette vie 
puisse être jugée en terme d’évaluation 
qualitative. Si ce principe cessait d’être intangible, 
plus rien n’arrêterait les possibilités qu’offre la 
science vers la voie de l’eugénisme. Jusqu’où peut 
aller la transgression ? L’intégrité de l’être 
humain est une nécessité imprescriptible. Le 
caractère sacré de la vie apparaissait déjà aux 
philosophes grecs comme l’achèvement de 
l’homme lorsque, par son individualité, il atteint 
sa plénitude. Antigone a, par son geste, révélé ce 
qu’il y a en l’homme, d’irréductible à la nature et 
à la cité, même au-delà de la mort. 

Voilà encore, en médecine, une expression de 
la vérité. 

                                                
29 Jean Hamburger, Demain les autres, Flammarion, 1979 

CONCLUSION 

Après de longs siècles de guerres des peuples, 
des idées, des cultures et des religions, il est 
tentant pour notre monde de dire qu’il n’y a pas de 
vérité objective et universelle et de déclarer 
comme Pilate ou Pirandello « à chacun sa vérité ». 
Toute affirmation d’une vérité serait cause de 
violence sociale, de dogmatisme et de fanatisme, 
antinomiques de la tolérance et de la solidarité. La 
vérité ne pourrait être que subjective. « Autrement 
dit », écrivait Jean Guitton, « la vérité se confond 
avec la sincérité. Si je suis sincère avec moi-
même, je suis dans la vérité. Comment alors 
condamner l’avortement, l’euthanasie, le crime 
ou le mensonge politique, si ces conduites sont 
sincères pour les consciences ? »30.  

Le développement scientifique, qui a 
considérablement élargi les connaissances, a 
provoqué une relativisation générale des 
connaissances et du sens même de la vérité. A la 
tentation du déterminisme par la vérité 
scientifique a succédé celle de la relativité de 
toute science et de toute vérité. Dans l’exercice 
médical, la vérité est toujours du domaine du 
relatif, parce que les données scientifiques sont 
éphémères et qu’elles ne sauraient fournir les 
règles morales de leur emploi technique, ni  dicter 
à elles seules la décision du médecin. Les 
médecins sont par nécessité pragmatiques et par 
certains côtés primaires. Comme chez l’enfant, 
l’être et le réel ont priorité sur la pensée : le 
médecin commence par observer, tenter de 
connaître la réalité quand elle veut bien apparaître. 
Il lui faut l’accepter et s’y soumettre avec 
humilité. Ce n’est qu’ensuite qu’il peut établir la 
relation entre ce qui existe et son propre acquis de 
concepts et de valeurs.  

Nous vivons dans un scientisme ambiant, 
qu’anime un mythe prométhéen, où la science 
précède souvent l’éthique et où l’éthique, qui a 
beaucoup de mal à énoncer des interdits, finit par 
légitimer certaines transgressions en les 
assortissant de principes d’exception. Face à 
l’éclectisme et au relativisme d’un côté, au 
pragmatisme et à l’utilitarisme de l’autre, le 
scientisme réussit à faire adopter par beaucoup 
l’idée que ce qui est techniquement réalisable 
devient moralement acceptable. Peut-on alors lier 
de façon explicite et positive les concepts de 
vérité et de morale ? 

En médecine, il y a deux principes 
fondamentaux :  

                                                
30  Jean Guitton, Le Figaro, 27 décembre 1987 
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- respecter la valeur incommensurable de 
toute vie humaine et sa dignité. 

- Aimer son prochain comme soi-même, 
parce que l’amour du prochain, comme don de 
soi, représente le sens le plus authentique de la vie 
et de la liberté de la personne ; ensuite parce que 
l’attente des malades dépasse souvent la stricte 
matérialité de leur corps. « Au corps objet », dit 
Paul Ricœur, « s’oppose sémantiquement le corps 
vécu, le corps propre, le corps sujet »31.  
L’homme ne peut être réduit à sa condition 
biologique.  

Dans notre monde où les repères spirituels 
s’effilochent, où les références philosophiques et 
théologiques sont absentes du magistère 
médiatique qui fait l’opinion, dans ce monde « qui 
se moque aussi bien d’Antigone, de Moïse, que de 
saint François d’Assise »32, la force du désir 
spirituel de salut ne trouve plus d’issue. On se 
reporte alors vers le médecin, qui, à son corps 
défendant, se trouve investi d’une mission quasi-
religieuse : procurer le salut intégral du corps et 
de ce substitut laïc de l’âme qu’est le psychisme, 
le « mental ». Le médecin ne doit évidemment pas 
tomber dans ce piège de surinvestissement 
religieux et doit au contraire amener ses patients à 
affronter humainement, moralement, la maladie, 
la souffrance et l’approche de la mort. 

S’il y a une « vérité vraie », comme dit 
l’expression populaire, j’ai la conviction qu’elle 
est dans la nature ontologique de l’homme, qui lui 
donne sa dignité, qu’il est de notre honneur de 
médecin de toujours respecter infiniment. 

Les vérités humaines évoluent, les vérités 
morales varient avec le temps et les cultures. Elles 
ne sont ni mesurables, ni démontrables, mais on 
ne peut s’en passer. Chacun les saisit avec un 
regard différent, comme un cristal dont les 
facettes brillent différemment selon l’angle de 
l’éclairage qu’on lui donne. La pluralité des 
vérités ne signifie pas l’éclatement du concept de 
vérité, mais elle met en lumière sa polyvalence 
analogique, biologique, physico-chimique, 
                                                
31 Paul Ricœur & Jean-Pierre Changeux, Ce qui nous fait 
penser. La nature et la règle, Ed. Odile Jacob, 1998 
32 R.-L. Bruckberger, Ce que je crois, Bernard Grasset, 1981 

génétique, anthropologique, philosophique, 
métaphysique etc. Toutes ces facettes ne sont que 
des fractions d’une vérité infiniment plus vaste, 
qui englobe tout ce qui est, tout ce qui a été, tout 
ce qui sera, qui nous transcende et qui nous 
dépasse, parce qu’elle est la référence ultime de ce 
qui existe. Pour Teilhard de Chardin, ce pourrait 
être le point Oméga, point de convergence 
sublime de l’humanité, annonciateur de la 
Parousie. Il faut admettre un Dieu infini, qui a mis 
en nous l’idée de l’infini. Pour Descartes, c’est là 
une des preuves de l’existence de Dieu. La vérité 
est dans l’Absolu. Si l’Absolu n’existe pas, la 
vérité n’existe pas non plus. Or la pensée 
contemporaine est soumise à l’influence d’un 
agnosticisme et d’un athéisme matérialiste, 
positiviste et structuraliste, qui doutent que 
l’intelligence humaine puisse jamais connaître et 
affirmer la vérité. En effet, sans transcendance, la 
vérité est indiscernable. Mais, il y a bien une 
vérité qui est, et demeure identique à elle-même, 
et la liberté de l’homme n’a pas le pouvoir de la 
rendre inexistante.  

« Si nous ne pouvons affirmer aucune valeur, 
tout est possible et rien n’a d’importance. Point 
de pour ni de contre, l’assassin n’a ni tort ni 
raison. On peut tisonner les crématoires, comme 
on peut aussi sa dévouer à soigner les lépreux. 
Malice et vertu sont hasard ou caprice… Dans ce 
dernier cas, faute de valeur supérieure qui oriente 
l’action, on se dirigera dans le sens de l’efficacité 
immédiate. Rien n’étant vrai ni faux, bon ou 
mauvais, la règle sera de se montrer le plus 
efficace, c’est-à-dire le plus fort. Le monde alors 
ne sera plus partagé en justes et injustes, mais en 
maîtres et en esclaves »33.  

Je laisserai le mot de la fin à Pascal : « Ce n’est 
point ici le pays de la vérité, elle erre inconnue 
parmi les hommes. Dieu l’a couverte d’un voile, 
qui la laisse méconnaître à ceux qui n’entendent 
pas sa voix »34. 

                                                
33 Albert Camus, L’homme révolté, Gallimard, 1951 
34 Blaise Pascal, Pensées, XIII, 843 
 

 

 

 
 
 



11 

Échange de vues 
 

Henri Lafont : J’ai relevé un passage qui m’a 
intéressé particulièrement, du moins qui m’a 
accroché, parce que c’est un des points les plus 
difficiles : la sincérité dans l’approche de la 
proclamation de la vérité. Si je suis sincère tout 
est bien, si je suis sincère ce que je dis est vrai…  

C’est évidemment une notion culturelle que je 
peux développer, la vérité ne se justifie pas par la 
sincérité. Mais néanmoins la sincérité est très 
importante. 

C’est là-dessus que je te taquine parce que tu 
as dit tout ce qu’il fallait dire mais la sincérité, 
j’aimerais tout de même qu'elle soit un peu 
glorifiée parce que la première manifestation 
d’une approche de la vérité, c’est d’exprimer 
quelque chose qu’on pense sincèrement. 

François Delarue : Je pense que la sincérité 
est une condition nécessaire, naturellement, mais 
pas suffisante. 

En médecine en tout cas, c’est une nécessité 
pour une confiance dans le dialogue entre le 
médecin et son patient. Je pense qu’il faut 
effectivement une sincérité pour établir cette 
confiance. 

Marie-Joëlle Guillaume : Je vous remercie 
beaucoup, Monsieur, pour la profondeur de vos 
propos. Cette profondeur m’incite à vous poser 
une question qui me trouble beaucoup, et qui 
tourne autour de l’acharnement thérapeutique. 

Tout à l’heure, vous nous avez dit : 
l’acharnement thérapeutique n’est pas une 
exigence éthique.  

De fait, si nous considérons le point de vue de 
l’Église catholique, auquel notre Académie est 
attachée, nous constatons que l’Église s’est 
toujours opposée à l’acharnement thérapeutique. 

Mais les choses sont moins claires dès lors que 
l’on passe des principes à la réalité des situations 
concrètes. Il y a des cas-limite où l’Eglise insiste 
pour la poursuite de traitements là où le profane a 
tendance à voir de l’acharnement thérapeutique. Il 
y a d’autres cas limite où on a le sentiment que 
c’est la volonté de puissance de la science 
médicale au seuil de la mort qui dicte son 
comportement. D’où ma question : où est la vérité 
dans ce domaine ? Comment agir loyalement en 
conscience ? 

Permettez-moi de vous citer le cas de 
l’assassinat du Président Kennedy, en 1963. Il 
n’était pas mort sur le coup, il avait été très 

grièvement blessé, on l’avait transporté aussitôt à 
l’hôpital et il avait été opéré par les meilleurs 
chirurgiens. Je me souviens qu’après huit ou neuf 
heures passées à la table d’opération, les médecins 
avaient cessé leurs efforts et déclaré en substance : 
nous n’avons pas pu le sauver ; mais si nous 
l’avions sauvé, il avait subi de telles lésions qu’il 
n’aurait pu survivre, de toute façon, que dans un 
état végétatif. 

Une telle attitude semble être de la sagesse, 
c’est l’acceptation des limites humaines. Mais je 
pense que dans la mentalité d’aujourd’hui, on 
l’aurait sauvé quel que soit l’état prévisible, et 
même pour une vie aux limites de la vie. Où est la 
vérité ? 

Quelle est l’attitude que l’on doit loyalement 
adopter si l’on considère que l’homme ne peut pas 
tout ? En même temps la médecine a des devoirs. 
Mais il est déconcertant de la voir parfois créer 
volontairement des situations limite pour ensuite, 
à un moment donné, considérer qu’il y a 
acharnement thérapeutique et qu’il faut les faire 
cesser. Où est la vérité ?   

François Delarue : Vous avez déjà bien 
répondu vous-même, en partie : vous avez dit 
qu’il y a des cas limites. Et justement toute la 
difficulté est de définir la limite. Et la limite n’est 
jamais tranchée, naturellement. 

La limite surtout est évolutive. C’est-à-dire 
qu’il y a des patients qui initialement sont des 
malades graves et dans lesquels il est justifié de 
s’obstiner – et là, je parlerai d’obstination 
thérapeutique – et l’obstination est quelquefois 
raisonnable quand il s’agit de secourir un blessé 
qui perd son sang, quand il s’agit de secourir un 
patient qui a une rupture de rate, par exemple. Il 
faut intervenir en urgence et là, il n’y a pas de 
question à se poser.  

On ne connaît pas toujours d’avance le résultat 
parce qu’il y aura d’autres blessures associées, 
parce qu’il y aura des maladies, des processus 
morbides associés, etc.  

On ne connaît pas toujours d’avance 
l’évolution, quand on intervient. Je citais le 
professeur Hamburger tout à l’heure qui disait que 
dans l’urgence on n’a pas toujours un temps pour 
la certitude d’agir. Et heureusement ! sinon, on ne 
ferait pas grand-chose. 

Vous avez parlé du cas du Président Kennedy, 
ça c’est un cas un peu différent comme l’ont été 
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les cas d’autres hommes politiques comme les 
Tito, les Franco, les Brejnev qu’on a soutenu en 
survie pendant trois semaines, un mois… pour des 
raisons évidemment politiques. 

Mais il y a des cas de maladies graves, qui sont 
graves mais encore curables pendant un certain 
temps. Je pense à certains cancers, certaines 
maladies sanguines… qui guérissent pendant un 
certain temps, pour lesquelles on peut obtenir un 
long délai de rémission. Et puis, il y a des 
rechutes, de nouvelles rémissions, et puis des 
rechutes de plus en plus fréquentes mais qu’on 
essaie tant bien que mal de juguler, qu’on arrive 
encore à contenir pendant un certain temps ; et 
puis il y a un moment où la maladie résiste à tout 
traitement et échappe à tout contrôle. 

Mais quel est ce moment ? Il y a un moment 
où tout bascule, où on a passé la crête et on est sur 
la pente descendante qui s’accélère. 

Toute la difficulté est de discerner 
raisonnablement cette limite.  

Toute la difficulté est là. Elle est médicale 
d’abord, elle est aussi humaine, il y a d’autres 
facteurs qui interviennent. Dans ces facteurs, 
effectivement, il y a, vous l’avez évoqué, 
quelquefois une espèce de pouvoir médical. Il y a 
quelquefois chez le médecin une espèce de 
blessure narcissique à reconnaître son échec face à 
la maladie, face à la mort, devant le fait accompli, 
quand il ne peut plus rien faire. Cette situation 
l’amène à reconnaître son échec d’une part et 
d’autre part à s’interroger sur lui-même, sur son 
devenir, sur sa propre mort, etc, toutes questions 
indéfiniment irrésolues. 

En médecine en tout cas, toute la difficulté est 
d’apprécier la limite. Les maladies évolutives 
sont, pendant assez longtemps, curables et puis il 
y a un moment où elles ne sont plus curables. À ce 
moment-là, il ne faut plus faire des cure comme 
disent les Anglais, mais des care, c’est-à-dire des 
soins et non plus des traitements curatifs. 

Nicolas Aumonier : Pardonnez-moi, je suis 
arrivé en retard, mais je suppose que vous avez 
rappelé le débat classique entre l’attitude 
paternaliste et l’attitude inverse. Soit tout dire 
pour que le patient ait le choix des solutions qui 
peuvent lui être bénéfiques et qu’il en porte la 
responsabilité, soit ne rien dire pour qu’il puisse 
dormir et mourir plus aisément. 

Par rapport à ce débat extrêmement classique, 
quelle est - dans la pratique médicale que vous 
avez et la formation des plus jeunes que vous avez 
pu pratiquer - la formation dans l’art et la manière 

de dire la vérité à des patients et à leur famille  ou 
de s’en abstenir ? 

Nous avons tous pu observer, dans notre 
tourisme familial hospitalier, qu’il y a des services 
dans lesquels la communication avec les familles 
est excellente et d’autres où elle est très mauvaise.  

Ce qui m’intéresserait, c’est d’interroger le 
médecin sur le terrain. 

Dans la formation des plus jeunes, quelle part 
de temps leur est-il demandé d’accorder à ce 
service de la vérité ; service dans lequel ils se 
retrouvent en somme à égalité, les médecins étant, 
ensemble, debout, en blanc, et sachant presque 
toujours comment cela va se terminer, tandis que 
le patient est couché et non pas « blanc » mais 
« souffrant » et seul. 

François Delarue : Je n’ai pas eu de fonction 
universitaire, donc je ne sais pas bien quelle est la 
formation éthique actuelle mais je crois qu’elle est 
inexistante ou en tout cas pratiquement nulle. 

Autrement dit la formation, elle se fait un peu 
sur le tas. Et vous avez dit avec raison qu’il y a 
des services où il y a une qualité d’écoute, 
d’attention qui est réelle et d’autres où elle est tout 
à fait inexistante. 

Je crois que cela tient tout d’abord un peu à la 
personnalité du chef de service, puis des différents 
praticiens qui entrent en jeu dans cette filière de 
soins, du plus élevé au maillon le plus faible. Mais 
le maillon le plus faible aura l’exemple de ses 
supérieurs hiérarchiques et des plus expérimentés. 
Si ces plus expérimentés n’ont aucune 
considération humaine alors…  

À moins que ce ne soit inné. Je pense qu’il y a 
quand même une part d’inné dans cette attitude 
humaine. Cet humanisme, c’est une question de 
sensibilité, de solidarité, de charité et ça, ça ne 
s’enseigne pas. Je pense qu’il y a une part d’inné 
pour beaucoup. 

Ces attitudes devraient quand même être 
enseignées, ce serait un minimum, dans les études 
universitaires. Je pense qu’on devrait apprendre 
ne serait-ce que des choses élémentaires comme, 
par exemple en milieu hospitalier, quand il y a dix 
personnes autour d’un lit (comme vous l’avez dit), 
c’est humiliant d’abord et c’est un manque total 
de considération. Le geste élémentaire qui 
consiste à couvrir le patient,  ou à l’examiner dans 
son intimité de façon un peu plus restreinte à une, 
deux ou trois personnes, est déjà un premier geste 
de charité et d’humanité élémentaire. Le dialogue 
aussi naturellement est fondamental. 



13 

Mais l’enseignement est à peu près nul dans ce 
domaine. 

Jean-Paul Lannegrace : Je m’interroge sur  
votre position qui m’a parue assez radicale  de ne 
jamais  donner un pronostic de mort à un malade. 
Je la comprends  si on est dans le cas d’un malade 
qui ne demande rien…, mais s’il dit « docteur, je 
veux que vous me disiez la vérité », est-ce que ce 
n’est pas respecter sa dignité que de lui dire ce qui 
le concerne le plus vitalement, son existence, afin 
qu’il puisse l’organiser, en en étant responsable,  
comme il l’entend. 

J’avais été bouleversé par le film  magnifique 
« Vivre » de Kurozawa. Un bureaucrate à qui on 
annonce qu’il en a pour quelques mois, s’écrie : 
« Je veux que le reste de ma vie ait du sens ». 
Alors il crée un parc de jeu dans sa cité et il meurt 
serein en voyant les enfants jouer. 

Si on ne lui avait rien dit, il n’aurait jamais pu 
donner ce sens à sa vie. 

François Delarue : Je crois que je n’ai pas dit 
du tout qu’il ne fallait pas dire la vérité. J’ai dit 
qu’il ne fallait pas l’asséner brutalement. Ce n’est 
pas tout à fait la même chose. 

Je crois qu’il y a des vérités qu’il ne faut pas 
dire trop crûment et quand on dit (c’est un peu le 
mode anglo-saxon) : « monsieur, vous avez un 
cancer du rein, vous en avez pour trois mois ». Je 
pense que ces trois mois sont pour la plupart des 
personnes difficiles à vivre. 

On connaît l’exemple de personnes fortes qui 
disent : à moi vous pouvez tout dire, etc. et qui ont 
été prostrées à partir du moment où on leur a 
asséné cette vérité. 

C’est pour ça que je pense qu’il faut l’amener 
progressivement, amener quelquefois les patients 
à la deviner progressivement.  

Il y a des cas où il faut dire assez rapidement 
parce qu’il y a des dispositions à prendre soit 
politiques soit familiales tout simplement, 
matérielles, financières, tout ce qu’on peut 
imaginer. Mais, effectivement, il faut être prudent 
dans ce qu’on dit. 

Je crois qu’on n’a pas le droit d’ôter tout 
espérance, tout espoir tant … Il y a un moment où 
tout est perdu à l’évidence, les gens s’en rendent 
compte souvent par eux-mêmes. 

Mais je pense qu’il faut avoir en même temps 
la charité d’être aussi vrai que possible, il ne s’agit 
pas de mentir, il y a une question de sincérité, 
mais on peut dire la vérité sans tout dire. Toutes 

les vérités ne sont pas forcément bonnes à dire. Je 
pense qu’il faut nuancer un petit peu. 

Dominique Laplane : Je prends la parole 
parce que j’ai noté que vous aviez recommandé de 
dire la vérité seulement quand il y avait nécessité 
thérapeutique pour acculer les gens à accepter le 
traitement sans lequel ils vont mourir. 

Mais il y a aussi la dignité de l’individu qui a 
le droit de savoir.  

Que ce soit très difficile, je suis tout à fait 
d’accord. Mais la pratique des soins palliatifs 
terminaux montre à quel point d’avoir scellé, 
caché la vérité peut être tout à fait désastreux et 
que beaucoup ont  finalement compris la réalité de 
leur état et ont aussi  qu’on ne voulait pas le leur 
dire et que de ce fait tout dialogue était rendu 
impossible sur la seule réalité importante : la 
proximité de leur mort. 

On ne peut pas ne pas être d’accord sur le fait 
que les problèmes ouverts par cette vérité-là est 
extrêmement complexe et que donc il ne faut pas 
la sceller mais la mener mais agir avec la 
perspective, malgré tout, de dire la vérité. 

Le principe est : je dis la vérité. Que l’ont soit 
amené à différer le moment et la manière dont de 
la dire, je suis tout à fait d’accord.  

Mais ce n’est pas tout à fait le même 
programme de dire  la vérité quand on ne peut pas 
faire autrement ou de vérité, faire la vérité un 
principe mais de moduler selon les psychologies. 

François Delarue : Je suis tout à fait de votre 
avis, mais je pense que le point important est de 
discerner le moment où elle est bonne à entendre, 
si l’on peut dire. Mais il faut toujours l’amener à 
un moment ou à un autre. 

Bernard Lacan : Vous avez évoqué tout à 
l’heure la question du consentement éclairé. Toute 
personne qui se fait opérer même pour une 
intervention bénigne doit aujourd’hui signer un 
document de « consentement éclairé » qui est 
clairement une mesure de protection juridique de 
l’établissement et du praticien. Qu’en pensez 
vous ? 

François Delarue : Cela n’a même pas de 
valeur juridique. 

Bernard Lacan : Même si ainsi que vous le 
dites, ce document n’a pas de valeur juridique, il 
met le patient dans une relation de confiance 
particulière. 

Ceci me conduit à l’interrogation suivante : 
Comment le médecin que vous êtes perçoit il la 
pression juridique éventuelle du malade et de son 
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entourage familial concernant le diagnostic et la 
manière dont il est communiqué au patient ? Y a-
t-il une crainte d’exercice d’action juridique par 
des patients qui s’estimeraient d’un danger là où il 
n’y en aurait pas ou insuffisamment informés 
d’une issue fatale qui surviendrait soudainement ? 

Le protectionnisme juridique qui fait partie 
intégrante de l’évolution de la société est il 
contraire à l’expression sereine de la vérité. 

 François Delarue : Deux réponses. 

La première, c’est que, heureusement, dans 
l’exercice quotidien on ne pense pas à chaque 
instant à cette judiciarisation de la société et de 
l’exercice. On n’est pas là à se demander si en 
sortant d’ici vous allez porter plainte contre moi, 
etc. Heureusement !  

La deuxième réponse c’est que, comme le 
disait Henri Lafont, il faut être sincère et qu’il faut 
dire ce que l’on sait et ce dont on est sûr. Et quand 
on a des incertitudes, il faut les avouer aussi ou il 
faut savoir dire aussi « je ne sais pas ». Je ne sais 
pas comment votre maladie va évoluer. Je pense 
que devant telle situation, c’est telle ou telle 
hypothèse et puis en fonction de ça, je vous 
propose ce choix. Et puis, si vous m’accordez 
votre confiance, nous entamons ce processus etc. 
Et puis, si l’évolution me donne tort, on verra… Il 
faut être sincère ! Et puis sinon, vous pouvez 
toujours demander un autre avis. 

Si on a des certitudes, je ne vois pas où il peut 
y avoir des craintes. Mais la sincérité et la 
franchise est de dire toujours où on en est et si les 
choses évoluent y compris s’il y a des 
complications, il ne faut surtout pas vouloir les 
cacher. Je crois qu’il faut jouer là, la sincérité. 

C’est un cas où la sincérité est primordiale. 

Mais quant au consentement éclairé, ça c’est 
une autre affaire. C’est d’abord un papier que l’on 
signe. C’est une vague protection. Mais ça ne 
disculpe pas le médecin, même s’il n’y a pas de 
faute, mais s’il arrive quoi que ce soit, ce n’est pas 
du tout une protection pour lui. 

Par ailleurs “éclairé”, qu’est-ce que ça veut 
dire ? Comment un patient peut-il prétendre 
donner son consentement en fonction d’une 
information complète ? Il n’aura jamais une 
information complète sur un sujet que le médecin 
lui-même ne connaît pas toujours à fond parce 
qu’il n’a pas toutes les données. 

Donc, c’est un peu une figure de style, ce 
consentement éclairé. Enfin, cela n’empêche pas 
le devoir d’informer, naturellement, le plus 
complètement possible et avec les mots les plus 

simples possibles, en évitant le jargon auquel 
faisait allusion Henri Lafont. 

Bernard Martinage : Je suis consultant en 
socio-gérontologie. 

Mon intervention se situe par rapport à la 
formation qui serait donnée lors des études 
universitaires. 

En 1978 nous avons lancé, à la suite des 
premières quérulences de l’ADMD, des cycles                      
de formation : “ Approches de la mort et 
accompagnements des mourants ”. 

Dans certains établissements hospitaliers, nous 
avons pu effectivement trouver réponse favorable 
auprès des autorités départementales (DDASS, 
DDTE, par exemple) et certains directeurs 
d’Etablissements recevant des Personnes Agées, 
comme certains directeurs généraux de CHU ont 
pris sous leur autorité, en interne, de faire  
participer à ces formations. 

Pour ce faire, nous avons fait intervenir - pour 
être les plus impartiaux et généralistes - tous                     
les représentants des “cultes” qui pouvaient 
concerner l’être humain. Nous avons demandé              
aux catholiques, protestants, orthodoxes, juifs et 
musulmans d’être là ; nous sommes allés 
demander que des représentants de la libre-pensée 
d’intervenir. Chacun a donc pu ainsi recevoir le 
message qui convenait à sa sensibilité.  

Et on a vu naître un peu partout en France des 
associations qui s’appelaient “J.A.L.M.A.L.V.”, 
qui existent toujours. Et nous sommes intervenus 
aussi dans certains centres de soins                            
à domicile. 

Ceci pour dire que quand on veut une 
formation ; qu’on a le sens de l’être humain, on 
pressent que c’est possible ! Et lorsqu’on pense 
avoir peur de s’exposer « en public » … n’existe-
t-il pas  de bons ouvrages roboratifs ? 

Mais vous trouverez toujours des gens qui ne 
feront pas le petit pas nécessaire pour avoir                    
la formation en plus.  

Prier n’a jamais nui … Combien le font avec 
confiance ? 

Dominique Laplane : J’interviens parce que 
j’ai été un des fondateur de l’association pour le 
développement de soins palliatifs (ASP)il y a de 
nombreuses années. Ce n’était pas pour faire de la 
concurrence à Jalmav, mais pour pousser à 
l’ouverture  des centres de Soins palliatifs, en plus 
de la formation des bénévoles d’accompagnement.  
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La vérité ; concernant l’enseignement des soins 
palliatifs est que les médecins sont encore 
difficiles à convaincre. 

Vous demandez qu’on enseigne l’éthique des 
soins palliatifs. Mais l’enseignement de la 
médecine, surtout dans ce domaine, vous l’avez 
très bien dit, se fait directement par la pratique : le 
compagnonnage entre le médecin ancien et 
l’élève. C’est comme cela qu’on peut transmettre 
une éthique. Encore faut-il que l’enseignement ait 
cette vision éthique pour la transmettre et 
l’enseignement par cours ne sert pas à grand-
chose dans le ce domaine-là. 

Je vous cite un exemple, d’un médecine venu à 
ma consultation et me racontant une leçon reçue 
d’un de ses maîtres. Ce pédiatre était vivement et 
grossièrement attaqué par une mère d’enfant 
malade. Malgré tout, il avait gardé son calme 
jusqu’au bout. L’élève dit alors au maître qu’il ne 
comprenait pas sa patience. La réponse du maître 
fut lapidaire : « cette femme est tellement 
malheureuse », mais elle est restée gravée dans 
l’esprit de l’élève.  

Pour acculturer les soins palliatifs, il faudra des 
années. Cela vient peu à peu mais ce n’est pas 
encore établi. 

François Delarue : Il est vrai que l’agressivité 
de certains patients cache souvent une profonde 
angoisse. On en a tous un exercice quotidien. Il y 
en a chez qui c’est une manifestation d’incivilité 
et d’impolitesse, mais la plupart du temps c’est 
une expression d’angoisse, effectivement. 

Père Gérard Guitton : Je suis prêtre 
franciscain, mais j’avoue avoir eu aussi un bref 
passage dans le monde médical dans ma jeunesse.  

Après vous ayant entendu, avec beaucoup 
d’intérêt, je suis de plus en plus d’accord avec la 
question de Pilate : Qu’est-ce que la vérité ? Sans 
y répondre positivement. Car elle nous échappe 
absolument.  

Je crois que dans cette recherche et cette 
rencontre entre le médecin, le malade, le monde 
de la recherche, il y a aussi le monde de la finance 
et pour certains grands personnages, le monde 
politique. Chacun se préoccupe de la vérité à son 
niveau et selon ses connaissances, sa sensibilité, et 
dans certains cas ses propres intérêts.  

Le malade, ce qu’il désire connaître, c’est une 
vérité qui est en fait un diagnostic, le nom de la 
maladie et son évolution éventuelle. Le médecin 
sait bien que ce n’est pas ça la vérité. Entre lui et 
le malade il y a comme un jeu du « chat et de la 
souris », et si on considère l’entourage du malade, 

le désir de vérité est encore assez différent. Donc : 
qu’est-ce que la vérité ? Nous ne l’avons pas, 
personne ne la possède, et le médecin doit en être 
bien conscient.  

Vous avez dit une phrase souvent répétée : le 
malade a le droit de savoir… Mais de savoir 
quoi ? Qu’est-ce qu’il attend ? Le jour où il se 
sent bien il n’attend pas la même vérité que 
lorsqu’il est très faible.  

Il y a une phrase que vous avez répétée 
plusieurs fois : la vérité va avec la sincérité. 
Permettez-moi de dire : je ne le crois pas du tout ! 
Parce que la sincérité, qu'est-ce que c’est ? Je ne 
la cerne pas. Et ma sincérité de demain ne sera pas 
la même que celle d’aujourd’hui. Et le malade, 
comprendra-t-il bien ma sincérité ?  

Je crois beaucoup plus, et vous l’avez dit 
aussi : la vérité se crée dans une relation de 
confiance. Confiance et sincérité, ce n’est pas la 
même chose.  

La vérité, ce n’est pas tellement quelque chose 
qu’on assène, c’est de s’interroger sur ce que je 
vais dire, comment ça va être reçu par le malade, 
c’est certain. 

Je balance donc entre deux opinions. Soit 
d’affirmer : la vérité, elle est totalement atomisée, 
chacun n’en domine qu’une partie et elle nous 
échappe dans son ensemble. Ou bien alors de 
revenir (puisque vous avez cité Pascal) à la vérité 
évidente que nous sommes tous orientés vers la 
fin de la vie et que la vérité, elle est dans la main 
de Dieu. Je ne vois pas comment on peut être au 
milieu.  

J’avoue que je suis très perplexe sur cette 
vérité. Encore Pascal : Dieu a mis un voile… c’est 
vrai. Comment est-ce qu’on peut découvrir ce 
voile ? Moi, je ne le sais pas.  

J’en reviens surtout à ce que la vérité n’est pas 
dans une relation de sincérité, elle est dans une 
relation de respect, de confiance et d’amour avec 
le malade.  

Philippe Laburthe-Tolra : Je voulais dire, 
comme anthropologue, que je me demande si la 
position vis-à-vis de la mort ne varie pas 
énormément suivant la société suivant les milieux 
sociaux, suivant l’éducation qu’on a reçue, etc. 

Dans notre histoire de France, on raconte que 
Louis XIV, se voyant mourir, organisait, donnait 
ses volontés à son entourage. Une amie se savant 
atteinte d’un cancer, préparait, distribuait toutes 
ses affaires, absolument comme s’il s’agissait de 
régler des affaires courantes.  
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Donc, cela dépend des personnes, cela dépend 
des sociétés, mais dans celles que je connais, elles 
ont presque toutes des initiations pour n’avoir pas 
peur de la mort, des préparations à la mort. 

J’ai vu devant moi une femme en Afrique dont 
le mari, très malade, disait « moi, je suis malade » 
qui lui répondait « mais non, tu n’es pas malade, 
tu meurs ! ». 

François Delarue : Je voudrais juste 
compléter ce que vous avez dit. 

Vous avez parlé de Louis XIV qui organisait sa 
mort, on peut lui opposer celle de Louis XI qui a 
vécu dans l’angoisse de sa mort pendant ses 
dernières années à tel point qu’il était 
paranoïaque, il voyait du poison partout, etc. Il 
voyait la mort derrière chaque porte… 

Deuxièmement, vous avez dit que l’attitude 
évoluait selon les cultures, etc. C’est tout à fait 
vrai. Mais elle évolue aussi dans le temps c’est-à-
dire que l’attitude de notre société occidentale 
n’est plus du tout la même maintenant qu’il y a 
cinquante ans. À l’époque, on mourait chez soi 
entouré de sa famille, etc. Maintenant, plus de 
70 % meurent à l’hôpital et la famille est très 
contente d’évacuer un peu la mort, ce qui est une 
façon assez commode de se décharger d’une 
situation assez difficile à supporter, à la fois 
matériellement mais aussi affectivement. 

Et puis troisièmement cette attitude vis-à-vis 
de la mort évolue chez les sujets eux-mêmes dans 
le temps. Selon l’état dans lequel on se trouve à 
40, 60 ans et qu’on est bien portant, on n’a plus du 
tout la même attitude quand on est malade, quel 
que soit l’âge d’ailleurs. On a une attitude tout à 
fait différente et changeante selon aussi l’état 
physique dans lequel on est. L’affaiblissement 
peut affecter cette attitude de défense ou 
d’affrontement vis-à-vis de la mort. 

Philippe Laburthe-Tolra : Je vous demande 
pardon, mais je n’ai jamais changé. Je n’ai pas 
peur de mourir. 

On m’a dit souvent : ne va pas en Afrique, tu 
peux mourir là-bas. Mais il n’y a rien de mieux, 
pour un africaniste, que de mourir en Afrique. 

François Delarue : Tant mieux pour vous ! 
Moi, je ne sais pas du tout quelle attitude j’aurai 
face à la mort. Je ne sais pas encore. 

Michel Carbonnier : L’Afrique me donne une 
opportunité de passer à l’international. 

J’ai la caractéristique d’avoir été officier 
pendant de longues années et j’ai été confronté à 
ce qu’on appelle dans notre jargon les « toubibs » 

ou médecins militaires. Aussi, ai-je écouté avec 
beaucoup d’intérêt ce qui a été dit à propos de la 
formation. 

La formation, c’est une chose importante pour 
les militaires, qui l’est aussi pour les médecins. 

Alors je pense que le malade est d’abord une 
personne (vous l’avez très bien dit). Ce n’est pas 
un individu, c’est une personne. On verra tout à 
l’heure le cas où l’on est obligé de réduire la 
personne à un individu. 

Mais au niveau de la formation, un participant 
a dit tout à l’heure : j’ai découpé la formation 
entre les catholiques, les musulmans et les libres-
penseurs. Est-ce que, sans vouloir tout régenter 
dans un domaine qui est extrêmement difficile -il 
ne s’agit pas de figer une formation qui prétende 
répondre à tout - mais est-ce qu’on ne pourrait pas 
dans les métiers de médecins qui sont très divers 
aujourd’hui, bénéficier de l’expérience de leurs 
anciens, de leurs prédécesseurs, pour essayer de 
dégager un certain nombre de situations, tout en 
laissant bien sûr in fine au médecin la part à 
l’appréciation humaine, la part au dialogue avec le 
malade. 

Selon ce qui a été dit et débattu  aujourd’hui, 
on est dans des situations confortables dans un 
monde européen, occidental et riche, où l’on a le 
temps de s’occuper du malade. 

Je pense aujourd’hui à Haïti et je pense aux 
médecins sur le terrain à Haïti. Je pense aux 
urgentistes. Ces médecins ont l’obligation cruelle 
de faire le tri, les militaires le savent bien. Je 
pense en particulier au chirurgien Gauwin à Dien 
Bien Phu où l’on mettait  les blessés en attente 
dans des tranchées pleines de boue et puis on les 
triait. À ce moment-là le rôle du médecin devient 
absolument terrible. Je pense qu’il faut avoir des 
personnalités exceptionnelles pour affronter ce 
genre de situation en conservant sang-froid, 
discernement et respect de l’éthique… 

Je ne sais même pas si, aujourd’hui, les 
médecins militaires ont la formation pour 
affronter ce genre de situation. 

Et effectivement, se promener dans un monde 
où face à la mort la situation a complètement 
changé. En France, on a supporté pendant la 
période de Verdun que 365 000 soldats meurent 
dans des conditions atroces. Aujourd’hui, on 
compte 37 soldats qui sont morts en Afghanistan 
sur une durée de huit ans, et le Gouverneur 
Militaire de Paris allait accueillir ce matin la 
famille de l’un d’entre eux pour la réconforter.  
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Alors, il y a quand même deux traitements qui 
sont différents : ce traitement dans la durée de la 
relation médecin-malade qui peut effectivement 
donner des choses formidables. Les soins 
palliatifs, c’est magnifique. Et d’autre part, ce 
terrible traitement dans l’urgence qui, à mon avis, 
nécessiterait qu’on y forme tous les médecins 
susceptibles d’y être confrontés. 

Dominique Laplane : Je peux dire que j’ai été 
formé au service militaire à l’urgentisme. En cas 
d’afflux des blessés, la règle est affreuse : il faut 
soigner les blessés légers les premiers, parce que 
là, on sera efficace. Si vous commencez à faire 
des opérations de nombreuses heures pour un 
intestin multi-perforé, pendant ce temps-là vous 
laisserez se détériorer et devenir graves des 
blessures relativement légères 

Père Gérard Guitton : Je voudrais 
simplement ajouter, au niveau formation de la 
médecine d’urgence, la référence à un médecin 
que beaucoup d’entre nous connaissent, qui est le 
professeur Marc Gentilini. 

Il y a une vingtaine d’années étant déjà prêtre 
et médecin bien auparavant je suis allé, avant de 

partir en Afrique, dans son service à la Salpêtrière 
pour me former à un diplôme de médecine 
d’urgence qu’il avait organisé et qui était très bien 
fait et très utile. Je pense que cette formation 
continue toujours avec les enseignants actuels. 

François Delarue : Je suis tout à fait d’accord 
avec ce qu’a dit Monsieur Carbonnier. 

Je me suis placé du point de vue de l’exercice 
actuel de la médecine, en France, dans des 
situations effectivement confortables par rapport à 
d’autres situations, que ce soit la médecine 
militaire ou la médecine d’urgence dans les 
tremblements de terre, etc., les catastrophes 
naturelles. 

J’ai évoqué simplement cette situation 
d’urgence en disant qu’effectivement dans 
certains cas, il n’y a pas de question à se poser. 

Et puis, je ne l’ai pas dit, mais il y a des cas où 
l’on est obligé de faire un tri. 

Mais effectivement, je n’ai pas eu le temps 
d’évoquer les médecines d’urgence, la médecine 
dans les pays les plus démunis etc. ce qui pose des 
problèmes tout à fait différents dans les priorités. 

 

 
Séance du 14 janvier 2010 


