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Qu’est-ce que la vérité ? 
 

Éric de Montgolfier 
Procureur de la République 

 
 
 
Laurent Mortreuil : Monsieur le Procureur, 

vous êtes né à Lyon, en 1946.  

Vous choisissez la carrière de magistrat du 
Parquet. C’était pour vous un choix et vous êtes 
reconnaissant, on va dire à la Providence, que 
vous ayez pu naître à une époque où l’on pouvait 
choisir sa carrière. 

Vous passerez, parmi ces longues années de 
magistrat, huit ans au Ministère de la Justice où 
vous vous occuperez d’affaires économiques et 
financières. Peut-être l’actualité d’aujourd’hui est-
elle un écho de ces longues années ? 

Les médias s’intéressent à vous autour de 
l’affaire Valencienne/O.M. et des conséquences 
sur Bernard Tapie. 

En 1999, vous êtes envoyé à Nice pour une 
gestion libre des réseaux d’influence, et 
particulièrement des influences maçonnes, qui 
vous vaudront quelques soucis et quelque 
réputation. 

En 2006, vous publiez le Devoir de Déplaire et 
apparemment beaucoup autour de vous ont mal lu 
le titre, l’ont interprété comme “le plaisir de 
Déplaire”, ce qui ne correspond apparemment pas 
forcément à votre personnalité. 

Vous êtes connu comme un homme de devoir, 
mais vous soulignez que, pour vous, le devoir 
n’est pas forcément déplaisant ; un homme de Foi, 
ce qui n’exclut pas la raison ; un irréductible, 
peut-être, mais un humble chercheur de justice et 
de vérité, passionné, pour lequel il serait presque 

aussi difficile de croire en la justice que de croire 
en Dieu. 

Vous vous définissez vous-même pourtant, 
comme un homme ordinaire. 

Vous pourriez passer pour un intraitable et 
pourtant vous restez marqué, à vie peut-être, pas 
les conséquences graves de chacune de vos 
interventions et l’incertitude, finalement, de la 
vérité dans l’immanence. 

Il est un mot pourtant qui ne pourrait vous 
seoir, c’est celui d’arrangement quel qu’en soit le 
prix, même celui d’une amitié. 

Vous aimez la vie. C’est votre première 
réponse à la question : Qu’aimez-vous ? La vie. 

Vous aimez votre femme, vos trois enfants, 
votre petit-enfant. 

Vous aimez vos choix : le choix que vous avez 
fait d‘une famille, le choix que vous avez fait de 
votre métier, mais si vous n’aviez pas été 
magistrat, vous auriez été cuisinier car vous aimez 
faire des plats pour les autres avec un faible pour 
le cassoulet. 

Vous vivez votre charge de justice comme un 
ministère, une quête de lumière pour quelque 
chose qui serait perçu autour de vous et par tout 
comme un rêve, un idéal. 

Merci d’être parmi nous pour nous aider à 
comprendre comment ce service de la justice est 
en fait un service de la vérité. 
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Éric de Montgolfier : Si vous n’aviez posé la 
même question au Cardinal Archevêque de Paris, 
j’aurais trouvé qu’il y avait quelque impudence à 
demander à un magistrat ce qu’il pensait de la 
vérité, ce qui pour lui était la vérité. 

En fait, quand on y songe un peu vite, on peut 
avoir en effet le sentiment que la justice se 
confond nécessairement avec la vérité. Que serait 
la justice si elle ne s’inscrivait dans la vérité ? 

Cela, c’est l’idéal. 

Il est vrai que sans doute la mission de la 
justice, consiste à faire émerger la part de vérité 
que l’on trouve dans les faits, mais aussi la part de 
vérité que l’on trouve dans les hommes. Parce que 
c’est quelque chose qu’on ne peut oublier quand 
on parle de la justice. Aujourd’hui nos sociétés 
modernes ont toujours l’ambition de mesurer leur 
efficacité, ambition  raisonnable à mon sens, mais 
limitée quand elles n’ont finalement trouvé 
d’autre moyen que les chiffres, comme si les 
chiffres constituaient nécessairement l’expression 
de la vérité. 

Alors, on a l’impression que la justice est 
naturellement juste. 

Cela me paraît un contresens, comme si la 
vérité était si facilement accessible. 

Nous allons parler de ce pour quoi je suis là, 
parce que, n’est-ce pas, c’est par rapport à ma 
fonction que vous m’avez fait venir. 

Je ne sais pourquoi, mais, pensant à la question 
de la vérité, je me suis demandé si nous n’étions 
pas trahis par les mots. La formule de Marx sur la 
religion m’est revenue spontanément, mais sans 
doute pas par hasard : « La religion est le soupir 
de la créature accablée, elle est l’opium du 
peuple ». Avec le temps et l’expérience, le sens 
qu’on lui a donné, d’aussi loin qu’il me 
souvienne,  y compris dans les facultés de droit , 
me paraît erroné,.  

On y voyait la condamnation de la religion. 
Pourtant, si on reprend chaque mot : “la religion 
est le soupir de la créature accablée”, ne serait-ce 
que le mot “créature”, chacun  a un sens. Est une 
créature qui a été créé, n’est-ce pas ? Marx, 
curieusement, en employant cette formule, ne 
semble-t-il pas reconnaître l’existence  d’un 
créateur, même si j’ai bien conscience de vous 
proposer une interprétation un peu inhabituelle de 
la formule ? 

Et si c’était LA vérité, contre cette vérité qu’on 
a si souvent formulée, enseignée, parce que les 
mots nous proposent en définitive les vérités dont 
on pourrait avoir besoin ou dont on peut croire 
avoir besoin. 

Alors, l’on utilise les mots et aussi le mot 
“justice” comme cela, alors que c’est tout autre 
chose. 

“La vérité” : tout magistrat est un chercheur de 
vérité. Je n’ose pas dire un découvreur de vérité 
parce que, je vous l’ai dit, il y a les faits et il y a 
les hommes. 

Je ne suis pas persuadé qu’on puisse tirer des 
faits autant que nous aspirons à le faire. Et c’est 
sans doute cela qui explique d’ailleurs, quelque 
chose d’abominable, j’en conviens : la torture. 

En définitive, le magistrat est celui qui aspire à 
la vérité et qui craint toujours de ne pas l’obtenir. 
Et il a eu recours, au cours des siècles, à des 
procédés malsains pour obtenir l’aveu qui le 
rassure. Et la torture conduit à l’aveu. 

Aujourd’hui, on ne pratique plus la torture, du 
moins pas dans les formes pratiquées autrefois.. 

Mais, quand on parle de “gardé à vue”, c’est-à-
dire quelqu’un présumé honnête que l’on enferme 
dans une cellule, auquel on retire ses lacets, sa 
cravate, que l’on met dans une position 
d’humiliation, il faut bien le dire, il y a là au 
moins une forme de pression considérable, 
pression morale, pression physique…  

On en tirera peut-être l’idée que les magistrats 
sont sadiques, mais ce n’est pas vraiment cela. 
C’est cette inquiétude permanente que nous avons 
de commettre une erreur. Elle nous conduit à 
tenter d’obtenir de celui que nous soupçonnons 
l’aveu de ce que nous lui reprochons, de ce que 
nous croyons pouvoir lui reprocher.  

Et c’est pour cela qu’on en arrive parfois à la 
contrainte. Non point par désir de réussir, mais par 
désir de ne pas se souiller de l’erreur. 

Il y a donc la vérité des faits. Et même quand 
les faits paraissent évidents, on n’est pas certain 
qu’ils expriment la vérité. 

Le fait objectif, je ne suis pas persuadé qu’il 
existe, ou alors il existe en dehors de l’homme car 
chacun voit les choses en fonction de ce qu’il est 
lui-même.  

Et lorsque nous ouvrons nos dossiers, nous 
voyons bien que tout est relatif dans ce que nous 
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appelons “la vérité” et dont il faut bien admettre 
que, pour la justice, elle n’est qu’“une” vérité. 

Je crains que, d’une manière générale, dans 
toutes ses fonctions, l’homme ne puisse accéder 
qu’à une vérité, et cela depuis la nuit des temps.  

Vous évoquiez les états d’âme que peut avoir 
un magistrat. En voici des exemples accessibles à 
tout le monde, sans qu’il soit nécessaire de 
disposer d’une grande connaissance de 
l’institution judiciaire. 

Quand on ouvre un dossier, il y a des faits et il 
y a des personnes. Affronter des personnes est le 
plus difficile. Déjà soi-même... Mais une autre 
personne, on l’aborde en outre avec tout ce qu’il y 
a en nous, tout ce qui nous caractérise, tout ce qui 
nous constitue.  

Car l’homme est ainsi fait qu’il se définit plus 
souvent par rapport à lui-même qu’en 
considération des autres. Dans la balance, il y a 
l’esprit du magistrat, pas du magistrat : plus 
exactement celui de l’homme ou de la femme qui 
incarne à ce moment-là la justice. 

Chacun est né quelque part, est issu d’un 
milieu, avec des aspirations, des convictions. Et 
chaque fois, chaque fois, l’effort du magistrat 
pour accéder à la vérité est précédé d’un autre, 
plus important encore : il lui faut accéder à la 
sienne. Avant de savoir qui est l’autre, il faut 
d’abord se demander qui l’on est. Qui suis-je 
donc ? 

Pas seulement : qui m’a donné le pouvoir de 
juger ?  Ce n’est pas rien déjà, mais ce n’est pas 
tout. Ce n’est qu’un pouvoir institutionnel. Mais 
là n’est pas la véritable question. 

Mais, quand je juge, qui juge ? Est-ce au nom 
de la loi que je le fais ? N’est-ce pas plutôt au nom 
de mes convictions, de mes préférences. 

Il m’est arrivé, dans les temps anciens, de 
devoir requérir dans une affaire de mœurs. Je 
n’avais pas compris la décision du tribunal, la 
trouvant excessive par rapport aux faits. Il 
s’agissait d’attouchements sexuels légers qui, 
aujourd’hui, ne feraient plus l’objet de poursuites. 
Il est vrai que l’évolution des mœurs conduit à les 
aborder d’une manière différente. Mais quand 
même, pour l’époque la peine me semblait bien 
lourde… 

Donc j’ai fait venir un second dossier tout à 
fait comparable devant le tribunal. Et j’ai 
simplement dit aux magistrats : n’oubliez pas 
qu’on est d’autant plus enclin à condamner qu’on 
se sent soi-même capable de commettre les faits 
qui vous sont déférés. C’est aussi une part de la 

vérité ! Ils m’ont écouté, je ne suis pas sûr qu’ils 
aient compris mon intervention comme une 
incitation à la responsabilité. Ils ont juste 
compris qu’une sanction importante pouvait 
révéler une tentation importante de leur part. 
Alors, n’est-ce pas… Il est vrai que mon argument 
était un peu spécieux, mais je voulais qu’on 
parvienne à une décision équilibrée, plus proche 
de la vérité que de la simple répression. 

Vous voyez bien que dans l’individu qu’est le 
magistrat, il y a effectivement  cette part 
étonnante de l’humain et il faut qu’elle y soit ! Je 
ne vois pas que la justice puisse être rendue par 
des machines. C’est ce qui fait sa force, autant que 
sa faiblesse. 

C’est aussi le sens de nos robes. On peut 
penser ce qu’on veut de ces costumes un peu 
anciens, les tenir pour démodés, mais ils aussi ont 
leur vérité, celle que porte un symbole. Il faut 
considérer la robe du magistrat, surtout si elle ne 
porte pas de décoration, comme le symbole de 
l’impartialité de la justice. Celui qui est devant 
vous et qui l’a revêtue n’est plus celui qui est 
dessous. Il n’y a plus rien que la robe, il n’y a plus 
rien que  la justice. Imaginez l’ascèse que cela 
représente ! se dire à chaque fois : j’oublie qui je 
suis, j’oublie ce que j’aime, j’oublie ce que je 
déteste. Même le visage de celui qui me fait face, 
auteur ou plaignant : plaisant ou désagréable peu 
m’importe, peu doit m’importer…  

Pour juger, il n’importe que de renoncer à ce 
que nous sommes. Le disant, je ne puis que 
convenir de ce que la justice n’est pas de ce 
monde, parce qu’il n’y a pas de capacité dans 
l’homme à se dépouiller de ce qu’il est, enfin pas 
sans secours. Mais la République est laïque, n’est-
ce pas ? Ce qui n’est pas sans poser un problème 
quelquefois. 

Alors, quand je prends un dossier, que je 
l’ouvre, que j’essaie de me dépouiller, un peu au 
moins du vieil homme qui est en moi, je parviens 
à  une décision :je  poursuis, ou pas. 

Mais souvent je m’interroge, étreint par 
l’angoisse de l’erreur : cette poursuite est-elle 
justifiée ? ce classement l’est-il ? Alors, je 
referme le dossier, je le mets de côté, puis je le 
reprends, trois jours parfois, huit, quinze, ou 
plusieurs mois. La justice est lente, mais toujours 
il faut que la sérénité habite ses décisions et, 
parfois, la sérénité ne se gagne que dans le temps. 
Alors, souvent, quand je reprends le dossier, ma 
décision n’est plus la même et je me sens mieux 
d’avoir attendu, même si l’incertitude demeure. 
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Il faut bien qu’on se pose cette question, qu’on 
se la pose dans l’humilité, la meilleure 
qualité pour un magistrat, la seule dont il ne 
puisse faire l’économie, cette démarche qui doit le 
conduire, à chaque pas, à s’interroger au plus 
profond de son être en répondant toujours : je ne 
détiens pas la vérité. 

L’humilité est une vertu quand la modestie 
n’est plus une qualité. Et tout au long du 
processus judiciaire, le magistrat doit se pénétrer 
de cette évidence : l’humilité s’inscrit dans cette 
humanité si nécessaire à notre état. Elle est 
indissociable de la vérité. 

D’abord, il doit reconnaître qu’il ne sait pas 
parce que la justice ne relève pas d’un pouvoir. À 
cet égard je trouve très heureux que les 
constituants de 1958 aient déclaré qu’il n’y avait 
plus de pouvoir judiciaire, qu’il n’y avait qu’une 
autorité judiciaire. 

La justice relève d’une autorité, d’une autorité 
presque morale, légale sans doute, mais morale.  

Le pouvoir, qu’est-ce que c’est ? Une conquête 
ou une tentative de conquête, l’exercice de 
prérogatives, de privilèges, en tous les cas, 
l’expression d’une volonté de domination.  

L’autorité, c’est autre chose. C’est pouvoir 
dire, avec quelque chance d’être entendu : voilà ce 
qui est juste. 

N’est-ce pas mieux ? Il y a tellement de gens 
qui ont du pouvoir avec si peu d’autorité. 
Comment ne pas préférer celle-ci à celui-là ? 
Surtout si s’y attache cette démarche particulière 
qui à chaque instant s’impose à votre esprit : est-
ce que j’ai raison, ou bien tort ? 

De ce point de vue, un dossier, qui est ancien, 
me revient en mémoire. Il ne l’a d’ailleurs pas 
quittée, si bien que mon âge s’en trouve allégé. 
Tant que les possibles erreurs de ma jeunesse 
judiciaire resteront  attachées à ma conscience, je 
puis espérer dans l’exercice de mes fonctions. 

Ce dossier avait été soumis à la cour d’assises : 
un jeune homme avait guetté son père au retour du 
travail. Cela se passait dans un milieu assez 
frustre dans la campagne caennaise – j’était 
substitut à Caen à l’époque – et tiré un coup de 
fusil en direction de son père qu’il avait touché à 
la cuisse, non loin de l’artère fémorale, ne faisant 
que le blesser. Avait-t-il voulu tuer son père ? 
C’était alors un parricide et la peine était 
aggravée, supérieure à celle qui pouvait être 
prononcé s’il n’avait voulu que le blesser. Même 
moralement la sanction n’était pas la même. 

J’ai requis qu’il avait voulu le tuer et emporté 
la conviction du jury qui a retenu le parricide, 
même en tenant compte de ce qu’ il n’avait pas 
tué son père. Il est donc parti pendant huit ans en 
prison, ce qui n’est pas rien. On ne peut se borner 
à constater qu’il a voulu tuer son père et qu’alors 
huit années, ce n’est pas grand chose. Non. Ce 
n’est pas ainsi qu’on doit en parler. 

Et souvent, depuis lors, je me demande si je ne 
me suis pas trompé, si mon analyse était exacte, si 
je ne me suis pas laissé emporter par 
l’inexpérience, voire cette ambiance propre à la 
cour d’assises, théâtre des vanités et des 
insuffisances où, chaque fois, se joue l’honneur 
d’un homme. 

Et puis, je l’évoquais naguère, il faut du temps 
à la justice. D’un procureur de la République on 
attend qu’il soit réactif, d’un juge que ses 
décisions interviennent rapidement. Autant que 
faire se peut, certes. Je persiste toutefois à penser 
qu’il vaut mieux prendre le temps de ne pas se 
tromper. Parce que l’erreur rôde en permanence t 
que la précipitation la nourrit. 

Au cours de l’été, j’ai requis devant la cour 
d’assises dans un vieux dossier ; les faits dataient 
de onze ans et s’inscrivaient dans le cadre difficile 
qu’avait connu le tribunal de Nice, dans une 
ambiance où l’on suspectait, non sans raison 
d’ailleurs, certains magistrats d’appartenir à des 
réseaux francs-maçons. Ceux-ci apparaissaient 
dans ce dossier portant sur la mort de l’un des 
deux associés  d’un laboratoire de biologie. L’un 
avait fait une piqûre à l’autre et, depuis onze ans, 
on se demandait si ce geste avait causé le décès. 

À mon arrivée, j’étais persuadé que c’était le 
cas et avais contribué à orienter la procédure vers 
la juridiction criminelle. J’ai fait soutenir que 
c’était un crime, pas un simple délit, dans un 
ensemble de procédures qui ont abouti devant la 
cour d’assises. Puis j’ai décidé d’aller soutenir 
l’accusation devant elle, pensant que c’était 
important et qu’il fallait que je me donne une 
chance de ne pas me tromper, si je me trompais. 

Après cinq jours d’audiences, quand je m’étais 
présenté devant la cour persuadé de la culpabilité 
de l’accusé, au moins près de l’être, j’ai conclu 
que les charges étaient insuffisantes pour le 
condamner. Il a été acquitté. 

Voilà ce qu’est la quête de la vérité ; c’est la 
quête de la certitude dans une incertitude 
permanente. Et si vous voyez des magistrats trop 
assurés – je ne vous souhaite pas  de les croiser de 
trop près – sachez que celui qui s’inscrit dans la 
certitude, dans l’absolu de la certitude, a 
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nécessairement tort. Parce qu’il n’y a pas une 
décision de justice, il faut le dire clairement, dont 
on puisse être absolument sûr. Pas une décision de 
justice dont celui qui l’a rendue ou qui l’a 
demandée puisse soutenir qu’elle exprime  la 
vérité.  

Puisqu’elle est aux mains des hommes, la 
justice, ne peut prétendre qu’à une forme de 
vérité. Je vous le dit avec beaucoup d’insistance, 
après l’avoir cherchée pendant trente ans. Jeune 
magistrat, je ne l’aurais vraisemblablement pas 
fait faute sans doute de l’humilité nécessaire. Mais 
il est nécessaire, absolument nécessaire que 
chacun  y tende, pas seulement la justice. 

En revenant au sens des mots, parmi toutes les 
expressions que nous utilisons, une me semble 
toujours étonnante : “Rendre la justice”. Songez à 
ce que cela signifie. On a toujours l’impression  
que les magistrats l’utilisent, mais pas seulement 
eux, tout un chacun finalement, comme signifiant 
simplement qu’il appartient à l’Institution de 
prendre la décision qu’attendent les parties. 

Et si « rendre la justice » consistait d’abord à la 
restituer, la rendre, à ceux auxquels elle 
appartient ? Alors, c’est vers vous que je dois me 
tourner, tout naturellement. N’est-ce pas à ceux 
auxquels on la rend qu’elle appartient ? Est-ce que 
ce n’est pas à eux qu’il faut la rendre ? Est-ce que 
cet exercice vers la vérité n’est pas d’abord un 
exercice de partage ? La justice n’appartient pas 
au juge. Il n’en est que le serviteur. 

Quand j’exprime ce que je crois de 
l’incertitude, parfois de l’insuffisance, du corps 
judiciaire à rendre la justice, je ne peux 
m’empêcher de constater qu'il y a de la part de 
ceux qui en sont destinataires de l’insuffisance à 
ne pas la réclamer, certes, mais aussi à mettre 
dans la balance leur opinion, celle que je conteste 
aux juges parce qu’elle trouve sa source en eux 
plus que dans les faits considérés et les personnes 
concernées. Vous aussi avez vos opinions et ces 

opinions vous les exprimez, vous les exprimez 
avec force, comme s’il s’agissait à coup sûr de la 
vérité. Sous une forme un peu triviale, mais non 
dépourvue de sens, il pourrait suffire de rappeler 
cette formule qui le dit bien : « L’opinion 
publique, cette prostituée qui tire le juge par la 
manche ». 

Alors, quand vous vous  tournez vers le 
magistrat pour lui demander ce qu’est la vérité, 
cela me conduit à me tourner vers vous en vous 
disant à mon tour: « Mais quelle vérité attendez-
vous de nous ? Est-ce que c’est une vérité aussi 
qui vous arrangerait ? Au Temple, elle pouvait 
arranger ou  déranger, selon le cas. Admettons que 
les insuffisances criantes que l’on peut justement 
dénoncer proviennent pour beaucoup de la nature 
humaine. Mais ces insuffisances ne sont-elles pas 
également le produit d’une insuffisance, cette 
façon que nous avons, dans nos sociétés 
modernes, comme auparavant d’ailleurs, de 
distribuer les tâches sans les relier entre elles. Au 
prêtre sa mission… Mais le reste ? Je suis toujours 
un peu étonné de voir à la messe les chrétiens se 
bousculer pour aller communier. Faut-il leur dire : 
« il y en aura pour tout le monde » pour les 
rappeler à une attitude plus conforme à ce 
sacrement, à ce qu’il représente pour qui s’en 
approche ? Comment peut-on assister à la messe 
et dire du mal de son voisin à peine sorti, voire 
sans attendre ? 

Mais voilà, le refuge est commode : l’essentiel 
c’est le prêtre n’est-ce pas ?. Moi, le chrétien, je 
puis rester de côté. Et ce que je fais est sans 
importance, puisque rien ne m’incombe… 

Et puis dans toutes les activités humaines, on 
va trouver cela, ce refus de la responsabilité, celle 
dont on charge l’autre, ce qui autorise à garder les 
mains propres, lavées du moins, et à demander des 
comptes. Au juge de rendre la justice, seul. 

Alors, je vous donne ma vision de la vérité, 
mais elle ne sera jamais complète sans la vôtre. 

 
 



6 

Échange de vues 
 
 
Le Président : Merci beaucoup de la clarté, de 

la sensibilité de votre propos et de la possibilité 
que vous nous donnez de profiter de votre 
expérience et de votre témoignage pour 
poursuivre notre réflexion sur ce thème de la 
vérité qui nous réunit. 

Vous avez évoqué, à propos du jugement, la loi 
et les convictions. Mon interrogation est alors la 
suivante : quand la loi n’est pas morale, comment 
arrive-t-on à réunir la nécessité de respecter la loi 
et ses convictions ? Pouvez-vous nous donner un 
témoignage à ce sujet ? 

Éric de Montgolfier : Ce n’est pas au juriste 
que vous êtes que je vais apprendre la loi. Mais la 
loi, c’est quand même élastique si je puis dire. 
C’est pour cela qu’on a inventé la jurisprudence 
qui permet d’aller encore un peu plus loin, parfois 
même contre la loi. 

On acquiert la conviction que la loi n’est pas 
nécessairement morale. Je ne dit pas qu’elle n‘est 
pas morale, je dirai que, quelquefois, elle aboutit à 
des décisions qui ne sont pas équitables. Mais, il 
est vrai, quand on parle d’équité, on évoque la 
morale ; on y parvient même  assez vite. 

Alors, pas de difficulté pour le Procureur de la 
République : c’est ce qu’il y a de plus simple, car 
nous avons l’opportunité des poursuites. Tant que 
le législateur nous la laissera et je souhaite qu’il 
nous la laisse, cela nous permettra de corriger les 
erreurs. C’est-à-dire qu’on ne poursuivra pas ce 
qui ne mérite pas d’être poursuivi ou ne devrait 
pas l’être. 

Pour prendre une petite chose, toute petite, j’ai 
été informé naguère de ce que quelqu’un sur la 
plage de Nice s’était vu dresser un procès-verbal 
pour avoir nourri un pigeon. Je veux bien que le 
législateur ait quelquefois du temps à perdre, mais 
quand même, là j’ai trouvé que c’était beaucoup. 
Donc, j’ai classé. D’autant plus que j’ai appris 
qu’en fait, c’était une querelle de plage. Les 
plages de Nice sont un peu exiguës, les serviettes 
se chevauchaient, mais l’un des deux n’a pas 
apprécié ; il était CRS. Or un CRS a le pouvoir de 
dresser un procès-verbal et il l’a fait, par 
vengeance pure au prétexte que l’autre avait 
nourri un pigeon. 

Heureusement que nous avons l’opportunité du 
poursuivre ! 

Je reçois, à Nice, 65 000 plaintes par an. C’est 
beaucoup quand même pour une circonscription 
qui comprend à peu près 650 000 âmes. Vous 
imaginez ce que cela représente ! Heureusement 
que je peux faire des tris et dire : « non, pas 
cela ».  

Certes, dans l’air du temps, il faudrait une 
réponse pénale à tout. Il y a quelques temps j’en ai 
fait une à un ministre en exercice, très sécuritaire ; 
puisqu’il voulait une réponse pénale à tout, je lui 
faisais un rappel à la loi, dans un dossier le 
concernant, mais qui n’en méritait peut-être pas 
tant. Mais  je ne  cache pas y avoir mis de la 
malice. 

Le juge, c’est plus compliqué, car il n’a pas 
l’opportunité des poursuites. Il lui reste la 
jurisprudence. 

Comment peut-il faire ? C’est le cas d’espèce 
classique : la personne qui vole dans un grand 
magasin, sans légitimité particulière. J’ai eu 
l’exemple, il n’y a pas très longtemps, d’une 
personne qui a rempli un caddie et essayé de se 
soustraire au contrôle parce qu’elle avait une 
situation difficile. Est-ce qu’on va la condamner ? 
On peut faire un coup de force et dire : « elle n’a 
rien fait », mais c’est contraire à la loi, comme à 
l’évidence. On préfère dire qu’elle l’a fait, mais en 
état de nécessité. « L’état de nécessité » est un 
critère qui permet d’éviter la condamnation. Était-
elle vraiment en état de nécessité ? Le juge l’a dit.  

Maintenant, d’autres portes sont ouvertes. 
“L’état de nécessité” légitime le vol. On va donc 
condamner et dire qu’il y a eu infraction. Certes le 
vol est inadmissible, mais en revanche, avec la 
permission de la loi, on va pouvoir s’abstenir de 
prononcer une peine. Il restera une condamnation 
de principe, compte tenu de la personnalité de 
celle qui était poursuivie. 

La loi, il ne faut pas la concevoir comme 
quelque chose de très rigide, même si dans les 
facultés de droit on ne l’enseigne pas aussi bien 
que je peux la voir appliquer. C’est dommage. Il 
n’est pas anormal qu’un universitaire enseigne le 
droit sans dire comment il se pratique. Quand on 
le pratique, on voit bien que le droit n’est pas un 
carcan absolu, sauf pour ceux qui voudraient 
enfreindre la loi. 

Laurent Mortreuil : Monsieur le Procureur, 
merci pour ce partage, mais vous m’inquiétez. 
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Si j’ai bien noté, vous nous dites : tout est 
relatif dans ce que nous appelons “vérité” et d'une 
certaine manière vous demandez aux autres de 
contribuer à la vérité, presque de la définir. 

Dans nos séances, on se met un peu, sur cette 
question de la vérité, à la lumière d’un jugement 
unique, fameux entre les jugements, qui est celui 
de Pilate et de Jésus. Pilate disant un peu la même 
chose que vous qui est “Qu’est-ce que la vérité ?”, 
espérant qu’il y aura autour de lui, comme le bon 
peuple que vous amenez à être responsable, une 
demande de vérité. 

J’imagine que ce n’est pas complètement votre 
position, vous qui êtes magistrat, est-ce que vous 
pouvez m’éclairer ? 

Éric de Montgolfier : Est-ce que vous me 
croiriez si je vous disais que chaque décision de 
justice exprime la vérité ? 

Je ne pense pas. Vous me regarderiez avec 
méfiance, une juste méfiance. Comparé à Pilate ? 
J’ai connu d’autres comparaisons, mais celle-là 
pas encore ! 

Je ne crois pas que Pilate était un juge. Là est 
sans doute toute la différence. Pilate était un 
politique auquel on a demandé de rendre une 
décision de justice. Le tort de Pilate, ainsi fait 
juge, n’a pas été de juger, mais d’écouter les cris. 
Et ce sont les cris qui l’ont déterminé, et la lâcheté 
sans doute du juge politique qu’il était. Il ne 
voulait pas d’émeutes. Il ne voulait pas que le 
sanhédrin conduise la révolte contre Rome. C’est 
cela qui l’a conduit à prononcer cette 
condamnation. 

Jean-Paul Guitton : Monsieur le Procureur, 
vous avez parlé de la justice avec beaucoup de 
sagesse sûrement, en nous faisant profiter de votre  
longue expérience. 

Je me pose la question des jurés de Cour 
d’Assises. Est-on meilleur juge parce qu’on a 
quarante ans d’expérience ou est-on meilleur juge 
parce qu'on est tiré au sort ? Dans quelle mesure 
peut-on faire confiance à la sagesse du tirage au 
sort, plutôt qu’à celle de l’expérience ? 

Quand on sait ce que vous en avez dit et ce 
qu’en disait Pirandello, il est en effet très difficile 
de savoir où est la vérité. 

Je me pose une deuxième question.  

Vous avez évoqué tout à l’heure la 
judiciarisation dans laquelle notre société, à tort 
ou à raison, s’installe. 

J’entendais dans une émission récente à la 
radio, un journaliste qui disait en substance : la 

juridiciarisation pousse les journalistes à ne pas 
dire la vérité. Nous allons recevoir un journaliste, 
nous pourrons lui poser la question. 

Mais qu’est-ce qu’un juge, un magistrat, pense 
de cette judiciarisation, par rapport au service de 
la vérité. 

Éric de Montgolfier : Vos deux questions 
sont intéressantes. 

Je ne prétends pas, en raison de l’expérience, 
mieux juger. L’expérience me donne simplement 
un peu plus d’acquis pour bien connaître, de 
l’intérieur, ce qu’est l’appareil judiciaire et la 
façon dont on y exerce. 

La qualité des hommes ne se mesure pas à 
l’expérience, nécessairement. J’espère que 
l’expérience acquise améliore la qualité, mais ce 
n’est pas forcément la qualité qu’elle améliore. 
Quand je vois dans des prisons des gens un peu 
âgés qui sont multirécidivistes, je ne vais pas dire 
que l’expérience améliore la qualité. Ce serait 
paradoxal. 

Juré de Cour d’Assises ? Tout dépend de ce 
que vous voulez y apporter. Les meilleurs sont 
ceux qui, au moment où ils sont tirés au sort, me 
disent : « j’ai peur ». Et nombreux sont ceux-là et 
je leur dit : « mais non allez-y ! », quand ils ont 
peur, je les pousse à accepter. Quand ils me disent 
« quelle joie », je les retiens, je leur explique, pour 
être honnête, j’essaie plutôt de les effrayer. 

Je vous le dis : il faut avoir peur de juger les 
autres par peur de mal les juger. 

Une société judiciarisée, c’est d’abord une 
société en situation d’échec. 

Il y a quelques années, quand j’ai commencé à 
exercer ma profession, je me disais que, à 
considérer l’impasse sociale, la justice était une 
assez bonne chose pour ceux qui n’ont pas trouvé 
de meilleure voie pour s’inscrire dans la société. 

Mais dans cette impasse, il y a trente ans, le 
juge occupait la place du fond. C’est-à-dire que ne 
venaient à lui que les situations dans lesquelles la 
société n’avait pas été capable de trouver une 
solution. C’était l’heureux temps du notaire, du 
curé, de l’instituteur, du maire dans les 
communes, tous ces gens vers lesquels on allait 
selon ses convictions, ses appétences Ils réglaient 
beaucoup de conflits. C’est là qu’on évitait que les 
gens ne se déchirent. 

Mais la société est aujourd’hui extrêmement 
dure, sans respect les uns des autres. 

Et puis, bien des choses ont disparu, des 
références,  et le juge qui occupait le fond de 
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l’impasse occupe aujourd’hui l’entrée de celle-ci. 
C’est-à-dire, qu’il est quasiment le premier auquel 
on pense quand il s’agit de régler une situation. 

Si vous suivez la chronique politico-judiciaire, 
vous verrez jusqu’où cela va, parfois même cela 
confine à l’escroquerie. Je pense à ce qu’on 
appelait la violence dans les stades. Il faut voir 
aujourd’hui ce qu’elle est devenue. On la 
connaissait, depuis bien longtemps et l’on a 
toujours disposé des moyens juridiques  
nécessaires pour réprimer ces menées. 

Mais jusqu’à une époque récente, ceux qui 
donnent des instructions au corps judiciaire pour 
l’exercice de poursuite n’y tenaient absolument 
pas, par stratégie politique. Un club de foot, c’est 
aussi un tremplin et, si vous prenez l’histoire 
politique de ces trente dernières années, vous 
trouverez des politiciens, de premier plan parfois, 
qui sont entrés en politique en passant par un 
stade de football, en prison aussi, mais pas tous. 

Le sport est devenu un tel enjeu politique 
qu’on préférait ne pas trop savoir ce qui se passait 
dans les stades. Et puis il y a eu des morts et un 
autre enjeu, parce que là, on portait une autre 
responsabilité. La première, c’était une 
responsabilité de type électoral : « si je suis mal 
avec mon club de foot, cela va peut-être me coûter 
des voix ». Après ce fut la même chose :  « s’il y a 
des morts sur le stade, cela va peut-être me coûter 
des voix ». 

On aurait pu dire alors : « nous nous sommes 
égarés, nous aurions dû réprimer ces dérives ». On 
a préféré prendre un nouveau texte, spécifique, 
comme s’il n’y en avait pas, pour dire : on va 
lutter contre la violence dans les stades, ce qui 
était une façon de soutenir que le phénomène était 
récent et qu’on n’avait pas refusé de voir. 

Ainsi, dans toute situation aujourd’hui qui 
émeut, qui effraie un peu l’opinion publique, la 
première réponse à quoi l’on songe passe par la 
justice. 

Pour le magistrat, ce peut être un signe de 
réussite, de gloire, mais il n’est pas sûr qu’il faille 
le prendre ainsi. J’y vois plutôt un fardeau, dont je 
prends la mesure, mais dont je n’ai pas la force 
suffisante pour l’assumer. Je peux, à la marge, 
ramener à la société ceux qui s’en égarent ; je ne 
crois pas que la justice puisse porter la société. 

Une société qui judiciarise, comme  la nôtre 
actuellement, est une société en état d’échec 
profond. 

Roland Hureaux : Ma question, je vais 
la poser  en pensant aux  cours d’Assises, mais 

aussi à certains juges et  à leurs auxiliaires 
policiers, gendarmes. 

Ne faudrait-il pas rayer du code pénal la 
notion d’"intime conviction" ? Je la trouve 
aujourd’hui dangereuse parce qu’elle y a été 
introduite au temps de Napoléon à l’époque où 
pour toutes les raisons que vous avez dites et pour 
d’autres, il y avait un principe de réalité solide 
 chez la plupart des gens et un sens de l’objectivité 
très largement répandu. 

Je crois aujourd’hui que, dans nos 
sociétés  marquées par le subjectivisme,  il y a 
beaucoup de gens, dans les milieux populaires 
mais pas seulement, qui confondent l’intime 
conviction avec une sorte d’intuition un peu 
mystique, irréelle que c’est par la subjectivité 
qu’ils atteindront la réalité,  alors que c’est 
exactement le contraire. 

Par ailleurs, cette notion d’intime conviction, 
la justice  ne peut se fonder dessus pour trouver 
une solution à tout. Alors que dans beaucoup de 
cas on ne sait pas quelle est la vérité, comme vous 
l’avez dit, dans ces cas-là, il faut des éléments 
objectifs;  il serait donc dangereux de se référer à 
une intime conviction. Il vaudrait mieux dire : 
voilà, nous  ne savons pas. 

Éric de Montgolfier : La notion même 
d’intime conviction me semble aussi beaucoup 
liée au fait que les jurés n’ont pas accès aux 
dossiers. Or, c’est dans le dossier que l’on trouve 
les preuves.  

La procédure devant la Cour d’Assises est 
essentiellement orale et le talent personnel des 
acteurs y joue un rôle trop important. 

J’aime bien aller à la Cour d’Assises parce que 
c’est un lieu d’humanité et je déteste aussi la Cour 
d’Assises parce que c’est talent contre talent. 
Quand l’un ou l’autre brille, c’est bien souvent au 
détriment de la vérité. 

C’est la cour d’Assises, en soi, qui me cause le 
plus de problème. Alors, intime conviction ou 
pas ? On a nécessairement une intime conviction. 
Dans les textes qui régissent mon action, il n’est 
nullement question d’intime conviction. Et 
pourtant, il y a bien des moments – et c’est bien le 
danger de la justice – où elle sert moins la vérité 
que l’opinion publique.  

C’est la plus grosse difficulté rencontrée 
aujourd’hui par la justice. On a voulu que les 
juges sortent de leur tour d’ivoire et maintenant on 
aimerait bien qu’ils y rentrent un peu. 

C’est une équation difficile : comment juger 
sans comprendre ? Et comment comprendre, si on 
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n’est pas au milieu des gens ? Mais alors on 
entretient nécessairement des amitiés, des 
inimitiés, et cela devient encore plus compliqué de 
juger. 

Vous finissez je crois par l’essentiel, c’est que 
chacun de nous, pas seulement l’institution 
judiciaire, doit se pénétrer de la conviction que 
l’autre doit être respecté, au point qu’on ne peut 
porter de jugement sur lui, quelque jugement que 
ce soit, de quelque nature que ce soit, sans être 
certain qu’il le mérite. 

Plus que frappé, je suis choqué, pas seulement 
par des décisions judiciaires dont je pense qu’ on 
n’aurait pas dû les rendre sans certitude d’une 
culpabilité - lorsqu’on ne sait pas, que l’on n’est 
pas absolument certain, on doit  relaxer, acquitter, 
et cela, souvent, il me semble que nous ne savons 
plus nous y résoudre -  mais aussi, de ce que, dans 
la vie courante,  on puisse si facilement  se forger 
une opinion sur l’autre, à partir de rien. On nuit à 
une réputation avec une rapidité, une légèreté, 
incroyables ! Comme si nous avions perdu le 
respect les uns des autres. 

Quelqu’un avait dit « Aimez-vous les uns les 
autres »…Y songeons-nous suffisamment ? 

Jacques Arsac : Je voudrais d’abord vous 
remercier pour ce que vous avez dit de la vérité. 
Je suis profondément convaincu que Dieu seul est 
LA vérité, nous ne pouvons avoir que de petites 
vérités. 

Ensuite, vous avez parlé de la vérité des faits et 
je pense aux témoignages. Quelle est la place, la 
crédibilité, des témoignages ? 

Éric de Montgolfier : Le témoignage, c’est le 
talon d’Achille de la justice. 

Peut-on s’en passer ? Cela paraît difficile sauf 
à instaurer une société beaucoup plus évoluée, 
beaucoup plus que ne le sont les nôtres. Et 
instaurer un système dans lequel ce qui n’est pas 
sûr doit être écarté. 

Ce n’est pas une évidence de le reconnaître. 
Cela voudrait dire que les uns et les autres serions 
parvenus à un point de perfection qui nous ferait 
accepter une société dans laquelle on pourrait 
côtoyer des coupables qui n’auraient pas été 
reconnus comme tels mais qui le seraient parce 
que nous aurions pleinement admis ce que nous 
appelons la présomption d’innocence. 

C’est pour cela que je le dis : attention, dans 
cette recherche de vérité, nous ne pouvons pas 
être seuls, vous êtes là et vous avez besoin, non 
seulement de vérité, mais aussi de cette répression 

qui rassure. Les juges ne sont pas les seuls à être 
répressifs dans cette société. 

Le plus grand des combats qu’on puisse mener, 
c’est précisément contre ce besoin forcené de 
répression qui nous entoure. Il m’est arrivé, quand 
j’étais procureur à Chambéry, pour des feux de 
poubelles de ne pas faire incarcérer deux jeunes 
gens, mais il m’a fallu tenir tête à tout une ville ! 
Je ne parle pas des élus, simplement des gens, des 
honnêtes gens. Eux ne comprenaient pas, ils 
voulaient du sang, comme autrefois quand on 
jetait les chrétiens aux lions dans l’arène, avec la 
même bonne foi. 

Je peux le comprendre chez un certain nombre 
de gens, mais je sais à qui je parle. Aux chrétiens, 
peut-on le pardonner si aisément ? 

Est-ce qu’on peut être chrétien et injuste ? 
Vous n’avez pas besoin de moi pour répondre  à 
Pilate. Vous détenez la réponse. 

Nicolas Aumonier : Merci, Monsieur le 
Procureur, de la très belle méditation que vous 
nous avez donnée. Je souhaiterais vous poser deux 
questions. 

La première concerne ce qu’on appelle en 
général la politique pénale. Il me semble que 
l’actualité judiciaire est de plus en plus occupée 
par des affaires de mœurs. Les mœurs sont-elles 
plus dépravées qu’autrefois ? Ce n’est peut-être 
pas certain. Mais il semble que, la plupart du 
temps, les délinquants sexuels soient des êtres 
affectés de troubles qui accumulent les indices 
permettant  leur arrestation, de sorte qu’ils 
seraient des proies faciles pour une police ou une 
justice priée par le pouvoir politique et l’opinion 
de faire du chiffre. Vous arrive-t-il dans ce cas de 
résister à cette pression du chiffre ? 

Ma deuxième question porte sur l’euthanasie. 
L’association pour le droit à mourir dans la 
dignité (ADMD) réclame régulièrement une loi 
sur l’euthanasie pour éviter ce que ses membres 
imaginent être l’arbitraire d’une décision de 
poursuivre ou non ? Avez-vous, sur ce terrain-là, 
des choses à nous dire comme procureur ? 

Éric de Montgolfier : Politique pénale ? À 
mon avis le terme est erroné. La politique pénale, 
c’est la politique du gouvernement en termes de 
projets et du Parlement en termes de décisions. 

Je ne fais pas de politique pénale. J’ai des 
stratégies d’actions publiques, ce qui est bien 
différent dans le cadre de l’opportunité des 
poursuites, en fonction de l’actualité et de la 
réalité du ressort dans lequel je suis ; je fais des 
choix. 
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Il y a quelque temps, à Nice, sévissaient les 
vols dits “à la portière”,  trop nombreux pour ne 
pas s’y attaquer par priorité ; on les a réduits. 

Aujourd’hui ce sont les cambriolages, si 
nombreux, avec un taux d’élucidation - soyons 
généreux – de 5 %. Cela signifie que pour 100 
cas, les auteurs restent inconnus dans 95 cas. Cela 
passe parce que le phénomène reste confiné dans 
l’intimité du domicile. On pénètre chez vous, on 
viole votre intimité, c’est vrai, cela crée un stress, 
mais les assurances payent (cela joue beaucoup 
aussi) pour rendre cette infraction presque 
indolore, sauf pour la victime. 

Alors il a été décidé que ces infractions et le 
recel qui les favorise, devaient être traitées en 
priorité. Voilà ce qu’est une politique pénale, 
sérieusement. 

On ne peut avoir la même politique d’action 
publique à Nice qu’en Corrèze ou dans la Creuse. 
Il y a sûrement moins de choses qui s’y passent. 

Pour les affaires de mœurs, le problème est 
différent. Elles exigent partout une vigilance 
particulière. En traiter beaucoup, selon vous,  
parce que ce sont des affaires simples et que cela 
fait du chiffre ? 

Vous mettez le doigt sur quelque chose qui me 
terrorise, c’est le chiffre quand il prétend mesurer 
notre activité, pire notre efficacité. La statistique 
judiciaire, je vous le dis volontiers, je vous le dis 
avec mes collègues d’ailleurs, peut être aisément,  
facilement, truquée. Cela n’a guère de sens. 

     Mais les affaires de mœurs ne sont jamais des 
affaires simples. Parce que  bien souvent cela se 
passe dans l’intimité. Il y a peu de témoins et c’est 
Tartuffe  plutôt que Pilate qu’il faudrait alors  
évoquer, pas seulement dans les familles 
bourgeoises.  

J’ai un peu peur qu’à la licence des mœurs, 
c’est-à-dire toute l’acceptation de la sexualité, ne 
corresponde ce « Prenez ce mouchoir et cachez ce 
sein que je ne saurais voir ».  

Alors l’affaire d’Outreau a rendu un fabuleux 
service : pendant trop d’années, nous avons 
condamné des gens contre lesquels nous n’avions 
pas de charges suffisantes. Parce qu’on nous 
serinait : un enfant doit être cru. Chacun de vous, 
quel qu’il ait été, se souvient naturellement qu’il 
n’a jamais menti… Moi qui ai des enfants, et qui 
en ai été un, je me disais : mais ce n’est pas 
possible, bien évidemment l’enfant peut mentir. 

Quand on les interrogeait alors que manquaient 
les charges objectives,  les psychologues et 
psychiatres disaient : la victime est crédible. Nous 

en déduisions qu’il fallait la croire, mais, 
finalement, ce n’était sans doute que parce que 
nous ne voulions pas prendre la responsabilité de 
passer à côté d’une vérité possible, qu’il y avait eu 
des atteintes sexuelles. Parce que l’opinion 
publique, encore elle, - il nous appartient de lui 
résister j’en conviens - nous y poussait. Parce que 
des groupes de pression se sont constitués qui 
soutenaient envers et contre tout que l’enfant 
disait vrai, donc que l’auteur désigné devait être 
condamné, même sans autres charges. Nous 
sommes bien misérables d’avoir cédé. 

Outreau nous a réveillés ! Parce que, dans tous 
les cas de figure, sans avoir à distinguer entre 
riches et pauvres, Outreau nous a montré que trop 
souvent nous condamnions sans preuves. Cette 
affaire nous a obligés à le voir. 

J’ai trouvé que de ce point de vue, l’essentiel 
mis à part, c’était une affaire plutôt positive, 
quand même une telle assertion semblerait 
paradoxale. 

Aujourd’hui, nous faisons davantage attention. 
Mais il y a des décisions qui restent équivoques… 
Récemment, dans les Alpes-Maritimes, un maire a 
été condamné, pour des attouchements sur son 
petit-fils, à une peine assez faible. Qu’est-ce que 
cela veut dire ? On ne sait pas et beaucoup se 
demandent si cela ne signifie pas, seulement, que 
la culpabilité est incertaine, témoignant d’une 
indécision, d’une incertitude, voire d’une 
incapacité à prendre une décision qui pourrait 
fâcher. 

Une décision de justice n’est pas faite pour 
apaiser ce qui n’a pas à être apaisé. Si elle a donné 
satisfaction, c’est bien. Il ne s’agit pas de donner 
satisfaction. Il y un vieil adage qui dit : « La Cour 
rend des arrêts et non point des services ».  
Rendre des services, à quiconque, n’est pas notre 
but et chaque condamnation doit être justifiée.. 

L’euthanasie ? J’ai connu l’euthanasie et aussi 
le problème de l’avortement. Dans un hôpital, 
quand j’étais à Valenciennes. Un commando 
s’était enchaîné pour empêcher les interruptions 
de grossesses programmées ce jour là. Il a fallu 
intervenir. 

C’est un très difficile débat pour la justice. Et, 
dans une telle situation, il vaut mieux que il n’y 
ait qu’un juriste sous la robe, humain si possible, 
mais un juriste. Pourquoi ? 

Parce que, dans ce type d’affaire, il y a ceux 
qui disent : l’avortement est odieux ; il ne peut pas 
être toléré, et ceux qui soutiennent que 
l’avortement est légal. Or ce n’est ni l’un ni 
l’autre.  
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C’est pourquoi j’avais commencé mon 
réquisitoire en disant : « Je ne parle ni à la ville ni 
au monde ». Peu ont compris, mais peu importe, 
que mes réquisitions se situaient du seul point de 
vue de la loi. Il est vrai que ce combat me 
concernait à titre individuel, comme chrétien et 
comme citoyen. Comme magistrat, je ne peux y 
entrer. Tout ce que je pouvais dire, et  je l’ai dit, 
tenait en quelques mots : ce que vous avez fait est 
illégal donc vous méritez condamnation. Quant à 
vous qui réclamez un avortement légal, ce n’est 
pas ce que dit la loi. La loi parle d’avortement 
thérapeutique ce qui n’est pas un droit à 
l’avortement. 

Donc, là encore, les mots nous trahissent, ; ils 
ne font en fait que trahir nos envies. 

L’euthanasie est un sujet sur lequel j’ai évolué, 
en considération de la réalité. 

Il n’y a pas si longtemps je proclamais que 
l’euthanasie, en droit français, était un crime. Dès 
lors, si quelqu’un était convaincu d’euthanasie, 
donc d’assassinat pour avoir donné la mort avec 
préméditation, je l’enverrais devant la cour 
d’Assises. Au peuple français de décider alors si 
c’était bien ou mal… 

Et puis récemment, j’ai eu à traiter un cas dans 
lequel des époux, tous deux atteints d’un cancer, 
elle en phase terminale, lui à un stade un peu 
moins avancé, ont voulu se suicider. C’est-à-dire 
que l’un, lui, a commis un assassinat sur l’autre. 
Mais l’ayant tuée, il lui a survécu.  

 Devais-je le poursuivre pour assassinat ? J’ai 
classé le dossier. 

A dire vrai, il ne s’agit pas d’euthanasie telle 
qu’on la présente habituellement. Mais, voyez 
comme la vérité est quelque chose de difficile à 
cerner, quand cela paraît si simple lorsque vous y 
réfléchissez dans l’abstrait. Je veux, par principe, 
exercer des poursuites et là, tout d’un coup, il y a 
un cadavre, une personne qui en est responsable 
pour l’avoir tué dans des conditions particulières, 
qui l’a tenté aussi sur lui mais s’est raté. Aucune 
décision ne peut être prise en dehors de cas 
concrets. 

Car la justice n’est faite de rien d’autre : des 
faits, approximatifs quelquefois, mais aussi et 
surtout des hommes, des victimes certes, pas 
seulement des auteurs. Toujours il s’agit de voir si 
je dois condamner celui qui a commis les faits. Or 
il y a peu de faits qui se ressemblent. 

Vous parliez des chiffres tout à l’heure. C’est 
pour moi l’un des scandales de la justice que de 
créer des barèmes, quelle que soit l’infraction. 

Parce que, même en cas d’infraction routière, 
chacune est différente. Traverser un village lors 
d’une sortie d’école à 40 km/h, c’est criminel, 
Quand on le fait à 90 km/h à 3 h du matin, il peut 
se produire quelque chose. Ce n’est pas 
exactement la même chose et l’appréciation doit 
être différente. 

Or les barèmes ne tiennent compte de rien. Un 
barème, cela écrase et ce qui écrase n’est pas 
judiciaire. 

Le Président : Vous dites que sous la robe, il 
ne doit y avoir que le juriste. Dans ces conditions, 
la notion d’objection de conscience a-t-elle un 
sens pour un magistrat, est-elle opportune ? 

Éric de Montgolfier : Quand vous parlez 
d’objection de conscience, vous évoquez 
précisément l’objecteur de conscience tel qu’on 
l’a connu ? 

Le Président : Non, la conscience personnelle 
d’une façon générale. 

Éric de Montgolfier : Si je veux tenir compte 
de ce que je crois, alors il me reste à me dépouiller 
de ma robe ! Telle est mon objection ! 

Quand j’ai choisi d’être magistrat, je savais 
qu’il y aurait des problèmes de cette nature. 

Je suis entré en magistrature en me demandant 
ce que j’aurais fait entre 1940 et 44. Depuis 
toujours, c’est ce que je me demande. Qu’aurais-
je fait ? Aurais-je prêté serment au maréchal 
Pétain et, à partir de là, aurais-je, à la demande 
des allemands, repris des dossiers de juifs mal 
condamnés pour les condamner à mort comme 
cela s’est produit ? L’aurais-je fait ?  

Je n’y étais pas et c’est trop facile de se dire 
après coup, et après la guerre, que cela va de soi et 
que, sans doute, on s’y serait refusé. 

Le Président : Vous avez cité le cas de 
l’avortement. Un médecin peut refuser de faire un 
avortement qui est légal par objection de 
conscience en disant : c’est contraire à mes 
convictions. 

Est-ce qu’un magistrat peut se trouver dans 
cette situation et dire : je me dessaisis du dossier 
pour des raisons de conviction personnelle ? 

Éric de Montgolfier : Là, vous m’offrez une 
solution de facilité, mais cela me gêne que vous 
me la proposiez. 

Vous me mettez dans la situation de Pilate. Je 
ne peux gérer le problème, donc je vais demander 
à quelqu’un d’autre de le faire à ma place, ou bien 
j’interroge ceux pour  qui n’auront pas de 
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problème à décider ce qui m’accable. Il suffirait 
de requérir en se lavant les mains, car un 
réquisitoire ne vaut pas condamnation...  

Non, j’ai choisi le rôle, si j’ose dire. Il faut 
bien que je l’assume. Comment l’assumer 
complètement ? Parce que c’est la loi ! Et toujours 
je me pose la même question - c’est pourquoi 
j’évoquais la période 40-44 - Aurais-je trouvé la 
loi injuste à l’époque quand même son application 
l’était manifestement ?  

Je ne crois pas avoir trouvé des cas où, 
vraiment, cela me paraissait injuste. Mais dans 
l’affaire du commando anti-avortement à l’hôpital 
de valenciennes, j’ai mesuré mes réquisitions. Il y 
avait l’infraction, elle devait être sanctionnée, 
mais je ne pouvais ignorer que ceux qui l’avaient 
commise l’avaient fait en conscience. Donc j’en ai 
tenu compte. Mais les magistrats qui jugeaient 
n’avaient manifestement pas la même vision des 
choses et il m’a fallu interjeter appel parce que la 
peine me paraissait excessive. Ce n’est pas si 
fréquent dans ma vie professionnelle. 

Si un dossier heurte votre conscience, au moins 
vos convictions, le mieux peut-être serait de s’en 
retirer. Non ! parce qu’alors vous prenez le risque 
de laisser la place à quelqu’un d’autre, sans savoir 
comment il réagira ou ne le sachant que trop. Je 
ne puis être d’accord avec cela car il faut assumer 
ses choix. 

Ainsi, dans ce même dossier relatif à 
l’avortement, j’ai vu, pour la première fois, des 
juges se battre presque pour siéger, donc pour 
juger. Le phénomène est plutôt rare. Il y eut même 
un magistrat du tribunal, franc-maçon très laïc, 
pour dire : « je veux en faire partie, juger cette 
affaire ». Pourquoi pas, même si sont intérêt 
pouvait paraître suspect au regard de ses 
convictions connues, mais il a formulé ce souhait 
- qui m’a paru terrible - de faire partie du tribunal 
si un autre magistrat, hostile à l’avortement, n’y 
était pas. 

Oui, ce peut être aussi cela la justice. Vous ne 
pouvez pas l’ignorer. 

Alors, fallait-il que je laisse mon siège ? Je 
pense que cela aurait été lâche.  

Roland Hureaux : Vous avez dit, ce qui m’a 
un peu suffoqué, que pendant longtemps les 
magistrats ont considéré que les enfants ne 
pouvaient pas mentir. 

Vos avez dit « on nous a dit », alors, qui a dit 
cela ? 

Éric de Montgolfier : Je vous l’ai dit, je crois. 
Les psychologues et les psychiatres, auxquels on 
posait la question. 

Maintenant, peut-être aussi, quand on ne sait 
pas où est la vérité, qu’on ne veut pas rester sans 
rien faire, parce que si l’on ne constate pas 
d’infraction, l’enfant restera dans la famille près 
de quelqu’un qui peut-être… Oui, on est dans le 
“peut être”, on ne sait pas. Mais foin de la 
présomption d’innocence, c’est une autre que l’on 
veut protéger, celle de l’enfant. On ne veut pas 
exposer quelqu’un qui peut être victime d’une 
« nouvelle » infraction. Alors, on se tourne assez 
lâchement vers les psychologues et les psychiatres 
en se disant que, peut-être, ils vont nous tirer 
d’affaire. On leur pose la question : l’enfant doit-il 
être cru ? Et eux nous répondaient : l’enfant est 
crédible. 

Il y a eu là-dessus un malentendu considérable, 
pendant des années. Parce que “crédible” pour 
nous, cela voulait dire : il faut le croire.  

Puis enfin on s’est décidé à poser la question 
sur ce qu’il fallait comprendre. Et enfin,  
psychologues et psychiatres ont réussi à nous 
donner la bonne réponse : l’enfant est capable de 
nous dire la vérité, cela ne veut pas dire qu’il nous 
la dise. Nous ne pouvions plus, alors, nous abriter 
derrière leurs conclusions. Et pourtant cela nous 
arrangeait tant… 

Je ne peux vous dire combien de gens nous 
avons condamnés sur ce critère. C’est pour cela 
que j’espère que nous ne retomberons jamais dans 
cette ornière, mais il faut être vigilant et fort. 

Jean-Luc Bour : Monsieur le procureur, vous 
avez critiqué l’idée d’un barème de peines. Je vois 
dans l’idée d’un barème une meilleure visibilité et 
donc une meilleure compréhension de la loi par 
l’opinion publique. Cette compréhension de la loi 
participe à l’ordre public, tout comme les 
jugements rendus.  

Est-ce qu’en fait, quand vous jugez, vous ne 
vous posez pas la question : mon jugement 
participera-t-il au maintien de l’ordre public, soit 
par la stricte application de la loi qui est connue, 
soit en m’écartant de la lettre de la loi, car cet 
écart qui correspond, de mon point de vue,  
davantage à l’équité pour ce cas précis sera 
accepté par l’opinion publique ? 

Éric de Montgolfier : Je pense qu’il y a 
plusieurs questions.  

Quand vous dites : les barèmes, cela permet de 
la lisibilité. Non. En fait cela permet d’obtenir de 
l’efficacité. Enfin, une prétendue efficacité. Cela 
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veut dire qu’on n’a même plus besoin de 
demander à un magistrat de prendre une décision. 
On va donner un barème à un fonctionnaire et il 
ne lui reste plus qu’à inscrire la décision dans le 
barème. Et cela, à mes yeux, c’est un dévoiement 
de la justice. 

L’ordre public. Si quelqu’un parvenait à me 
définir ce qu’est l’ordre public, je serais content, 
car, pour moi, je ne sais pas ce qu’il est. Peut-être, 
dans ma vie professionnelle, l’ai-je rencontré, 
mais alors une seule fois. 

Je vous raconte : une manifestation de la CGT 
inopinée, vraiment inopinée, à Valenciennes. 
Grandes banderoles au travers de la route, à 
l’heure du déjeuner  et un 4x4 - on dit toujours 
que ces véhicule développent chez leurs 
conducteurs un sentiment de puissance un peu 
dangereux. Il est bon que l’homme reste à son 
niveau, pas à un niveau supérieur auquel nos 
capacités ne nous ne donnent pas nécessairement 
accès. - Quoi qu’il en soit, son conducteur a foncé 
dans le tas ; on ne peur pas le dire autrement. 
Exaspéré, il s’est engouffré dans la banderole, 
mais, derrière celle-ci, il y avait un homme et cet 
homme est mort écrasé.  

Manifestement il n’y avait aucune volonté de 
tuer. Ce conducteur avait commis un homicide 
involontaire. Que fallait-il faire ? J’ai longtemps 
hésité : fallait-il le faire incarcérer à titre 
provisoire ou pas ?  L’incarcération ne pouvait 
avoir qu’une vertu, celle d’apaiser les tensions. Et 
la tension était forte, puisque la CGT a même 
prétendu aller devant la cour d’assises, prétendant 
qu’il s’agissait d’un crime, dénonçant même au 
Garde des Sceaux mon refus d’accepter une telle 
qualification pénale. Or ce n’était « pas plus » 
qu’un homicide involontaire. Alors je n’ai pas 
requis la détention sur le fondement de  l’ordre 
public. Certes  il y avait un  risque de trouble, car 
on ne savait pas ce qu’allait faire la CGT si le 
responsable de la mort d’un des siens restait en 
liberté. Sauf que, de mon point de vue, dans une 
société bien organisée, on ne saurait accepter que 
quelques-uns tentent de faire asseoir, de faire 
reconnaître, leur vérité contre celle des institutions 
qui en ont la charge. 

Pour la petite histoire, le juge a décerné un 
mandat de dépôt, contre mes réquisitions. Il avait 
un meilleur sens de l’ordre public… 

Mais justifier une détention par l’ordre public, 
ce ne peut être que cela : éviter que quelque chose 
de plus grave ne se produise s’il n’y est pas 
recouru. Là, je ne pensais pas vraiment que ce 
pouvait être plus grave, parce qu’il y avait des 
forces de police capables de maintenir l’ordre. Il 

ne faut pas exagérer non plus : on n’allait pas non 
plus incarcérer  alors que visiblement, il n’y avait 
pas d’acte volontaire. Le droit ne peut le céder à la 
force. 

L’ordre public, le législateur avait pris un 
risque en l’insérant dans la loi sur la détention 
provisoire. Aujourd’hui, cela a disparu pour 
l’essentiel. Jusqu’alors, quand on n’avait rien 
d’autre à invoquer, il restait l’ordre public, 
référence que je m’acharne à retirer de nos écrits 
quand elle ne sert qu’à justifier des décisions pour 
ce seul motif, le plus pauvre.  Ainsi en est-il 
lorsqu’on prétend asseoir des réquisitions de 
détention provisoire sur un « trouble persistant et 
durable à l’ordre public » alors même que les faits 
datent de plusieurs mois et ne persistent plus dans 
la mémoire collective. Où est le trouble ?  

L’ordre public constitue une référence aisée 
mais discutable - qu’aurait aimée Pilate -, mais il 
ne faudrait pas que la justice en porte seule la 
réprobation. Elle a été longtemps inscrite dans la 
loi et elle reste dans nos têtes. Est-ce qu’elle n’est 
pas dans la vôtre quand vous me posez la 
question ? 

C’est une référence largement partagée, mais 
une référence dépourvue de véritable sens, 
quelque chose dont on doit se défaire, par amour 
de la justice. 

Nicolas Aumonier : Tout au long de vos 
interventions, de votre exposé, vous avez insisté 
sur la modestie, l’humilité. 

Éric de Montgolfier : Vous savez ce 
qu’écrivait Roland Dorgelès : « La modestie est 
l’apanage des médiocres »… 

Nicolas Aumonier : Oui, sur l’humilité. Mais 
n’est-ce pas un paradoxe de notre justice d’être à 
la fois si incertaine et si peu disposée à accepter la 
révision ou la réouverture d’un dossier ?  

Ne pensez-vous pas qu’il faudrait - mais 
comment ? - rendre plus sensible cette humilité de 
la justice ? 

Éric de Montgolfier : L’humilité ou l’absence 
d’humilité. On peut définir  ainsi les difficultés 
que la Cour de cassation de revenir sur une 
décision judiciaire. 

Je suis assez d’accord avec vous pour dire 
qu’effectivement, il faudrait pouvoir parfois 
reconsidérer plus facilement les décisions rendues, 
mais seulement si nous étions certains de pouvoir 
atteindre la vérité dans notre exercice 
professionnel. Alors je ne verrais aucun 
inconvénient à ce qu’on reprenne nos décisions, 
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tant je sais qu’elles sont discutables. Mais ne faut-
il pas craindre qu’elles soient discutées à l’infini ? 

C’est précisément l’humilité, la conscience 
qu’elles sont nécessairement imparfaites - pas le 
corporatisme - qui me conduit à refuser que l’on 
puisse facilement remettre en cause les décisions 
définitives. Il y a dans le code pénal une 
disposition qui va dans le même sens, me semble-
t-il ; elle interdit de critiquer une décision de 
justice. Peut-être simplement parce que le 
législateur a lui-même conçu qu’elle pouvait 
l’être, mais que la sécurité juridique exigeait de 
s’y tenir, pour ne  pas constamment remettre en 
cause ce qui, bien ou mal, a été jugé.. Parce qu’en 
définitive, si vous permettez de discuter à l’infini 
des décisions de justice, il n’y aura plus de 
justice ! 

Il m’arrive de « consoler » les gens qui 
viennent à moi en contestant une décision, la 
prétendant injuste : ce n’est pas la vérité, ce n’est 
qu’une vérité, c’est la nôtre. Cela ne les console 
pas longtemps, j’en conviens, mais c’est la seule 
chose que je puisse dire , tenté d’ajouter que leur 
revendication est recevable, mais dans un monde 
idéal, pas dans celui de la justice, pas dans le 
nôtre. 

Hubert Bidou : Est-il possible à un Chrétien, 
qui a eu une formation chrétienne, d’être magistrat 
demain, qu’on lui demande de juger « en son âme 
et conscience » ? 

Je n’ai pas d’exemple de magistrat qui ait eu 
accès au diaconat. On aimerait sa réponse. 

Éric de Montgolfier : En confidence, le curé 
de ma paroisse m’a dit : il faudrait que vous 
deveniez diacre. Vous voyez, cela m’a posé un 
sacré problème ! 

Car j’ai aussi un devoir d’impartialité. Nous 
vivons quand même dans une société qui est 

multiforme, multiconfessionnelle, multi, multi, 
multi…multi tout. 

Est-ce que, magistrat, je puis m’afficher à un 
double titre ? Même une lecture à la messe me 
pose un problème et, chaque fois que l’occasion 
s’est présentée, j’ai refusé. Ce n’est pas que je 
n’en avais pas envie, mais juste parce que tous 
allaient voir d’abord le procureur. Après, la 
difficulté serait encore plus grande d’exercer mes 
attributions. Si je condamnais un chrétien, cela ne 
poserait pas de problème, mais un non-chrétien, 
cela risquerait d’en poser. 

Ainsi, j’avais appris que, d’un officier de 
police de mon ressort, on disait : « on sait qu’il est 
chrétien, bon, mais il n’a pas à afficher sa foi à ce 
point ». Je l’ai convoqué pour me faire une 
opinion. La croix que portent les prêtres est 
beaucoup plus discrète… Il interrogeait les 
suspects avec une grande croix sur la poitrine, 
largement en évidence. Le problème, c’est qu’il y 
avait des non-chrétiens, musulmans par exemple, 
auxquels cette exhibition permettait de mettre en 
doute la qualité de ses procédures, leur 
impartialité : « Je suis coupable puisqu’il est 
chrétien et que je ne le suis pas ! ». 

C’est aussi que, dans le christianisme peut-être 
et sans doute dans la formation que j’ai reçue, qui 
est chrétienne, il y a d’abord le respect des autres. 
Je crois que le respect des autres ne passe jamais 
par le fait de leur asséner ce que l’on est. 

Le magistrat peut asséner des condamnations, 
certainement pas ses propres convictions. 

Donc, je me vois mal à l’aise dans une 
situation de cette sorte. Elle n’est pas ambiguë 
pour moi, mais ce que je suis doit-t-il compter 
davantage que ce que je fais ? Je ne le crois pas. 
Alors il faut bien que je privilégie ce que j’ai 
choisi d’être, serait-ce à mon détriment. 
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