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S’engager pour son pays 
Jacques Trémolet de Villers 

 
Anne Duthilleul : Je suis très impressionnée 

de présenter aujourd’hui devant ce public 
averti notre invité, que sans doute vous 
connaissez déjà mieux que moi ! 

J’avoue avoir encore tremblé davantage en 
apprenant que Maître Jacques Trémolet de 
Villers avait enseigné à l’École 
polytechnique, c’est une référence ! Peut-être 
la considérez-vous comme mineure au regard 
de toutes vos activités professionnelles, aussi 
n’insisterai-je pas… 

Votre carrière d’avocat que notre collègue 
Marie-Joëlle Guillaume a rappelée dans ce 
même cadre lors de votre communication de 
2008, s’est en effet toujours doublée de 
nombreux engagements dans la cité : 
engagements professionnels collectifs pour le 
Barreau de Paris ; enseignement, beaucoup 
plus largement que je ne l’ai dit en 
commençant ; mais aussi engagements 
associatifs, en particulier comme président 
d’ICHTUS pendant 17 ans ! 

Et dans le cadre de vos activités si riches et 
foisonnantes, vous avez également pris le 
temps d’écrire, pour le plus grand profit de 
vos lecteurs. 

C’est ainsi que tout naturellement, lors de la 
réflexion préalable à notre programme de 
l’année, nous avons pensé à vous faire 
intervenir à l’occasion de la parution de votre 
dernier ouvrage sur le procès de Jeanne 
d’Arc. Quel plus bel exemple d’engagement 
pour son pays pouvions-nous trouver en 
effet ? 

Dans ce livre, relatant –ou plus exactement 
reproduisant– le déroulé du procès de Rouen, 
vous avez accompagné les dialogues 
historiques de votre analyse si fine et 
percutante d’avocat, d’abord, et de croyant, 
ensuite, nous faisant savourer chaque instant 
et vivre le suspens et l’émerveillement 
jusqu’au bout.  

Oui, émerveillement, malgré la fin 
dramatique que l’on voit s’approcher 
inéluctablement peu à peu. Car vous nous 

faites partager cette admiration pour Jeanne 
d’Arc qui vous a vous-même saisi.  

Vous nous avez dit que la lecture, souvent 
reportée à plus tard de votre propre aveu, des 
minutes de ce fameux procès, vous avait alors 
instantanément transporté dans le surnaturel, 
que vous décrivez comme vécu de façon 
parfaitement naturelle par cette jeune fille 
exceptionnelle ! Les voix des saints, venant à 
son secours pour qu’elle sache se défendre, ou 
auparavant pour la conseiller tout au long de 
sa mission, sont bien vivantes, avec des 
visages, des vêtements, un langage : Saint 
Michel parle français mieux que le frère 
Seguin qui l’interroge avec l’accent du 
Limousin ! 

Et vous décrivez page après page, jour après 
jour, comment le procès politique (et non 
religieux en réalité) s’élève au plus haut degré 
de pureté comme le combat de la vérité elle-
même contre ses juges terrestres iniques… 
Non sans humour de la part de l’accusée que 
l’on découvre dans toute la force de sa foi, 
mais aussi dans son humanité et sa 
clairvoyance… et non sans censure de ses 
juges, ce qui vous fait affirmer avec force que 
ce qui est relaté a été tellement passé au crible 
que c’est assurément vrai.  

L’engagement pour son pays n’est pas 
toujours accompagné de cette manière 
surnaturelle, encore que… Mais vous allez 
nous en parler, à partir de cet exemple extra-
ordinaire, et en même temps si français dans 
sa culture et ses origines… Nous sommes en 
effet replacés dans une France aux racines 
chrétiennes, mais où les institutions comme 
l’université de Paris ou le tribunal 
ecclésiastique de Rouen détournaient à des 
fins politiques leur rôle d’éclaireurs des 
consciences ! Et qui plus est pour l’ennemi, le 
roi d’Angleterre…  

Nous ne nous contenterons pas de ce rappel 
historique, mais nous pourrons grâce à vous 
regarder en face les critères de toujours et les 
difficultés d’aujourd’hui pour mener une telle 
mission pour son pays, où l’on ne risque plus 
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le bûcher, mais dont les conditions 
médiatiques ressemblent parfois si 
curieusement à un procès sans avocat de la 
défense ! L’expérience vécue aux côtés de 

votre père, député de Lozère et maire de 
Mende, appelé à s’engager par son évêque, 
nous avez-vous dit, sera sans nul doute 
évoquée à l’appui de votre communication. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



3 

Jacques Trémolet de Villers : Merci à vous 
de m’inviter à parler de ce sujet d’engagement 
dans la cité qui est effectivement très proche 
du sujet de Jehanne. Mais Jehanne est un cas 
tout de même si extraordinaire que on ne peut 
le regarder que comme éclairant les situations 
plus ordinaires. Et je voudrais commencer de 
façon plus ordinaire, en tout cas plus 
naturelle, encore que dans l’engagement dans 
la cité le naturel rejoint presque toujours le 
surnaturel. 

Je me souviens de mon maître et ami, Jean 
Ousset, qui me disait, au temps où il faisait 
ses cours de cadres rue des Renaudes: 
« Faites des méditations historiques, vous 
verrez combien c’est surnaturel. » Et c’est 
vrai que lorsqu’on réfléchit au gouvernement 
des hommes on aborde très rapidement le 
domaine du mystère. 

Je vais commencer par une citation. Je vous 
ai choisi quelques citations parce que, devant 
une Académie, je m’efface devant des 
hommes et des textes qui sont plus 
compétents et ont plus d’autorité que moi. 

La première de ces citations, c’est d’un 
homme que, malgré la mauvaise réputation 
que certains historiens lui ont faite 
récemment, je considère comme un très 
honorable confrère, je veux parler de Cicéron. 
C’est un confrère également très talentueux, 
c’est certain, mais c’est aussi un citoyen en 
même temps qu’un confrère puisqu’il a été 
questeur, puis consul, puis membre du sénat 
et, enfin, il a été assassiné en raison de ses 
engagements. 

Cicéron a beaucoup écrit, beaucoup médité 
sur le gouvernement de la cité, notamment 
dans son ouvrage La République et dans les 
dialogues qu’il imagine, avec cette méthode 
qu’il a héritée d’Aristote et qu’ensuite Saint 
Thomas reprendra, une méthode que nous 
avons beaucoup trop oubliée aujourd’hui, 
mais à laquelle nous, les avocats, sommes 
extrêmement attachés, qui est la méthode du 
“pro et du contra”.  

Nous ne sommes pas dans un discours 
univoque où il y en a un qui dit tout ce qu’il 
faut penser, mais il y en a un qui dit ce qu’il 
pense et puis il y en a un autre, en face, qui dit 
à peu près le contraire. Et comme c’est un 

dialogue qui ressemble un peu à ceux de 
Platon, il n’y a pas seulement un “pro” et un 
“contra”, il y a aussi d’autres opinions. Et à la 
fin, Cicéron conclut, d’ailleurs avec une 
humilité qui est peut-être un peu affectée –
 parce que, il faut bien le dire, nous autres 
avocats, nous ne sommes pas très humbles – 
mais il s’efface devant, soit Scipion 
l’Africain, soit un autre qui lui donne 
exactement sa conclusion. 

Et l’un des débats du « gouvernement », 
c’est de savoir si, en fait, on doit s’engager 
(c’est notre sujet) au service de la cité ou si, 
au contraire, cet engagement au service de la 
cité ne nous éloigne pas des réflexions 
profondes et de la paix, du loisir noble qui 
permet à l’âme de s’élever et si on ne 
corrompt pas son âme, en s’engageant dans le 
trouble des combats pour la cité et s’il ne vaut 
pas mieux, finalement, comme le professent à 
l’époque les Épicuriens, rester à l’écart de ces 
troubles et cultiver à l’intérieur de soi la partie 
divine de l’homme sans la compromettre dans 
la pourriture des combats. 

Cicéron dit : « Tout ce que je veux établir, 
c’est que la nature a fait la vertu si nécessaire 
au genre humain et nous a inspiré une ardeur 
si vive pour le salut commun, que cet instinct 
triomphe de tous les attraits du repos et de la 
volupté. » Donc nous sommes guidés par une 
espèce de besoin, « par un instinct », qui fait 
que, malgré toutes les tentations auxquelles 
nous appelle une prétendue sagesse qui 
voudrait que nous nous retirions des affaires 
publiques, cet instinct est plus fort et il 
dépasse les attraits du repos et de la volupté 
pour nous jeter dans l’action et dans le 
combat, dans l’engagement pour la cité. 

Car la vertu n’est pas comme un art dont la 
théorie suffit sans la pratique. La vertu est 
toute d’action. Et son action la plus noble est 
le gouvernement de l’État. 

Donc nous sommes là tout de suite dans le 
premier terme de cette réflexion : 
l’engagement est-il un devoir ? 

Cicéron va plus loin même que la notion de 
devoir. Il dit : « C’est une nécessité ». Et c’est 
une nécessité de notre instinct d’homme. 
C’est une nécessité du fait que l’homme est 
non seulement un animal social, mais qu’il est 
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un animal politique. C’est-à-dire qu’il est un 
animal qui ne reçoit pas seulement 
l’organisation sociale telle que les fourmis ou 
les termites reçoivent leur organisation sociale 
de la nature, mais c’est lui qui modèle cette 
organisation sociale. C’est ce qui fait sa 
dignité.  

Donc l’homme est un animal social et en 
même temps c’est un animal politique. 

« Ainsi le citoyen qui, par l’autorité du 
commandement, dit toujours Cicéron, et par 
la menace des lois contraint tout un peuple à 
faire ce que l’éloquence du philosophe 
persuade à peine un petit nombre est 
supérieur aux habiles qui traitent ces 
questions. » 

Indiscutablement l’homme d’action est celui 
qui rentre dans le gouvernement de la cité et 
par l’autorité du commandement et la menace 
des lois fait faire à un peuple tout entier ce 
que les philosophes en s’évertuant n’arrivent 
à faire qu’à quelques uns. Ce qui rappelle une 
formule que, dans ma jeunesse, j’avais 
retenue (je crois que c’était un jésuite mais je 
ne sais plus le nom) : « Si j’ai converti un roi, 
j’ai fait plus que si j’avais prêché des milliers 
de missions. » 

Donc il y a une importance de cette 
dimension politique. Ainsi le citoyen – en 
latin, c’est “ergo ille civis” –. Donc ce citoyen 
parce que ille ne peut pas être rendu 
véritablement par notre traduction. Ille c’est 
comme au début de l’évangile « in illo 
tempore », ce n’est pas simplement « en ce 
temps-là », c’est en ce moment illustre, dans 
ce temps solennel. 

Donc ergo ille civis, mais qui est cet ille 
civis ? Cela nous amène à la seconde 
question, après la nécessité de l’engagement. 
Qui peut s’engager ? Et comment 
s’engager ? 

Est-ce que chacun d’entre nous est une ille 
civis ? Est-ce que nous sommes tous appelés à 
cet engagement ? Et à quel engagement 
sommes-nous appelés ? 

Si l’on regarde l’histoire de Cicéron, il 
n’était pas appelé par son hérédité, par sa 
famille à exercer des magistratures dans la 
Rome de ce temps. Cicéron était ce qu’on 

appelait à Rome un homme neuf. Il est né à 
Arpinum dans un petit village à quelques 
dizaines de kilomètres de Rome. D’ailleurs on 
le lui reprochera, on l’appellera même 
“l’immigré”. Et il est de condition modeste. Il 
ne reçoit pas, par sa naissance, un état qui lui 
fasse dire qu’il est obligé de s’intéresser à la 
chose publique par cet état lui-même. 

Dans un de ses Dialogues, il fera dire à 
Scipion l’Africain : « Moi qui suis fils d’un 
homme qui a consacré toute sa vie au 
gouvernement de Rome, ne serait-ce que par 
ma naissance, je ne peux pas ne pas être 
totalement engagé au service de la cité. » 
Scipion faisait état, en définitive, d’une 
hérédité qui le mettait là. Pour Cicéron, ce 
n’est pas le cas ; mais c’est parce que son 
talent, les circonstances, sa nature ont fait 
que, brillant avocat, il a été immédiatement 
appelé à être questeur, puis prêteur et consul. 
Mais il n’est jamais officiellement candidat.  

Et c’est la troisième question que je voudrais 
aborder après cette question de 
l’engagement : doit-on être candidat ? 

C’est étrange, du moins cela peut être une 
jolie coïncidence de l’examiner aujourd’hui 
parce que je vous prive peut-être en ce 
moment, d’un débat. Nous avons énormément 
de candidats, au moins sept, qui vont dire 
qu’ils vont être candidats et dire : « C’est moi 
le meilleur ! » Et puis il y en a un autre, hier, 
qui s’est déclaré en disant : « Mais non, c’est 
moi ». Il y en a d’autres qui sont déjà en 
place. On n’est pas loin de la dizaine, peut-
être un peu plus, en comptant les petits, tout 
petits candidats, qui sont installés et qui sont 
là pour dire : « C’est moi qui doit être porté à 
la première place. » 

Je suis toujours dans ma Rome antique qui, 
finalement a beaucoup de vertus, au moins 
dans l’idéal qu’elle poursuivait même si elle 
n’a pas toujours atteint cet idéal. Dans cette 
Rome antique, à la fin de la République du 
temps de Cicéron, la brigue, c’est-à-dire la 
candidature, la campagne électorale, sont 
interdites. Et lorsque la brigue est menée de 
façon un peu trop vigoureuse, elle est punie 
de mort ! Tout simplement. Donc on aurait 
sept condamnés à mort plus quelques autres à 
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qui l’on dirait : « Messieurs, vous troublez 
gravement l’ordre public ! »  

Et c’est le point que je voudrais aborder 
maintenant – si l’engagement est nécessaire, 
pour déterminer l’engagement que l’on 
doit prendre, il faut être appelé. 

L’ambition noble, c’est de remplir la tâche à 
laquelle on est appelé. Mais l’ambition 
coupable, c’est de déterminer qu’on est appelé 
à la première tâche, et qu’on est seul à 
pouvoir remplir cette première tâche. Et c’est 
une cause plus que grave, c’est une cause 
fondamentale du désordre de la société et du 
gouvernement. 

C’est pour cela que Cicéron, qui est un 
partisan ferme de la République, s’oppose à 
l’envie démocratique parce qu’elle corrompt 
la noble fonction de la représentation et du 
service du peuple pour la transformer en 
service de soi-même, une tyrannie. 

Et c’est là que je vais reprendre l’exemple 
cité en introduction : j’ai quand même fait de 
la politique électorale non par procuration 
mais par filiation puisque mon père en a fait 
beaucoup et que j’ai fait ma première 
campagne électorale avec lui à huit ans et 
qu’après je les ai toutes faites jusqu’à ce qu’il 
abandonne ses mandats à quatre-vingt cinq 
ans. 

Donc je connais un peu la vie électorale, au 
moins pour avoir suivi les campagnes. Et 
quand mon père racontait sa vie, il disait 
toujours : « Je n’ai jamais décidé, j’ai été 
appelé. Et, mes enfants, dites-vous bien que 
dans ce domaine-là comme dans d’autres, il 
faut être appelé. Et j’ai été appelé, je ne m’y 
attendais pas ». C’était en 1936 ou 1937, il 
avait 24 ou 25 ans. Il était jeune avocat à 
Mende, dans la Lozère et il y avait des 
élections d’arrondissement, institution qui 
n’existe plus aujourd’hui. L’évêque l’invite et 
lui dit : « Jeune homme, vous êtes un jeune 
avocat. Tout le monde dit que vous êtes 
brillant. Il faut être présent dans la vie 
politique. C’est le devoir des laïcs. Donc je 
vous invite fermement à être candidat à 
l’élection au Conseil d’arrondissement qui va 
venir. » Déférent envers son évêque comme 
un bon fidèle, mon père se présente, fait une 
campagne assez vigoureuse et est élu. Et il va 

ensuite voir l’évêque et il lui dit : 
« Monseigneur, mission accomplie : vous 
m’avez demandé de me présenter, je me suis 
présenté et j’ai été élu. » Et Monseigneur lui a 
répondu : « Jeune homme, ne vous 
enorgueillissez pas. J’aurai présenté ce 
fauteuil, il aurait été élu ! » C’était un temps 
où la démocratie était assez maîtrisée, au 
moins dans certains endroits, particulièrement 
en Lozère. 

Les réunions se faisaient soit à la mairie, soit 
au presbytère, soit au café – parfois le café 
étant un peu presbytère et mairie –, soit à la 
salle d’école. Et on était avec deux adjuvants 
absolument nécessaires qui étaient les 
cigarettes, le candidat devait faire circuler ses 
cigarettes, et des cigarettes brunes. Je sais 
qu’à un moment mon père avait changé de 
cigarettes. Il était passé de la brune à la 
blonde : « Mais qu’est-ce qu’il a, monsieur 
Trémolet ? Il est malade ! » (Il a rangé ses 
cigarettes blondes, il a ressorti ses cigarettes 
brunes) et le second adjuvant c’était ce qu’on 
buvait, au nord de la Lozère c’était le canon, 
le vin rouge ou rosé coupé de limonade, et au 
sud c’est le pastis. Le nord était blanc, le sud 
était rouge.  

Je me souviens aussi d’un village très beau, 
Javols, 1000 m d’altitude, à 18 km de Mende, 
vieille ville romaine où le curé était vraiment 
un homme remarquable, un saint curé de 
campagne. Un jour on dînait chez lui, à la fin 
de la campagne, le curé dit : « Ici, maître 
Trémolet, vous n’avez pas beaucoup de soucis 
à vous faire. Je crois que vous aurez une très 
large majorité ». Le jour du vote, le 
dimanche, il disait en chaire : « mes frères, 
c’est aujourd’hui les élections. Il faut voter. 
Chacun votera selon sa conscience et je 
n’interférerai pas sur vos consciences. Ainsi, 
moi, je vote pour monsieur Trémolet ». C’était 
en général assez suivi. Il n’y avait que 
l’instituteur qui votait contre mais il n’avait 
pas la même autorité vu qu’il ne faisait pas 
cours le dimanche.  

Donc il est vrai qu’au départ, c’est l’appel. 
Après il est certain que la mécanique suit, 
mais on est toujours un petit peu appelé. Si 
l’on n’est pas appelé, il y a quelque chose de 
véritablement dangereux. 
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Alors pour revenir à Rome, ce que l’on 
appelait le cursus honorum était quelque 
chose de vraiment bien installé, de 
constitutionnel si l’on peut dire : questeur 
d’abord, tribun de la plèbe ensuite (au 
moment où le tribun de la plèbe existait), 
prêteur et puis éventuellement consul, et puis 
on entrait, ou on n’entrait pas, au sénat. Il y 
avait là vraiment quelque chose qui permettait 
d’écrémer. Cela n’a pas empêché les 
difficultés, les guerres, les malheurs mais 
c’était une façon de trier.  

Et je pense qu’aujourd’hui nous avons un 
peu la même chose. C’est-à-dire que les partis 
font cet office d’écrémage et définissent et 
permettent, comme nous le voyons 
aujourd’hui, par la primaire, de voir qui peut 
prétendre à quoi. Et comme le disait, d’une 
façon un peu méchante, Léon Daudet, mais je 
crois qu’il avait raison, c’était sous la 
IIIème république : « N’importe quel avocat 
pelliculeux (merci pour les avocats) qui s’est 
fait applaudir par une trentaine de personnes 
dans une arrière-salle de bistrot se voit 
Président de la République ». C’est un mal 
que nous portons un peu tous en nous-mêmes. 
Et on voit que chaque jeune qui se lance, 
homme ou femme dans ce combat, se voit 
Président de la République, d’autant plus que 
la présidence de la république est ouverte à 
tous, théoriquement.  

Et donc peu à peu on a posé des moyens de 
sélectionner avec les 500 signatures d’un côté 
et aussi avec ces partis qui font leurs propres 
sélections. Je ne dis pas qu’elles font 
forcément arriver les meilleurs. Mais 
indiscutablement il y a un moyen de sélection. 
Ce moyen de sélection est-il bon ? De toutes 
les façons, il existe et il est nécessaire. 

À ce stade de la réflexion, notre engagement 
dans la cité est considéré non seulement 
comme un devoir mais comme une nécessité, 
plus encore qu’une nécessité, « un instinct », 
« le fruit de notre instinct social » et qu’à 
partir de là la question qui se pose, tant à 
l’individu qu’à la société, est la question de la 
qualité de cet engagement. 

La qualité de l’engagement, selon Cicéron, 
« ne peut pas être autre chose que le service 
de la concorde publique » guidé, par la 

pratique de quatre vertus : la justice, la force, 
la tempérance et la prudence. Ce sont les 
quatre vertus qui guident l’homme politique, 
le citoyen, et qui doivent toujours être les 
maîtresses. Notre organisme est un peu 
comme un char qui est tiré par des chevaux 
qui sont un peu fous et nous avons à ramener 
ce char dans une direction, donc il faut que 
nous ayons une direction, c’est le bien 
commun, c’est le service de la concorde 
publique, et en même temps, nous avons à 
maîtriser toutes les passions qui sont 
inhérentes à l’âme humaine qui sont l’envie, 
l’ambition, la colère ; et toutes ces passions 
doivent être maîtrisées par ce qui domine, 
c’est-à-dire la raison qui doit dominer 
l’homme politique comme la direction de la 
concorde publique doit dominer ses efforts. 
En définitive, Cicéron avait tout dit de ce à 
quoi nous pouvons être appelés et que nous 
pouvons servir. 

Mais il s’est passé beaucoup de choses 
depuis Cicéron et, en France, nous avons eu 
un système de gouvernement qui n’est pas le 
même que celui de la République romaine et 
notre histoire s’est construite d’une autre 
façon. 

Sur le plan essentiel, cependant, le souci de 
ce que le professeur Chaunu appelait : « Créer 
des espaces de paix et de sociabilité », c’est 
ainsi qu’il définissait la politique capétienne 
est exactement le même que lorsque Cicéron 
parle de la concorde publique et donc le fond 
même de notre art politique français est tiré 
directement de l’art politique romain, ou du 
moins de ce qui avait été défini, à Rome, 
comme étant l’idéal de l’art politique. 

Nous, nous avons eu un autre ordre 
politique, qui est né de façon différente, avec 
deux caractéristiques que Rome ne 
connaissait pas : des rois – Rome a connu des 
rois et a connu de  grands rois, de très bons 
rois. Numa est un très bon roi. Le premier 
Tarquin est un très bon roi et puis Tarquin le 
Superbe s’est rendu tellement odieux que, en 
définitive, Rome n’a plus supporté les rois. 
Nous, nous avons connu de très bons rois, un 
grand poète l’a dit : « Les plus beaux qu’on 
ait vues sous le ciel ».  
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Et il est vrai que quand on compare les 
dynasties à l’échelle du monde, même s’il y a 
des taches dans notre histoire, nous avons 
quand même une continuité extraordinaire 
précisément dans ce souci du service, de la 
concorde publique et jusqu’à l’oubli de soi 
dans la nécessité de ce service de la concorde 
publique. 

Donc notre système royal (je ne parle pas du 
système monarchique mais je parle du 
système royal) se distingue de ce qui existait 
auparavant comme quelque chose de tout à 
fait neuf et, si Cicéron le regarde du haut des 
Champs Élysées où il se trouve sûrement, il 
peut dire que c’est une merveille qu’il n’avait 
pas imaginée. Même si dans l’essentiel elle 
est conforme à l’art politique qu’il enseignait, 
dans l’existentiel, elle est tout à fait nouvelle. 

Et puis il y a évidemment un apport que 
Cicéron ne pouvait pas connaître puisqu’il est 
avant Jésus-Christ qui est l’apport chrétien. 

Il est vrai que la Cité antique est une cité 
profondément religieuse. On n’imagine pas 
que les dieux ne soient pas au fondement de la 
cité. C’est impensable ! Le laïcisme tel que le 
professent aujourd’hui un certain nombre de 
penseurs ou de politiques français est 
impensable, inimaginable, pour ces grands 
politiques de l’Antiquité. On ne peut pas 
imaginer une cité sans dieux même si les 
dieux sont au pluriel. 

Mais nous avons là quelque chose de 
différent, nous avons une présence divine qui 
est présence d’une personne divine, d’une 
personne que l’on aime et d’une personne qui 
s’est incarnée.  

Et je vais en venir à l’exemple extra-
ordinaire, mais en même temps lumineux 
pour notre vie ordinaire, de Jehanne et de ce 
qu’elle représente comme synthèse (mais le 
mot est beaucoup trop abstrait), comme 
incarnation de cette nouvelle forme politique 
qui transcende tout ce qui a existé auparavant. 

Jeanne, vous le savez, apparaît dans un 
moment particulièrement dramatique de 
l’histoire de France, à un moment, pour dire 
les choses en très peu de mots, où un nouvel 
ordre mondial a été installé, à partir du Traité 
de Troyes où Charles VI et Isabeau de 
Bavière ont cédé le royaume au roi  

d’Angleterre, le roi d’Angleterre devient roi 
de France et d’Angleterre et déshérite 
Charles VII comme étant un parricide. Donc, 
on met fin à la guerre qui durait depuis 
quatre-vingt dix ans en supprimant le 
royaume de France et en remplaçant le 
royaume de France par le royaume de France 
et d’Angleterre. 

Non seulement c’est béni par l’Université de 
Paris, mais c’est l’Université de Paris qui a 
fait le Traité de Troyes. L’Université de Paris, 
je le rappelle, se définissait elle-même comme 
« le soleil radieux de la chrétienté », en toute 
humilité. Et elle pouvait se définir ainsi parce 
que non seulement elle avait fait les rois – elle 
a fait le roi de France et d’Angleterre – mais 
elle prétendait aussi faire les papes puisqu’à 
l’époque nous avions deux papes, comme 
aujourd’hui, mais deux papes en 
contradiction, aujourd’hui ils ne sont pas en 
contradiction. 

On avait demandé à l’Université de Paris 
une consultation pour savoir lequel était le 
vrai pape. Après celle-ci, on a eu trois papes, 
ce qui est assez courant puisque quand on 
demande à une commission d’experts de 
résoudre un problème, on a un problème 
supplémentaire, voire deux. 

Mais c’est dire l’autorité de cette maison qui 
avait installé un nouvel ordre mondial 
puisqu’à l’époque la chrétienté c’était le 
monde, et cet ordre mondial devait 
fonctionner. Un serment avait été rédigé par 
l’Université de Paris que tout bon Français 
devait prêter de « servir les intérêts du roi de 
France et d’Angleterre et de lutter par tous 
les moyens contre le prétendu Charles VII ». 

Tout devait se dérouler normalement jusqu’à 
ce qu’une jeune fille de Lorraine débarque à 
Chinon et en dix-huit mois mette par terre 
tout ce bel équilibre nouveau, et le réduise à 
néant en restaurant le Royaume de France. 
D’où, évidemment, la colère de l’Université 
de Paris et cette chose incroyable, inouïe (je le 
dis au sens fort du terme), jamais vue avant : 
lorsqu’elle est faite prisonnière à Compiègne, 
l’Université de Paris, immédiatement, dans la 
semaine, écrit au roi de France et 
d’Angleterre : « Il faut la juger ». On n’avait 
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jamais vu cela. C’est la première fois dans 
l’Histoire que le vainqueur juge le vaincu. 

Ce sont des hommes de Dieu – ce qu’ont fait 
de mieux dans la hiérarchie ecclésiastique du 
temps qui vont condamner solennellement 
cette jeune fille parce qu’elle s‘est dressée 
contre l’ordre établi par l’Université de Paris 
au service du roi d’Angleterre avec la 
complicité tacite de l’ensemble de la 
chrétienté puisque tout le monde avait accepté 
le traité de Troyes, hormis le pape qui ne l’a 
pas signé mais qui ne l’a pas condamné non 
plus et l’empereur Sigismond qui existait 
encore, pure autorité morale. Descendant 
fantoche des empereurs romains et qui, lui 
non plus, probablement obéissant au pape, ne 
l’a pas signé. Mais en dehors de ces deux 
grandes autorités de la chrétienté, ne le 
reconnaissant pas mais ne l’ayant pas 
condamné, l’ensemble de l’ordre mondial l’a 
accepté. Et donc Jehanne se trouve face à 
cette puissance extraordinaire, à la fois 
religieuse, politique et culturelle parce que 
l’Université de Paris n’est pas qu’une 
institution religieuse ; elle est peut-être même 
d’abord une institution culturelle.  

Jehanne, dans ce procès de Rouen, va 
définir, en lutte avec ceux qui la jugent, 
l’essentiel et ce qu’il y a de plus pur dans 
l’essence même du royaume de France et de 
ce pour quoi elle est venue. C’est là où nous 
avons une nouvelle définition qui n’est pas 
contradictoire avec la définition antique, mais 
qui est, d’abord plus charmante parce que 
Jeanne est plus charmante que Cicéron, 
beaucoup plus vive et beaucoup plus simple ! 
Accessible à tous parce que, précisément, elle 
est (c’est sa première caractéristique) laïque, 
au sens le plus élémentaire du mot, c’est-à-
dire qui signifie le peuple, le peuple par 
rapport au clerc, celui qui n’est pas clerc.  

Or le clerc c’est l’homme de Dieu, l’homme 
d’Église, mais c’est aussi celui qui enseigne, 
c’est aussi celui qui parle, c’est celui qui vit 
de son intelligence, qui vit de sa parole. 
L’avocat est un clerc, le juge est un clerc, le 
professeur est un clerc. Est laïque celui qui ne 
vit pas du travail de sa pensée, de sa parole ou 
de sa plume. C’est-à-dire, à l’époque, il y a 
deux catégories de laïcs : les paysans, les 

soldats et les femmes (excusez-moi, 
mesdames). 

Jeanne est femme (jeune fille), elle est 
paysanne et elle est soldat. Et la marque 
même qu’elle n’est pas clerc, elle le dit de 
façon extrêmement simple et avec une 
certaine fierté : « Je ne sais ni A ni B ». Il est 
certain que quand on ne sait ni A ni B, on n’a 
pas fait d’études. 

Et tout ce qu’elle dit vient à la fois d’une 
inspiration divine et d‘un bon sens paysan, 
c’est-à-dire une espèce d’intelligence 
naturelle accomplie d’une vision immédiate et 
très forte, d’une intuition, qui va à l’essentiel 
tout de suite.  

Le motif de son engagement, elle le dit dans 
la deuxième audience du procès : « environ à 
l’âge de treize ans, j‘eus une voix de Dieu 
pour m’aider à me gouverner ». On peut 
rester très longtemps sur cette phrase parce 
qu’en définitive, contrairement à beaucoup 
d’images, fausses, qu’on a fait de Jeanne, ce 
n’est pas une marionnette guidée par des voix 
divines. « J’eus une voix de Dieu pour 
m’aider à me gouverner. » Ce qui dit aussi 
infiniment sur l’humilité de Dieu, si on peut 
dire, qui envoie une voix pour aider une jeune 
fille de treize ans à se gouverner. 

Et jusqu’au bout, cela se voit très bien dans 
le procès, elle gardera le gouvernement d’elle-
même avec ses voix, parfois en divergence 
avec ses voix et parfois contre ses voix. C’est 
elle qui mène sa vie, ce n’est pas les voix. 
« J’eus une voix de Dieu pour m’aider à me 
gouverner et la première fois j’eus grand 
peur ». 

« Mais cette voix de Dieu, en quoi l’avez-
vous reconnue ? » disent les juges. « Parce 
qu’elle était de bon conseil et de bon 
confort ». Donc elle a exercé son jugement 
sur cette voix qui, la première fois, lui a fait 
grand peur. Elle a exercé son jugement et à 
l’âge de 13 ans, elle se dit : Mais cette voix ne 
me dit que de bonnes choses et donc elle doit 
être bonne. 

Et que lui dit cette voix, en matière 
politique ? Elle lui dit : « Jeanne, il y a 
grande pitié au royaume de France ». Donc le 
motif de l’engagement dans la cité de Jeanne, 
c’est un motif qui ressemble tout à fait à ce 
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que disait Cicéron : la lutte pour la concorde 
publique. 

Le remède, qui est apporté à cette grande 
pitié qui est au royaume de France, c’est de 
rétablir le gouvernement de France dans la 
tradition et dans la ligne de ce qu’il a toujours 
été, rétablir le roi à sa place. Et ce roi qui est 
perdu dans son coin et qui a fait cette prière 
par la révélation de laquelle Jeanne va établir 
la légitimité de sa mission vis-à-vis de 
Charles VII, elle le lui dit la première fois 
qu’elle le rencontre, à Chinon. Elle le traîne 
dans la chapelle qui est dans la grande salle 
du château de Chinon et là, elle lui dit en le 
tutoyant pour la seule fois de sa vie : « Je 
connais ta prière secrète et je suis venue te 
dire que tu es le légitime héritier du Royaume 
de France », parce que la prière secrète de 
Charles VII avait faite à Loches six ou huit 
mois auparavant, dans la chapelle, où, devant 
toutes les défaites qui s‘accumulaient, il avait 
prié le Seigneur en disant : « Seigneur, si je ne 
suis pas le fils de mon père (ce qui n’était pas 
impossible compte tenu de l’inconduite 
notoire de sa mère) et que donc je ne suis pas 
l’héritier légitime, envoyez-moi un signe pour 
qu’on arrête cette guerre et je me retirerai en 
Aragon ou en Écosse. Mais on ne va pas faire 
tuer des gens pour rien si je ne suis pas 
l’héritier légitime. » Et Jeanne est venue le 
rétablir et lui dire : « Tu es le fils légitime de 
ton père, tu es l’héritier légitime et tu es dans 
le bon droit et je viens t’établir ». 

La mission surnaturelle de Jeanne épouse 
complètement des conditions 
extraordinairement simples sur le plan 
naturel. Elles sont : porter remède à la grande 
pitié – arrêter les bandes qui pillent, qui 
violent, qui tuent, qui brûlent, qui mettent la 
dévastation dans le pays – rétablir un ordre –
 qui est d’abord une politique – par celui qui 
est dans le bon droit. 

Il n’y a pas besoin d‘être juriste pour se dire 
qu’un traité où un roi fou (parce que 
Charles VI était fou) et une reine que tout le 
monde considérait comme la plus grande 
putain de la chrétienté ce qui n’est pas un 
brevet de moralité, vendent à un autre un 
royaume en déshéritant un fils en prétendant 
qu’il est parricide est un acte nul. Il fallait 

tous ces gens intelligents de l’Université de 
Paris pour considérer qu’il était génial. 

Un de mes cousins était venu à une 
conférence sur ce livre, au tout début. Quand 
je l’ai vu arriver, je lui ai dit : « Mais que fais-
tu là ? » Il me dit : « Je suis venu t’écouter 
pour que tu m’expliques pourquoi Dieu était 
pour les Français contre les Anglais. ». Je lui 
ai répondu : « quand tu m’auras entendu, je 
crois que l’explication sera encore plus 
lointaine parce que plus on se plonge dans 
ces questions de haute politique, et plus on 
s’aperçoit qu’on entre dans le mystère ». Et 
j’ai raconté une anecdote qui m’est aussi 
arrivée. C’était dans une librairie de Paris, la 
librairie Tropiques, dans le 
XIVème arrondissement. J’avais reçu, du 
gérant de cette librairie, une invitation à venir 
parler de mon ouvrage dans sa librairie 
hégélienne-marxiste. Il a commencé en 
disant : « Certains se demandent pourquoi 
j’ai invité Maître Trémolet de Villers qui n’est 
pas franchement de mon bord, et sur Jehanne 
d’Arc qui n’est pas un sujet que je traite 
habituellement, et sur laquelle il n’y a pas 
beaucoup de livres dans ma librairie. Mais 
j’ai deux choses à dire simplement : la 
première, comme le disait le camarade 
Vladimir Illich Lénine : “Les faits sont têtus” 
et la seconde, comme disait mon maître 
Hegel : “L’Histoire est remplie de fait 
transcendantaux”. Jeanne est un fait 
transcendantal, Maître, vous avez la parole. » 
Je lui ai dit : « Monsieur, vous avez à peu près 
tout dit ». Et je commence ma petite histoire. 
Quelqu’un, à côté de moi, me dit : « Enfin, 
Maître, vous n’êtes pas un perdreau de 
l’année. Vous avez beaucoup vécu, beaucoup 
vu de choses, beaucoup plaidé et vous  croyez 
à ces anges, à ces saints, à ces saintes qui 
arrivent et qui lui expliquent qu’elle doit faire 
ceci, qu‘elle doit faire cela. Enfin, soyons 
sérieux ! ». Avant que je réponde, le patron de 
la librairie le regarde et lui dit : « Je t’ai dit un 
fait transcendantal, autant dire un mystère. Et 
le propre du mystère, c’est que c’est 
mystérieux, mon vieux. Et si tu demandes à 
expliquer un mystère, il n’y a plus de 
mystère ».  

Et on s’aperçoit à ces moments-là  (et c’est 
une des leçons de Jeanne) que, en fait, à la 
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fois l’Histoire a un côté extrêmement 
rationnel, comme dirait Hegel, et en même 
temps un côté tellement traversé de 
transcendance qu’il est impossible de dire 
qu'elle n’est pas mystérieuse, au sens fort du 
terme. Et cette dimension n’est pas un 
mystère de noirceur, d’obscurité, de tristesse 
mais est au contraire un mystère de lumière. 
Quand vous regardez la réponse de Jeanne sur 
ses voix : « Et vint, cette voix, environ l’heure 
de midi, au temps de l’été, dans le jardin de 
mon père. » L’heure de midi, au temps de 
l’été. C’est une fille qui est complètement 
solaire. Le vrai mystère est dans la lumière. Il 
n’est pas dans l’obscurité. 

Le ciel rejoint la terre et précisément cette 
lumière éclaire la fonction naturelle et l’ordre 
naturel des choses. Elle éclaire, elle 
transfigure, elle ne remplace pas. Dès qu’elle 
eut remporté ce qu’il fallait de victoires 
militaires, c’est-à-dire Orléans puis 
Beaugency… Anéantissement de l’armée 
ennemie : 3 850 Anglais au tapis pour 1 
Français, tout le Conseil du roi dit : « C’est 
fantastique. Maintenant, on les repousse à la 
mer, on reprend la Normandie. » Et Jeanne 
dit : « Non, on va à Reims ». Evidemment, le 
roi hésite, comme tous les rois, parce que tout 
le Conseil est pour la solution des militaires et 
Jeanne dit : « Non, on va à Reims ». Pour aller 
à Reims, il faut passer par Troyes, Châlons, 
etc. qui sont toutes à l’Angleterre. Là, il se 
passe une scène dont les historiens hésitent 
sur le point de savoir si elle est à Loches, à 
Chinon, ou pour d’autres, comme moi, à 
Saint-Benoît sur Loire. En tout cas il est 
certain qu’elle se situe après la victoire de 
Patay, probablement le 21 juin, et 
probablement lors de la fin d’un repas. Mais 
peu importent les circonstances, c’est juste 
une image. 

Le 21 juin, Charles VII est amoureux de 
Jeanne. Elle lui a tout rendu. Il est 
Charles VII, le Victorieux ! Et donc il dit à 
Jeanne : « Jeanne, je vous dois tout ! Qu’est-
ce que je peux faire pour vous ? Demandez-
moi ce que vous voulez et je vous le 
donnerai ». Et Jeanne lui dit : « Donnez-moi 
votre Royaume ». Évidemment, cela jette un 
froid, mais elle appelle les notaires et dit : 
« Notez : Charles donne son Royaume à 

Jehanne ». Charles signe. Jeanne signe. Elle 
éclate de rire : « Voici le chevalier le plus 
pauvre de la chrétienté, il n’a plus rien ! » 
Rires contraints des courtisans. Puis Jeanne 
rappelle les notaires et dit : « Jeanne donne le 
royaume à Jésus-Christ, puis Jésus-Christ 
rend le royaume à Charles ». La triple 
donation. C’était à la fois, d’une beauté 
mystique et d’une habilité politique de 
Jeanne. Charles a dit : « On va à Reims ». Il a 
compris. Le cadeau qu‘elle voulait, c’est « on 
va à Reims ». Et donc ils sont allés à Reims. 

Elle établit ce qu’elle est venue enseigner, 
qui est sur son étendard et qu'elle répétera tout 
le temps pendant son procès : « C’est Jésus-
Christ qui est vrai roi de France ».  

La tapisserie que j’ai voulue en première de 
couverture, (qui a été trouvée en 2010 et qui a 
été installée au Louvre après avoir été 
restaurée, avec un commentaire remarquable 
de Marc Fumaroli), représente Jésus-Christ, 
soleil invaincu, qui rayonne sur l’ensemble de 
l’univers, avec Saint Gabriel et Saint Michel, 
les archanges protecteurs de la France qui 
descendent couronner directement 
Charles VII sans l’intervention d’aucune 
puissance ecclésiastique. 

Marc Fumaroli dit : « C’est la révolution de 
Jeanne », parce que c’est l’installation de la 
laïcité de l’État, une laïcité totalement 
catholique, totalement religieuse, totalement 
chrétienne mais laïque au sens fort du terme, 
c’est-à-dire que c’est une petite jeune fille, 
paysanne et soldat, qui n’a rien de clerc, qui 
accompagne l’ange du ciel, l’envoyé du ciel 
pour restaurer le Roi qui a, avec lui, le bon 
droit. 

Jean Guitton a écrit ce texte en mai 1943, il 
est prisonnier, en Allemagne, et il constate 
que, dans la baraque de prisonniers où il est, 
Oflag 4D, il y a, malgré la communauté de 
malheur, malgré la juxtaposition de tous dans 
chaque baraque et même dans chaque travée, 
on sent encore l’esprit du camp originel et 
donc les diverses France qui sont là, se 
disputent.  

Et je cite : « Au fond ces diverses France 
souffrent en grande partie parce qu’elles sont 
séparées l’une de l’autre. Et le jour où elles 
se retrouveront, elles se reconnaîtront assez 
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vite. Encore faut-il un centre de pureté, de 
vérité, autour duquel les énergies latentes 
viennent se grouper. Il faudra peu,  mais ce 
peu sera tout, un souffle, une lumière, une 
doctrine, une direction, une voix venue du 
fond de la conscience de la France et qui aille 
au-delà du présent. En somme, il faudrait 
l’analogue de ce que Jeanne fut. Or ce peuple 
n’a pas cessé d’être bien que ni les 
institutions, ni les personnes publiques ne le 
secourent assez ni ne l’expriment. Le suffrage 
de tous, malgré les espérances, n’a pas 
réveillé la conscience du peuple. Il a 
interposé entre le peuple et le pouvoir un être 
fictif appelé parlement qui, chez nous, n’a pas 
été une représentation. Le peuple français vit, 
il souffre, il est. De ce peuple, on peut encore 
beaucoup attendre, sous le rapport du bon 
sens, du travail et de l’amitié. Mais il faut 
savoir parler à son cœur, ne pas croire qu’on 
pourrait nous souder les uns aux autres par la 
haine. Les unions de demain ne pourront se 
faire qu’en hauteur. » 

Et le texte fondamental : « En somme, sans 
attendre de miracle et en traduisant dans une 
longue durée, dans une longue chaîne 

d’actions et de patience ce que Jeanne d’Arc, 
en d’autres temps, a exprimé en un instant 
fulgurant, on pourrait refaire un pays. (C’est 
exactement ce qu’il nous faut) De même que 
l’histoire de Jésus, si rapide passage de 
l’Éternel a contracté en deux ans de vie 
publique une durée que l’Église depuis 
déploie et scande de siècle en siècle, de même 
l’histoire de Jeanne, en un intervalle égal et 
avec de bien curieuses ressemblances a 
résumé la durée française. Jeanne d’Arc nous 
a été donnée, pour ainsi dire, pour qu’à un 
âge plus avancé et cinq siècles après, nous 
puissions apercevoir comme en un raccourci 
tout ce que a France possède de misère et de 
puissance et peut-être aussi pour nous faire 
souvenir que rien ne s’achève en ce monde 
réfractaire sinon par l’oblation. Car l’histoire 
de Jeanne est peut-être la seule histoire 
critiquement connue où l’on voit les énergies 
mystiques mises au service d’une nation, ce 
qui prouve en quelque sorte qu’il y a eu jadis, 
qu’il y a donc encore une Providence 
particulière sr les destins de la France si du 
moins celle-ci ne s’en rend pas indigne. » 
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Échange de vues 
 
 

Jean-Pierre Lesage : Vous avez évoqué la 
question qui vous avait été posée sur Jeanne 
d’Arc. Je voudrais la prolonger quelque 
peu. Nous, Français, nous aimons l’idée que 
Dieu envoie une sainte pour nous aider contre 
les Anglais. Mais la plupart des autres nations 
voient également Dieu à leur côté.  

Les Allemands disent « Gott mit uns », les 
Anglais « Dieu et mon droit », les Américains 
« In God we trust », etc. Pourquoi, donc, Dieu 
soutiendrait-il particulièrement les Français ? 
Vous avez dit que c’était un mystère, mais 
pouvez-vous en dire un peu plus ?  

Jacques Trémolet de Villers : Le fait d’être 
convaincu ne veut pas dire non plus qu’on a 
raison. 

Lorsque l’ambassadeur d’Allemagne est 
venu voir le pape Pie X, au moment du début 
de la guerre de 1914 et qu’il a demandé au 
pape de bénir l’Allemagne, le pape lui a dit : 
« Soyez heureux que le pape ne vous 
maudisse pas ». Donc il y a quand même des 
moment où on a beau dire « Gott mit uns », Il 
n’est pas avec vous, politiquement. Il y a des 
choses qui sont justes et des choses qui sont 
injustes. 

Il y a un premier fondement, qu’on oublie 
beaucoup trop, c’est que la prétention des 
Anglais était profondément injuste. cette 
injustice ne pouvait pas ramener la paix parce 
qu’il y avait des Français qui ne voulaient pas 
accepter cet ordre injuste et qu’ils étaient 
soumis aux bandes de mercenaires.  

Jeanne a fait un métier très simple, c’est le 
métier d’artisan de paix. Elle commence par 
des lettres qu’elle leur envoie : « Rentrez chez 
vous ». À un moment elle dit même à 
Glasdall : « Rentrez chez vous et quand vous 
serez rentré chez vous, nous ferons, ensemble, 
le plus haut fait d’armes qui fût jamais en 
chrétienté. » 

Elle a répondu à la question puisque lorsque 
Cauchon lui demande : « Dieu a-t-Il de la 
haine pour les Anglais ? » Elle dit : « De ce 
que Dieu pense des Anglais, je ne sais rien. 

Mais ce que je sais c’est qu’Il veut qu’ils 
aillent chez eux. »  

Et quand Cauchon lui dit : « qu’est-ce que 
vous préfériez, votre étendard ou votre 
épée ? » « Je préfèrais quarante fois mon 
étendard à mon épée. D’ailleurs quand je 
chargeais, je chargeais toujours avec mon 
étendard et sans mon épée pour éviter de tuer 
personne ». Elle a ce cri extraordinaire pour 
un chef de guerre : « Je n’ai jamais tué 
personne ! » 

Et un de mes excellents amis, qui est un 
prêtre, m’a dit un jour : « Votre Jeanne, elle 
m’énerve ! Parce qu’elle a dit : je n’ai jamais 
tué personne. Ce n’est pas vrai ! » Je lui ai 
dit : « Vous parlez exactement comme 
Cauchon » parce que Cauchon lui dit : 
« Comment pouvez-vous dire cela ? Vous avez 
quand même été dans des endroits où 
beaucoup d’Anglais furent tués ! » Et Jeanne 
lui répond : « Comme vous en parlez 
doucement, ils n’avaient qu’à rentrer chez 
eux ». Et à ce moment-là, dans l’assistance, 
un lord anglais s’écrie (c’est consigné dans le 
Procès-verbal) : « Quelle bonne femme ! Que 
n’est-elle anglaise ! » Et Cauchon supprime 
les audiences publiques à ce moment-là. Il se 
dit : elle est en train de retourner la foule. 
Après, il n’y aura plus que des audiences dans 
sa prison. 

Donc en fait elle répond très bien. Il n’y a 
pas de haine. Mais la paix suppse que chacun 
soit chez soi, ce qui est quand même le B A 
ba de l’ordre public et de l’ordre international. 
Ailleurs, elle dit cette phrase qui me paraît 
lumineuse : « J’avais un grand désir que le 
roi eût son royaume ». Ce grand désir que le 
roi eût son royaume, c’est l’ordre politique 
intérieur, et c’est l’ordre politique 
international. Elle est vraiment artisan de 
paix. 

Donc en fait, Dieu n’est pas pour les 
Français contre les Anglais, Dieu est pour la 
paix. Mais il y a des moments où, comme le 
dit Jeanne à Charles VII : « Sire, vous aurez 
la paix à la pointe de la lance ». 
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Jean-Paul Guitton : Pendant le cours de 
votre communication, je me disais : il me 
semble qu’il faudrait parler de la laïcité. Vous 
en avez parlé, mais je pose quand même la 
question au regard de ce que l’on entend 
généralement, dans la France d’aujourd’hui, 
sous le nom de laïcité. Vous avez d’ailleurs 
employé l’expression de : laïcité catholique, 
qui sonnerait comme un oxymore pour 
beaucoup d’oreilles républicaines. 

Jacques Trémolet de Villers : Oui. Il n’y a 
de laïcité que catholique, de toutes façons. 

Jean-Paul Guitton : Mais comment, dans la 
France du XXIème siècle, la République 
s’accommode-t-elle de Jeanne d’Arc ? 

Jacques Trémolet de Villers : Elle 
s’accommode très bien avec Jeanne d’Arc 
parce que la république a canonisé Jeanne 
d’Arc avant l’Église puisque la loi déclarant 
Jeanne, héroïne nationale, avec un culte qui 
lui est rendu le deuxième dimanche de mai, 
précède la canonisation. Pas la béatification, 
mais elle précède la canonisation. Elle est de 
1920, à la demande de Maurice Barrès qui a 
déposé la proposition de loi. Elle a été 
adoptée par les deux chambres, à l’unanimité. 

Je n’ai pas terminé mon anecdote sur la 
librairie hegelo-marxiste, après il y avait un 
petit pot. On mangeait du fromage, on buvait 
du vin rouge. Et le patron me dit : « Vous, 
vous êtes plutôt à droite, non ? ». Je lui dis : 
« Oui, en tout cas je ne suis pas à gauche. ». 
Et il me dit : « Je ne sais pas comment c’est 
chez vous mais chez nous, c’est la merde ». 
J’ai essayé de lui remonter un peu le moral et 
je lui dis : « Mais enfin, vous avez 
Mélanchon ». Il me dit : « Arrêtez ! 
Mélanchon, c’est le XIXème siècle ! » Alors, je 
lui dis : « J’ai connu un communiste que j’ai 
beaucoup aimé, Philippe Robrieux qui était 
patron des jeunesses communistes. On s’est 
connu, on s’est battu puis on s’est fréquenté, 
on est devenu très ami. Et il a écrit une 
magnifique biographie de Maurice Thorez ». 
Il me dit : « Oui, je connais. C’est le temps où 
on pouvait encore écrire une biographie du 
Secrétaire général du Parti communiste. 
Parce que, maintenant, quand, sur Pierre 
Laurent, vous avez fait une ligne et demie, 
vous êtes au bout du sujet », et il ajouta « Que 

Jeanne revienne ! Et là où elle est 
naturellement chez elle, à gauche. » Et en fait, 
ce n’est pas faux ! 

Quelques temps après, le me suis retrouvé à 
France-Culture avec Colette Beaune et puis 
Michel Winock. Le sujet était : « Pourquoi le 
succès de Jeanne, aujourd’hui ? » 

C’était peu de temps après qu’Emmanuel 
Macron ait célébré les fêtes de Jeanne d’Arc à 
Orléans. 

Et Michel Winock qui est le pontife à 
France-Culture, moi j’étais l’intrus, dit : 
« Mais Jeanne revient là où elle doit être 
naturellement, à gauche ! ». Ce n’est pas 
faux. Quand Jeanne revient, vraiment, c’est 
avec Quicherat. Il sort le procès, les minutes 
du procès. Quicherat est libre-penseur et il est 
agnostique. En même temps, il est fasciné par 
ce procès et par cette fille. Qui le suit 
immédiatement ? Michelet ! Son livre sur 
Jeanne, à l’époque, a fait scandale dans les 
milieux catholiques ! Mais, quand je le lis 
maintenant, on se dit : c’est un des plus beaux 
livres sur Jeanne.  

On connait la formule d’Anatole France 
prévue pour la statue – heureusement, elle n’y 
est pas ! – : À Jeanne d’Arc, brûlée par 
l’Église, reniée par son roi, la République 
reconnaissante.  

Après le Père de J.B. Ayroles, monseigneur 
Dupanloup, monseigneur Touchet ont rétabli 
les choses et les historiens ont révélé le vrai 
visage de Jeanne qui ne peut pas être quand 
même la fille du peuple révolutionnaire. 

Mais, pour répondre à votre question, il y a 
quelque chose de profondément laïque, chez 
Jeanne. Et je pense que c’est l’un des 
obstacles, à la pleine reconnaissance de 
Jeanne. Quand on lit de très près tout le 
procès, on voit que ces insignes docteurs en 
sacrée théologie qui l’ont condamnée, étaient 
impeccables en doctrine. Regardez les 
exhortations, il n’y a rien à dire ! Ils sont 
impeccables ! Ils ont totalement raison ! Et 
quand ils disent : « Jeanne, est-ce que vous 
obéissez à l’Église ? “Ce qui a été lié sur la 
terre sera lié dans les cieux ; ce qui aura été 
délié dans la terre sera délié dans les cieux”. 
Donc si vous n’obéissez pas, si vous ne vous 
pliez pas à ce qu’on vous demande, là, c’est-
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à-dire de renoncer à vos voix, non seulement 
vous brûlerez sur la terre mais vous brûlerez 
dans l’Au-delà ». Jeanne répond : « Je suis 
entièrement soumise à l’Église, Messire Dieu, 
premier servi. » À un autre moment, elle leur 
dit : « Mais vous n’êtes pas l’Église. Vous 
êtes mes ennemis ». Et donc elle les remet à 
leur place avec cette intuition sublime de 
simplicité : « Vous utilisez toute la puissance, 
tous les dons qui vous ont été donnés, mais 
vous les utilisez pour quelque chose qui n’est 
pas le service de Dieu ». Et si vous le 
détachez du service de Dieu, c’est le 
cléricalisme le plus effrayant ! elle a été la 
victime du cléricalisme le plus effrayant de 
l’Histoire. C’est l’Inquisition dans toute son 
horreur. 

Je vais vous faire une confidence. J’ai fait 
lire mon livre à un de mes petit-fils d’abord et 
ensuite à mon fils Vincent qui vit dans les 
livres et les articles. Après l’avoir lu, il m’a 
dit : « je ne sais pas si c’est un des livres les 
plus catholiques que j’ai lus, mais je suis sûr 
que c’est le livre le plus anti-clérical ». 

Dominique Ducret : Je suis président de 
l’AEES, association d’entraide et d’études 
sociales, et j’ai exercé des fonctions politiques 
pendant vingt-six ans, en Suisse. J’ai terminé 
ma carrière politique en qualité de député au 
parlement de mon pays. 

Si vous le voulez bien, oublions Jeanne 
d’Arc quelques instants et revenons à la 
première partie de votre intervention. 

Dans l’introduction, vous affirmez : 
« L’engagement est un devoir, mais les 
circonstances de l’engagement ne se décident 
pas, elles sont dictées par un appel. Il vaut 
mieux être appelé que candidat, mais on peut 
être appelé à être candidat ». 

Lorsque vous déclarez que  l’engagement 
politique, social ou professionnel suppose 
nécessairement un appel, je dois avouer que je 
ne m’y retrouve pas vraiment. 

Tout simplement parce que mon 
engagement a été le fruit de mon éducation et 

de ma formation et que je n’ai pas répondu, à 
proprement-parler, à un appel.  

Mon engagement est lié à mon vécu. et je 
n’ai jamais eu le sentiment d’avoir été appelé. 

Dès lors, lorsque vous dites que 
l’engagement ne se décide pas, mais qu’il est 
dicté par un appel, j’émets une nuance. Quant 
à moi, je l’ai décidé sans me sentir 
véritablement appelé. 

Jacques Trémolet de Villers : Votre 
nuance est tout à fait vraie. L’appel, ce n’est 
pas comme l’appel d’une vocation. C’est 
plutôt contre la brigue, contre le désir de 
s’imposer et une espèce de démesure.  

Mais en même temps, dans le cas de 
Cicéron, il n’est pas appelé. C’est un 
débordement de sa nature. J’ai cité le cas de 
mon père. Mais peut-être que, sans l’évêque, 
le débordement de sa nature de jeune avocat 
talentueux dans une petite ville aurait fait que 
forcément, un jour, on lui aurait dit : « Est-ce 
que vous ne voulez pas exercer des fonctions 
civiques ? »  

Vous avez raison : c’est naturel. 
Vous avez décidé mais il n’y a pas un 

volontarisme d’ambition personnelle. Je crois 
que vous avez parfaitement rectifié les choses. 

Pour revenir à ce lien entre le ciel et la terre 
dans l’ordre politique. Je vous cite un propos 
qui m’a énormément frappé que Cicéron met 
dans la bouche de Scipion l’Africain qui donc 
est mort et parle du haut du Ciel. Il dit, à son 
fils : « Pour animer ton zèle envers la patrie 
apprends, Ô mon fils, qu’une place fixée est 
marquée, qu’un bonheur éternel attend au 
ciel ceux dont les travaux ont conservé, 
soutenu et agrandi la République. Car le dieu 
suprême, modérateur de tout cet univers, ne 
voit rien sur la terre d’un œil plus satisfait 
que ces assemblées, ces sociétés d’hommes 
réunies sous l’empire des lois, qu’on appelle 
des cités. » 

Séance du 17 novembre 2016 
 


