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Nicolas Aumonier : Nous sommes tres
heureux, mais surtout trés honorés, de
recevoir le professeur Rémi Brague, dont la
venue ici représente quelque chose de tres
difficile a obtenir, le professeur Brague ayant
décidé de se concentrer sur I’écriture de
livres et I’intervention dans le débat public
sous forme d’articles ou d’interviews. Mais
comme il est stimulant d’essayer d’obtenir
quelque chose de difficile et d’important,
I’essentiel est que I’AES y soit parvenue,
quels que soient les moyens qu’elle a di
employer pour le faire !...

Nous le remercions d’autant plus d’avoir
accepté de venir qu’il connait les lieux, et le
public de notre Académie, qui I’a déja regu a
deux reprises. La premicre fois, c’était en
2001, sur le théme de I'unit¢ du genre
humain. Le professeur Brague, sous le titre
"Nature, histoire, destin de I’homme. Aspects
philosophiques et théologiques », était venu
présenter la notion de providence comme
cette articulation souple entre la dimension
historique de I’homme et le fondement naturel
de son existence, et mon pere, qui l’avait
présenté, n’avait pu résister au plaisir de citer
le début de son dernier livre a 1’époque, La
Sagesse du Monde, 1999, et 1’étonnement de
M. Watson devant I’ignorance de son
nouveau voisin M. Holmes, de savoir si
c’était la Terre qui tournait autour du Soleil
ou I’inverse, en raison de I'inutilité de cette
question par rapport a la profession de ce
dernier, bien plus intéressé par celle de savoir
ce que nous faisons sur terre.

La seconde fois, c¢’était a 1’automne 2006,
lorsque vous étiez venu nous parler de la
place de I’homme et de la femme dans le
judaisme, le christianisme et 1’islam apres
votre livre La loi de Dieu.

Vous étes normalien, agrégé de philosophie,
vous avez soutenu votre doctorat d’Etat sous
la direction de Pierre Aubenque, vous avez
¢été au CNRS, puis professeur a Dijon (1988-

1990), puis a Paris-I (1990-2013) ou vous
avez enseigné la philosophie arabe et, en
méme temps, vous avez occupé la chaire
Romano Guardi a la Ludwig Maximilian
Universitidt de Munich ou vous avez enseigné
I’histoire du christianisme européen.

Vous étes polyglotte, parlez une dizaine de
langues vivantes et une demi-douzaine de
langues anciennes. Vous €tes un tintinophile
de premier ordre. Vous préférez tres
nettement les Tontons flingueurs aux
Barbouzes, au motif que dans les seconds,
Audiard ferait de 1’Audiard, a la différence du
pur moment de grace du premier. Vous étes
membre de I’Institut (Académie des Sciences
Morales et politiques), membre de
I’Académie catholique de France, chevalier
de la légion d’honneur (promotion du 1°
janvier 2013). Vous avez recu en 2009
I’équivalent du prix Nobel de théologie qu’est
le prix Ratzinger. Enfin, négligeant comme
M. Holmes tout ce qui parait — a ce jour -
inutile a votre profession, vous n’étes docteur
honoris causa d’aucune université.

Pour ceux d’entre nous qui souhaiteraient en
savoir un peu plus sur le contenu de vos
travaux, le plus simple est de s’en remettre au
résumé que vous donnez dans 1’ Avant-Propos
de votre dernier livre, Le Régne de [’homme.
Genese et échec du projet moderne
(Gallimard, 2015, 405 p.). Vous y décrivez
votre projet de retracer I’histoire du savoir de
I’homme qu’on appelle anthropologie. Dans
les deux premiers volets de votre trilogie,
vous avez voulu étudier le contexte de
l'anthropologie, dans  ses  bases
cosmologiques (La Sagesse du monde,
Histoire de [’expérience  humaine de
["univers, Fayard, 1999, 333 p.), puis dans son
cadre théologique (La Loi de Dieu. Histoire
philosophique d’une alliance, Gallimard,
2005, 582 p.). Au tournant des Temps
modernes, vous examinez comment «le
savoir de ’homme s’affranchit de la nature et



du divin», et les conséquences de ce
«décrochage : le refus pour I’humanité
d’avoir un quelconque contexte et de tirer son
existence et sa légitimité ailleurs que d’elle-
méme » (Avant-Propos, p. 7).

Permettez-moi de compléter ce résumé par
un petit apergu a l’aide des trois concepts
réels de monde, de transmission et de Dieu.

1. Monde

En 1988, vous faites paraitre Aristote et la
question du monde. Essai sur le contexte
cosmologique et  anthropologique  de
["ontologie (Presses universitaires de France,
560 pp.) dans lequel vous dites,
premicrement, que le concept de monde,
choisi par la pensée grecque, exprime
I’ensemble de ce qui est présent en son
arrangement ordonné (kosmos), ce dans quoi
nous sommes, et ce & quoi nous venons en
naissant, deuxiémement, que le cosmologique
I’emporte chez Aristote sur le
phénoménologique, et troisiemement qu’il
nous faut retrouver une véritable expérience
de ce qu’est étre dans le monde.

Dans La Sagesse du monde, Histoire de
[’expérience humaine de ['univers, déja cité,
vous dites qu’au modele du ciel a imiter,
évident lorsque I’homme se voyait comme un
monde en petit tendu vers I’imitation du bien,
ont succédé des visions du monde, dans
lesquelles 1’univers a cessé d’étre le
précepteur de I’homme. Puisque la sagesse du
monde nous est devenue invisible, il nous faut
la repenser a nouveaux frais. Vous empruntez
a Heidegger, mais aussi a Montaigne et a
Pascal, I’idée qu’il faut du tout pour faire un
monde, et que ce tout est d’emblée donné par
un sujet, celui qui vient au monde, et qui le
quitte aussi : « Chacun est un tout pour soi-
méme, car, une fois mort, le tout sera mort
pour soi » (Pascal, Pensées, Br 457, Sagesse
du Monde, p. 260).

2. Transmission

Dans Europe, la voie romaine (Criterion,
1992, 206p.), vous vous attachez a reconnaitre
non le contenu, mais la forme ou I’essence de
la culture européenne, que vous dites éEtre
romaine, et dans laquelle vous voyez le droit,

qui est précisément ce qui permet la
transmission de ce qui a été recu.

Dans Au  moyen du  Moyen-Age.
Philosophies médiévales en  chrétiente,
judaisme et islam (Editions de la
Transparence, 2006, puis Champs, 2008, 434
p.), vous vous attachez a suivre des
comparaisons, a établir des filiations, a
dégonfler des baudruches. Votre connaissance
de ces trois traditions vous permet d’analyser
trés finement ce qui se transmet, et comment.

Dans Le Propre de [’homme, Sur une
légitimité menacée (Flammarion, 2013, 260
p.), vous analysez les attaques notamment de
Michel Foucault et de Hans Blumenberg
contre I’humanisme, et vous y montrez tres
bien que ce qui fait la 1égitimité de 1’homme,
c’est son origine divine. Vous y prenez acte
de I’échec de ’athéisme, c’est-a-dire de son
incapacité a donner une réponse argumentée a
la question de la légitimité de 1’existence de
I’homme. La encore, I’essence de ’homme
est de comprendre qu’il lui faut transmettre ce
qu’il a regu.

Dans Modérément moderne (Flammarion,
2014), vous demandez si la culture supporte
I’idée de vérité. 11 me semble que l’idée
décisive que vous y défendez est que la vérité
est le fondement méme de la transmission.

Dans Le Regne de l'homme : Genese et
échec du projet moderne (Gallimard, 2015,
416 p.), vous montrez, dans les trois parties de
ce livre, comment se prépare, se déploie, puis
¢choue le projet moderne d’un homme qui
prétend étre le créateur de sa propre humanité,
et comment ce désir d’auto-domination
s’achéve trés logiquement en suicide. Le
projet moderne de domination sans
transcendance conduit a I’extinction de toute
transmission.

3. Dieu

Dans Du Dieu des chrétiens et d’'un ou deux
autres (Champs, 2008, 255p.), vous dénoncez
les expressions fausses que sont «les trois
monothéismes » ou «les trois religions du
Livre ». Vous dites que tout le monde ne se
fait pas de Dieu la méme idée, et que celle
que s’en font les chrétiens est plutot



surprenante : un Dieu un, mais pas de
n’importe quelle facon, pére, mais non pas
male, qui a tout dit, mais ne nous demande
rien en retour, qui pardonne, mais sans
ignorer la décision de notre liberté. Dieu ne
nous demande rien : il nous libére, et par la,
libére la capacité d’aimer pleinement et d’agir
selon le bien qui sont en nous.

La loi de Dieu. Histoire philosophique
d’une alliance (Gallimard, 2005, 582 p.)
retrace I’histoire dont les hommes se sont
représentés la loi de Dieu. Dans le judaisme
de la Dispersion, la Loi figure la seule
présence de Dieu auprés d’un peuple privé de
son royaume et de son Temple, elle coincide
avec Dieu. Dans le christianisme nait et se
déploie la séparation entre Dieu et la loi:
Dieu communique a I’homme la grace qui lui
permet de faire le bien. Dans I’islam, la Loi
est au centre de tout et ¢’est Dieu qui la dicte.

Enfin, dans Les Ancres dans le ciel
L’infrastructure métaphysique de la vie

humaine (Champs, 2011, 140 p.), dont vous
référez le titre a une citation de Rivarol :
« Tout Etat [...] est un vaisseau mystérieux
dont les ancres sont dans le ciel », vous
soutenez que le projet méme de vivre n’est
pas possible sans une infrastructure
métaphysique, qui n’est pas quelque chose
d’éthéré pour spécialistes, mais le fondement
méme de notre décision de vivre, et de donner
la vie.

Ainsi, pour vous, Dieu fonde notre désir de
vivre et de donner la vie, Il est ce qui
constitue notre monde. Il est ce qui fonde,
sauve et déploie notre liberté. Vous le
constatez cependant, le monde n’aime pas la
liberté : « En France, on a le droit de tout dire,
sauf ce qui fache », remarquiez-vous dans le
Figaro du 18 janvier 2015. Nous espérons
bien que vous allez ici nous dire des choses
vraies qui peut-étre vont en facher certains !...



Rémi Brague : Il est amusant de voir que
finalement vos trois invitations (en comptant
celle-ci bien entendu) correspondent chacune
plus ou moins bien et méme plutdét mieux
qu’autrement, a chacun des titres de ma
« grande » trilogie, le premier correspondant
assez bien a La Sagesse du monde, le second
a La Loi de Dieu, le troisiéme a Le Regne de
[’homme. Le présent exposé a avec lui un
rapport assez ¢loigné puisque je ne parle
guere du relativisme. Mais les connaisseurs
reconnaitront vers la fin quelques allusions au
theme que je développe dans les trois
satellites a savoir Les Ancres dans le ciel, Le
Propre de I’homme et Modérément moderne,
satellites que j’ai d’ailleurs mis sur orbite
avant la planéte autour de laquelle ils étaient
censés graviter, c’est-a-dire justement Le
Reégne de I’homme.

Le concept de relativisme ne m’est pas
habituel, mais je suis quand méme heureux de
pouvoir, ici, essayer de mettre un peu de
clarté dans la question.

C’est le pape émérite Benoit XVI qui a parlé
le premier sans doute de la « dictature du
relativisme ». Dans son Discours du 18 avril
2005 pour l’ouverture du conclave dont il
devait sortir, bien malgré lui d’ailleurs, pape.
Je le cite : « On est en train de mettre sur pied
une dictature du relativisme qui ne reconnait
rien pour définitif et qui donne comme mesure
ultime uniquement son propre ego et ses
desirs. » La phrase est un petit peu boiteuse,
je n’ai pas pu voir quelle était 1’original.
« Son propre ego », c’est ’ego de qui? Ce
n’est certainement pas 1’ego du relativisme,
c’est certainement I’ego humain.

A vrai dire je ne ferai guére, dans ce petit
expos€, que commenter cette phrase et
d’essayer d’en peindre, a larges coups de
brosse, presque au pistolet, le contexte, en me
posant deux questions.

Pourquoi le relativisme apparait-il comme
PPennemi? C’est ['un des nombreux
nouveaux spectres qui hantent I’Europe. Je
fais allusion bien entendu au début du
Manifeste communiste de 1848 dans lequel
Marx explique qu’un spectre hante 1’Europe
et c’est le communisme. Depuis lors nous

avons connu beaucoup d’autres spectres et le
relativisme prend sa place derricre eux.

Puis je me demanderai pourquoi le mot de
“relativisme” et Dattitude intellectuelle qu’il
recouvre plaisent? Il n’a pas que des
ennemis, il a au contraire des amis. S’il
n’avait que des ennemis, nous n’aurions pas
besoin d’en parler parce qu’il aurait disparu
de soi-méme.

J’ai parlé des spectres qui hantent 1’Europe.
Le relativisme n’est quun a c6té d’une
constellation de notions « méchantes » (au
sens hollywoodien du terme). Cette
constellation comporte des notions toutes en —
isme :

- I y a [lhistoricisme selon
lequel les vérités ne seraient que
provisoires et dépendraient d’une
atmospheére culturelle a une ¢époque
donnée.

- Le scepticisme qui renonce a
I’idée de vérité.

- Le subjectivisme qui prétend
tout juger a partir des impressions, des
opinions du sujet.

- Le pluralisme qui renonce a
I’unité de la vérité au profit de 1’idée
selon laquelle chacun aurait quelque part
sa vérité.

- L’individualisme qui est le

grand ennemi depuis que le mot a été

forgé dans les années 1830. C’est

Tocqueville qui lui a donné ses lettres

de noblesse dans un chapitre célébre de

la deuxiéme partie de La Démocratie
en Amérique.

Il est intéressant de remarquer que les
notions opposées n’ont pas toujours trouvé un
nom pour les désigner. Les notions que 1’on a
forgées sont parfois légérement en porte-a-
faux. Par exemple, quand on oppose a
I’individualisme, le personnalisme, il est
¢vident que la personne est une certaine
manicre de voir I’individu et n’en est donc
pas le contraire, rigoureusement parlant.

Parmi les notions supposées « gentilles »

- il y a [Duniversalisme qui
s’oppose au pluralisme des vérités.



- Il y a I’objectivisme (le mot
n’est pas trés fréquent) qui s’oppose au
subjectivisme.

Et puis il y a des mots qui ne sont pas treés
positivement connotés :

- Le contraire de scepticisme
étant classiquement dogmatisme mais
dogmatiste c’est surtout ce qu’il ne faut
pas étre. Si vous €tes dogmatique c’est
que vous étes un méchant.

- Le contraire de
I’individualisme est-il le collectivisme ?
La aussi c’est un mot qui n’est pas
toujours bien accueilli.

Donc on a une nébuleuse. J’ai parlé d’une
constellation mais c’est plutot d’une
nébuleuse dont il s’agit dans ce sens que les
¢toiles qui la constituent sont plutét un gaz
indistinct que des lumicres bien précises.

Premiére remarque sur le relativisme : il fait
partie d’une bande, au sens le plus péjoratif de
la bande a Bonnot, une bande de concepts
censés Etre « méchants ».

Il est bon de remarquer aussi que le
relativisme sous toutes ses formes épargne un
noyau dur qui est la science. Les scientifiques
parmi vous savent bien qu’il n’existe pas la
science mais qu’il existe des sciences, des
savoirs scientifiques toujours révisables et qui
doivent toujours étre précisés, confrontés a
I’expérience. Mais la science, aux yeux du
bon populo — et je rappelle que le concept de
“bon populo” n’est pas une notion sociale
mais plutét une notion psychologique - les
sciences, surtout les sciences dites dures sont
censées ¢&tre a 1’abri du soupgon de
relativisme au profit de vérités dures, de
vérités irréfragables qu’elles seraient censées
contenir.

Ce n’est pas toujours le cas. Il faudrait
nuancer cela puisque certains théoriciens,
sociologues en particuliers, essaient de
montrer aussi dans les sciences un aspect de
construction sociale, pas tellement dans les
résultats scientifiques mais plutét dans la
pratique scientifique. Ils étudient la maniére
dont se constituent les équipes de recherche,
la facon dont les théories sont considérées

comme valides, perdurent ou se perdent pour
différentes raisons, soit parce qu’elles sont
réfutées, ou simplement parce que ceux qui
les soutiennent disparaissent.

Cette relativisation des données scientifiques
reste cependant au niveau théorique car, dans
la pratique, personne ne met en doute
I’efficacité des moyens techniques que la
science de la nature rend possible. Le
relativiste le plus échevelé fera confiance a
son téléviseur, a I’avion qui le transporte ou
méme il changera I’ampoule qui [’éclaire
selon les regles de ’art sans se demander s’il
y aurait des ampoules qui n’éclaireront que
relativement.  L’expérience  quotidienne
montre, de plus, que ce que la science établit
qui, pourtant peu contestable, ne réussit
nullement a convaincre un désir maladif.

Si la  psychanalyse  montre  que
I’homosexualité résulte d’une fixation a une
forme primitive du désir, alors Freud a tort. Je
ne dis pas qu’il a raison. Je dis que c’est une
théorie qui a longtemps été supposée valide et
qui maintenant est contestée par ce que 1’on
pourrait appeler un anti-freudisme de gauche,
¢tant donné que ’anti-freudisme a souvent été
plutdt a droite, si je puis dire. On reprochait a
Freud de voir du cul partout (pour le dire
simplement et grossiérement). Maintenant on
lui reproche de penser qu’il existerait une
sexualit¢ normale et donc des activités
sexuelles qui ne le seraient pas. Donc on le
critique au nom d’une sorte de relativisme.

Pascal dit quelque part : « Nous avons mille
facons de nous crever les yeux avec plaisir ».
On refusera de voir cela et on arrivera a des
déclarations  aussi  spectaculaires,  qui
pourraient &tre droles si elles n’étaient
abominables, comme celle de Raphaél
Enthoven que j’ai entendu dire a une émission
“Ce soir ou jamais”: « Il ne faut pas
sacraliser la vie, car si on la sacralisait, on
n’aurait pas eu ['IVG». Extraordinaire
raisonnement a I’envers, n’est-ce pas ?

Donc le relativisme est I’ennemi, pour
certains en tout cas. Le relativisme encercle
mais n’investit pas la forteresse de la science.



Maintenant, je vais me demander ce qu’il
y a de bon dans le relativisme.

Pourquoi le mot est-il plutot positivement
connoté, en tout cas dans certains milieux ?

Une des raisons, cela peut paraitre bizarre,
mais je suis a peu pres convaincu que c’est la
théorie de la relativité. Théorie de la relativité
ou, plus exactement, ce qu’en comprend a
nouveau le bon populo auquel j’ai fait
allusion qui a vaguement entendu dire : « tout
est relatif et Einstein I’a prouvé ».

Cette compréhension populaire de la théorie
de la relativité comme étant une sorte de base
scientifique donnée au relativisme a tout faux
puisque la théorie de la relativité porte un
nom qui dit exactement le contraire de ce
qu’elle est. Ce que Einstein a établi c’est
I’existence d’un invariant. C’est I’existence
d’un absolu par rapport auquel, bien sir, les
autres choses sont relatives. Sa grande
découverte, c’est d’avoir montré que la
vitesse de la lumiere était un absolu.

Dr’ailleurs on peut se demander s’il peut
exister quelque chose de relatif sans le
mesurer a I’existence d’un absolu quel qu’il
soit. Alors ce qu’ill y a de bon dans le
relativisme c’est qu’on met a son crédit une
critique des faux absolus. Une critique de
vérités ou de biens qui ne sont en fait que
relatifs et qui ont posé pendant un certain
temps en absolus.

Par exemple : on va critiquer les « valeurs »
du sujet occidental, les valeurs sur lesquelles
sont fondées la civilisation occidentale, que
I’on démasquera comme ¢étant non pas
universelles mais représentant la vision de
I’homme blanc. C’est a cette attitude que 1’on
doit la multiplication des déclarations des
droits de ’homme puisque la Déclaration de
1948, dite universelle, est considérée dans
beaucoup de zones culturelles comme étant la
généralisation indue de la vision occidentale
de I’homme et de ses droits.

Ce qui rend le relativisme attrayant, c’est
quand méme avant tout, me semble-t-il, la
prétention de certains faux absolus a s’ériger
en vrai absolu. On met sur le dos de cette
tentative toutes les formes de fanatismes et on

fait remarquer que, si tout n’est que relatif, on
ne peut guere ni tuer ni se faire tuer pour des
réalités, pour des valeurs qui ne sont que
relatives. La prétention a 1’absolu inclurait un
risque, une tentation d’imposer ce faux
absolu, de réaliser pratiquement I’universalité
a laquelle il ne peut pas prétendre au niveau
théorique, en instaurant une sorte de pouvoir
qui obligerait a cela.

Nous assistons, par exemple, avec ce que
I’on appelle I’islamisme, a ’apparition d’une
sorte d’absolu pervers dont on peut peut-étre
analyser l’origine en remontant a une
conception perverse de Dieu et de la manicre
dont Dieu est plus grand. Le slogan « Dieu est
plus grand » est devenu une sorte de cri de
guerre.

Cette prétention a 1’absolu vire assez
facilement a un monisme. Si il y a quelque
part un absolu que I’on puisse identifier, la
tentation va étre trés forte — et I’histoire des
idées le montre — de passer de I’affirmation
d’exclusivité de cet absolu a I’affirmation
selon laquelle il n’y aurait que cet absolu qui
existe.

D’une certaine maniére intéressante, la
premicre partie de la Confession de Foi
islamique a ¢été interprétée par un courant
puissant de la mystique islamique comme
signifiant non pas : « il n’y a pas d’autre Dieu
que Dieu» mais «il n’y a rien d’autre que
Dieu », la Création étant finalement illusoire,
la Création étant Dieu vu sous un angle
inadéquat.

Alors que dire du relativisme, une fois qu’on
aura rendu compte de ce qui le rend
attrayant ? Il y a une premicre réponse c’est
que le relativisme se détruit soi-méme parce
qu’il se contredit. Dire que tout est relatif ce
n’est pas une vérité relative, c’est au contraire
prétendre que cette affirmation aurait une
valeur absolue. Le relativisme ne pourrait
donc étre lui-méme que relatif.

C’est une réfutation que vous allez trouver
un peu partout. Elle est reprise sans cesse, elle
est aussi péremptoire que vaine car elle ne
géne absolument pas le relativiste. Le
relativiste en effet se gardera bien de préter le



flanc en affirmant la thése que je viens
d’énoncer, qui n’est pas la theése du relativiste.
Mais il présentera sa position sous la forme
d’une question, par exemple. Un certain
Montaigne a formulé sa position en
demandant : que sais-je ? Au lieu de dire : je
ne sais rien. Dire : je ne sais rien, ce serait
déja trop dire puisque justement ce serait dire
que I’on sait que I’on ne sait rien. Donc le
relativiste réel, - non pas celui que 'on se
construit comme homme de paille pour
pouvoir I’abattre d’autant plus facilement, -
trouve des contorsions pour éviter cette
fameuse réfutation sans cesse reprise et sans
cesse a reprendre parce qu’elle n’a jamais
convaincu personne.

En revanche, s’il y a quelque chose qui
contient sa propre contradiction, c’est bien la
formule que j’ai citée de Benoit XVI: «le
relativisme donne comme mesure ultime
uniquement son propre ego et ses désirs ». Ce
qui veut dire que dans le relativisme il y a un
absolu, celui qui se pose comme sujet au
centre du monde, centre a partir duquel il
déclare que telle ou telle chose est relative.
Cette formule qui contient sa propre
contradiction, ce n’est pas une formule
contradictoire. C’est une formule qui montre
la contradiction méme qui est au sein de
I’attitude relativiste. Si vous voulez, on peut
la comparer a une autre formule d’un autre
pape : «la culture de mort ». La culture de
mort, ¢’est une expression autodestructrice. Il
ne peut y avoir en fait de culture qu’une
culture de vie. « Culture de mort », c’est une
formule volontairement contradictoire qui
porte a la lumiére la contradiction réelle, non
plus seulement verbale, mais la contradiction
réelle dans laquelle vit notre civilisation, si
elle mérite encore ce nom.

La dictature du relativisme, c’est une
formule qui exprime la méme contradiction
puisque une dictature est par définition un
pouvoir absolu ! Un pouvoir au-dessus duquel
il n’y a aucune autre instance a laquelle on
pourrait faire appel, absolu voulant dire au
sens étymologique “délié de tout lien”. On
pourrait presque traduire ‘“‘absolu” par
“déchalné”, ce serait évidemment une autre

image mais ce serait étymologiquement
absolument exact. Que le prétendu relativisme
soit en fait un absolutisme, cela se voit dés la
toute premiere formulation ou les historiens
de la philosophie voient du relativisme, a
savoir la fameuse, la célébrissime phrase du
sophiste grec Protagoras, que 1’on raccourcit
la plupart du temps, a savoir : « L homme est
la mesure de toute chose ». C’est le premier
des tous les fragments qu’on lui attribue dans
les  recueils des  déclarations  des
Présocratiques. 11 dit plus littéralement : « De
toutes choses la mesure est I’homme » (soit
un homme, on ne sait pas trop). « Des choses
qui sont, il est la mesure de ce qu’elles sont,
du fait qu’elles soient. Et des choses qui ne
sont pas il est la mesure de ce qu’elles ne sont
pas ou du fait qu’elles ne soient pas. »

Formule d’ailleurs mystérieuse : comment
est-on mesure de ce qui est ? Et plus obscur
encore : comment peut-on étre mesure de ce
qui n’est pas ? On en a débattu des 1’époque
de Protagoras. En tout cas, quelle que soit
I’interprétation que les historiens de la
philosophie peuvent donner de la formule de
Protagoras, c’est une formule absolutiste
puisque elle fait référence a une mesure
universelle et donc a quelque chose d’absolu.

Reste a savoir si I’homme, censé étre la
mesure de toutes choses, désigne un collectif,
I’espéce humaine, ou si cela désigne chaque
individu au sens de chacun sa vérité, chacun
son point de vue.

Le plus ancien témoin de cette formule, c’est
Platon dans le Théétete qui semble pencher
pour la premiére interprétation, a savoir
I’homme en question c’est I’espéce humaine,
ce qui existe pour les sens de 1’étre humain,
mesuré par eux. En effet, Socrate demande :
« Mais pourquoi dit-il : la mesure de toutes
choses c’est I’homme et pas le porc ou le
cynocéphale ? » Ce sont les exemples qu’il
choisit. En toute hypothése, avec une formule
de ce genre et avec les descendants que la
formule de Protagoras a engendrés, c’est le
sujet qui devient un absolu, sujet qui choisit
souverainement ce qui convient a ses besoins,
ce qui convient a ses désirs, ce qui convient a
ses intéréts.



A une autre échelle, on peut remarquer que
celui qui défend la relativité de toutes choses
se pose comme le seul a savoir ou en tout cas
le seul & ne pas étre dupe, le seul a ne pas se
laisser avoir par I’idée d’une vérité qui ne
serait pas relative mais qui serait absolue.

D’une maniére trés intéressante, Benoit X VI
a tout a fait raison de dire que le seul absolu,
la mesure ultime c’est « I’ego et ses désirs ».
Avec cette remarque il souhaitait trés
probablement souligner que le désir n’est pas
nécessairement libérant. Nous pouvons tres
bien étre les esclaves de nos désirs et la
plupart du temps d’ailleurs, nous le sommes.

Je crois qu’il faut la-dessus écouter Kant. Le
philosophe allemand, dans la deuxiéme de ses
critiques la Critique de la Raison pratique qui
est une sorte de réflexion sur le fondement de
la morale, explique que la véritable liberté
consiste a se libérer de tout ce qu’il appelle le
pathologique, pathologique ne voulant pas
dire maladif comme dans ['usage habituel
mais tout ce qui rend "’homme “passif’ (du
grec pathos, pathein, paskhein, cela veut dire
“subir”, “souffrir”), pas nécessairement
souffrir au sens de la douleur mais comme
lorsqu’on dit : « souffrez que je fasse ceci » —
la formule est un peu obsoléte — c’est-a-dire
acceptez-le. C’est une attitude dans laquelle
vous subissez. Pour toutes les passions, nous
sommes passifs, nous les subissons.

Alors si le seul absolu est le désir, le sujet
qui va s’étre placé comme mesure de toutes
choses sera en fait plutdt mesuré par toutes
choses. Il cessera d’étre a la mesure de toutes
choses mais il en deviendra 1’esclave.

La question sur laquelle je voudrais
terminer, c’est de savoir — et 1a j’entre un peu
dans le sujet du troisitme volume de ma
grande trilogie et de ses satellites — si I’on
peut vivre du relatif.

Tout a I’heure on a fait remarquer au crédit
d’une attitude relativiste que, lorsque I’on est
relativiste, on ne peut pas tuer puisque tout est
peut-étre & moitié¢ vrai et cela ne vaut pas la
peine que I’on tue. Cela ne vaut pas la peine
non plus que 1’on mette en jeu sa propre vie
pour quelque chose de relatif.

Ce qui ne serait pas encore trop grave
puisque il ne s’agit pas de savoir si nous
pouvons trouver des raisons de vivre. La
question vient toujours trop tard, puisque nous
sommes 1i, nous sommes embarqués. A
I’extréme rigueur on pourrait se demander s’il
faut se faire hara-kiri, mais nous avons un
préjugé tres fort en faveur de la vie qui est la
nétre. Et d’ailleurs si nous n’avions pas ce
préjugé, nous ne serions plus 13, nous en
aurions fini.

Donc la question n’est pas tellement de
savoir si ’on peut vivre pour le relatif, mais si
I’on peut donner la vie si tout n’est que
relatif | La question vient trop tard pour ceux
qui sont déja embarqués. Mais avons-nous le
droit d’en embarquer d’autres ? Pour cela il
faut ce que j’appellerai un ‘absolu relatif’ et
puis peut-Etre aussi un ‘absolu absolu’.

L’absolu relatif, cela va étre 1’existence
méme de I’humanité, existence qui n’est au
fond qu’une nécessité hypothétique. Il n’est
nullement nécessaire que nous soyons la et il
n’est nullement nécessaire que 1’humanité
continue. Cela n’est nécessaire que si nous
voulons qu’il continue a y avoir une
humanité. L’univers s’est pass¢ de nous
pendant pas mal de temps, peut-étre pourra-t-
il continuer a se passer de nous.

Mais du point de vue qui est le notre, a
savoir ceux qui sont a bord, pour reprendre
I’image maritime qu’implique 1’expression
pascalienne « vous é&tes embarqués », la
prolongation, la poursuite de I’aventure
humaine, sans étre une nécessité absolue, sans
étre un bien absolu, est quand méme une sorte
d’absolu relatif. J’insiste sur le caractere
¢videmment bizarre mais donnant a penser, je
crois, de la formule.

Ne serait-ce que pour la raison que pour
discuter d’une doctrine quelconque, d’un
«isme» quelconque, que ce soit le
relativisme ou [’absolutisme ou une autre, il
faut qu’il y ait des sujets capables de parler et
d’argumenter. Donc, a supposer que
I’humanité disparaisse, le probleme du
relativisme disparaitrait en méme temps parce
qu’il ne pourrait simplement plus étre posé.



Et puis au-dela — je pourrais presque dire en-
dessous comme son fondement— de cet
absolu relatif, il doit y avoir un absolu absolu,
a savoir un &tre qui existe a partir de soi (en
latin ens a se. Les amateurs de scolastique
reconnaitront le concept de aseitas. Les latins
ont form¢é un substantif a partir de la
formule).

11 faut donc, si I’absolu relatif dont j’ai parlé,
a savoir D’existence de 1’humanité, doit
pouvoir avoir un fondement, qu’il y ait un
absolu absolu. Il faut que nous ayons acces a
cet absolu absolu. Et cet absolu absolu (je ne
trouve pas de mot plus simple) ne peut
désigner que Dieu. C’est le troisieme de mes
concepts fondamentaux, un Dieu non pervers,

un Dieu bienveillant, un Dieu qui veut que
nous soyons et qui peut Seul, me semble-t-il,
c’est en tout cas ma thése, expliquer pourquoi
il est bon que nous soyons 1a. Non pas « il est
chouette », non pas « il est chic », non pas...
vous pouvez trouver toutes sortes d’adjectifs
faibles pour désigner le bien. Mais ici, il faut
que cela soit Bien avec un “B” majuscule, au
mépris des regles de I’orthographe.

Donc notre réponse au relativisme doit étre
un certain absolutisme. Mais peut-étre pas
n’importe quel absolu, non pas 1’absolu qui
absorberait tout ce qui n’est pas lui. Mais
I’absolu créateur, celui qui pose dans I’étre,
par amour, ce qui n’est pas lui.



Echanges de vue

Nicolas Aumonier : Merci de ce magistral
traitement du théme que nous vous avions
confié, et nous ne le regrettons pas ! Le temps
que chacun aiguise ses questions, j’aimerais
vous poser deux questions d’écolier.

A la fin de votre premiére partie, vous avez
récus¢ I’idée que Dieu soit le plus grand.
Comme plusieurs ici sans doute, j’ai pensé au
célebre passage du Proslogium 11, dans lequel
saint Anselme de Cantorberry, s’adressant a
Dieu, dit: « Nous croyons que Tu es ce par
rapport a quoi rien de plus grand ne peut étre
pensé (credimus te esse aliquid quo nihil
maius cogitari possit) ». Or cet argument est
pour saint Anselme le coeur de la preuve de
I’existence de Dieu, puisque ce plus grand ne
peut étre dans la seule intelligence sans étre
dans la réalité, obligeant ainsi I’insensé — qui
avait dit: Dieu n’existe pas - a reconnaitre
I’existence toute réelle de Dieu. Vous ai-je
mal compris en entendant que vous récusiez
I’idée que Dieu soit le plus grand ?

Dans votre deuxiéme partie, vous avez dit que
le fait que le sujet devienne I’absolu n’était
pas un bien. Cela conduit-il, dans votre esprit,
a remettre en cause 1'un des postulats de la
phénoménologie selon lequel le sujet est
originairement ce a quoi sont donnés les
phénomenes et ce par quoi ils sont constitués
comme phénomenes ? Par suite, si le monde
est, comme vous 1’écrivez dans La Sagesse du
monde, ce a quoi nous venons et ce que nous
quittons, en comprenant par la qu’un tel
monde nous est fortement consubstantiel,
n’est-ce pas renoncer a ce concept de monde
et donc de sujet que renoncer & une forme
d’absoluité du sujet ?

Rémi Brague: En ce qui concerne la
premiére question : loin de moi de renoncer a
ce qu’il y a de positif non seulement dans la
formule d’Anselme mais dans la formule
d’Ignace : « Deus semper major ». C’est une
formule qui exprime la manic¢re dont Dieu est
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toujours au-dela des représentations que nous
pouvons nous en faire.

C’est finalement le message du concile de
Latran qui a dit que : « Quelque grande que
puisse étre la ressemblance entre Dieu et la
créature, la différence est toujours plus
grande ».

Ce a quoi j’en ai, c’est la conception d’un
Dieu qui manifesterait sa puissance par la
destruction de ce qui est. C’est assez amusant
parce que c’est une remarque que j’ai trouvée
dans Louis Massignon. Louis Massignon, qui
avait une attitude tout a fait positive envers
I’islam, fait remarquer que les miracles du
Dieu coranique sont des miracles de
destruction. Par exemple faire souffler un vent
tel qu’il détruit, en matiére d’avertissement, le
peuple qui a sacrifi¢, contrairement a ce que
un prophéte lui avait demandé, la chamelle
qu’il n’aurait pas fallu sacrifier. Ou c’est le
garnement de Nazareth qui pour son plaisir
crée des oiseaux a partir de la glaise, leur
insuffle la vie et ensuite les détruit. C’est tres
curieux.

Disons que le Dieu plus grand auquel je
donne ma foi, c’est un Dieu créateur. Je crois
qu’il faut vraiment redécouvrir, on ne 1’a
jamais totalement perdue, mais je crois qu’il
faut reprendre conscience de tout ce
qu’implique cette notion de Création que 1’on
a trop longtemps confondue avec une
explication des origines du monde. ‘On’, pas
les Péres de I’Eglise mais disons une certaine
vision des choses finalement assez récente et
qui heureusement a été rendue impossible par
une explication bien plus puissante de la
cosmogenése qui est celle que produit
I’astrophysique ou pour ce qui est de la terre,
la géologie, pour I’homme, la paléontologie,
etc.

Donc c’est a cela que j’en avais. Ce n’est
pas du tout a la preuve d’Anselme, plutét a
tout ce qui fait apparaitre Dieu comme devant
assurer le fait qu’ll est le plus Grand,



n’arrivant pas a prouver sa prééminence, le
fait qu’ll dépasse la créature, en 1’écrasant et
non pas en lui donnant la place libre, si je puis
dire.

Deuxi¢me question, je n’ai pas de prétention
phénoménologique quelconque. J’ai méme un
peu de mal a entrer dans la vision
phénoménologique des choses, méme si j’ai
utilis¢ le concept plus ou moins
phénoménologique de monde.

En fait, ce a quoi j’en avais c’est une
conception selon laquelle la renonciation a
une réalité, non relative, une réalité qui serait
indépendante des sujets ne laisse plus comme
possibilit¢ d’une action commune que la
rivalité entre les sujets. Ce sera le sujet le plus
fort, le sujet le plus influent, le sujet le plus
capable d’imposer sa vision du monde aux
autres qui 1’emportera, faute justement de
I’existence de quelque chose sur laquelle on
puisse se mettre d’accord sans étre obligé de
s’affronter.

Francoise Seillier : Vous avez dit que pour
les modernes le relativisme épargne la
science. Est-ce qu’on pourrait dire aussi que
le relativisme moderne épargne la
démocratie ?

Rémi Brague : Je n’aime pas tellement me
lancer dans des discussions sur ce mot que
I’on met vraiment a toutes les sauces.

C’est vrai que dans nos sociétés, aussi
relativistes qu’elles puissent se prétendre, il y
a un certain nombre de vaches sacrées (on
peut les appeler comme cela).

Ce que l’on appelle ‘démocratie’ que je
distinguerai du régime politique tel qu’il est
décrit par les théoriciens depuis Aristote,
depuis Platon. Depuis Aristote, la démocratie
est effectivement considérée, dans le discours
dominant, comme étant un absolu avec cette
particularité que comme personne ne sait trop
comment la définir et surtout comment
I’adapter a différentes régions du monde ou
les habitudes et les mceurs ne sont pas les
mémes, on risque d’avoir un absolu assez
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Creux puisque avec ce qu’on va pouvoir
mettre dedans, on risque d’avoir un faux
relatif absolu.

Je crois qu’il y a un test assez probant pour
mesurer une civilisation c’est se demander de
quoi il est permis de rire et de quoi il n’est pas
permis de rire. Il y a des choses vraiment
sérieuses dont on ne rit pas. Et il faut se
demander justement quelles elles sont. C’est
la qu’il faut chercher les véritables idoles. Ce
ne sont pas des idoles de bronze ou d’or, ou
de marbre. C’est ce devant quoi, ce devant
I’évocation de quoi il faut prendre un air
grave, pincé et pénétré éventuellement, il est
interdit de rire. C’est comme cela qu’Alain
Saint-Ogan caractérise 1’enfer ; Zig et Puce
révent qu’ils sont envoyés en Enfer et a un
moment il y a une pancarte : « Défense de
rire », I’enfer étant le lieu méme de 1’idolatrie.

Jean-Marie Schmitz : Vous avez évoqué, a
travers la formule d’Enthoven, le fait que
lorsqu’un fait scientifique géne le relativisme
ou géne ses désirs, il I’évacue.

Comment peut-on entamer un dialogue avec
des gens qui écartent les faits et qui refusent
la raison ? Est-ce que c’est possible et que
préconisez-vous pour cela ?

Rémi Brague: Je suis bien ennuyg,
justement, parce que, en I’occurrence, il
s’agissait d’une émission de télévision “Ce
soir ou jamais” et de telles formules ont un
effet de coup de poing dans le plexus. C’est
tellement énorme qu’on ne trouve pas a
répondre.

Quand quelqu’un me dit: « 2 et 2 font 5 »,
la premiere réaction, c’est une sorte de
paralysie. La deuxi¢me réaction c‘est que il
faut quand méme croire, c’est presque un acte
de foi, que les gens ont une conscience et que,
quelque part, comme diraient nos amis psy, il
doivent ressentir que cela ne marche pas, que
cela ne convient pas.

Mais c’est vrai que c’est extrémement
difficile de discuter avec des gens qui comme
cela, tranquillement, disent des énormités. La



plupart du temps, il y a une sorte d’hommage
que le vice rend a la vertu, 1a aussi, ils ne
nient pas de manicre frontale. Simplement, ils
oublient.

Vous savez, c’est la méthode qu’Orwell
définissait stopcrime, le mécanisme mental va
donc arréter le crime. C’est le mécanisme qui
fait que lorsque le train de nos pensées va
dans une direction qui risquerait de nous
mettre en danger, il s’arréte. On cesse de
penser a certaines choses. On pense a d’autres
choses, on va boire une biére, enfin
n’importe... On essaie de ne pas y penser.

Je crois que la premiére chose a faire, c’est
dire (c’est ce que j’aurais di faire mais j’étais
vraiment assommé) et répéter le vrai, ce qui
en sortira ne dépend plus de nous.

Je dois bien avouer que cela fait quelques
mois que je vis, intellectuellement parlant, sur
le chapitre 3 et le chapitre 33 d’Ezéchiel. La
fameuse parabole du veilleur, le veilleur qui
est chargé de prévenir si I’ennemi approche
de la ville. S’il ne dit rien et que I’ennemi
prend la ville, gare a lui ! S’il avertit les gens
et que I’ennemi prend la ville, il sera peut-étre
passé au fil de I’épée mais au moins il aura la
conscience tranquille. De méme le prophéte
imagine que Dieu lui dit : « écoute, si les gens
meurent dans leur péché sans que tu les aies
avertis, tu seras responsable. Si tu les as
avertis, c’est leur probléme. Toi au moins tu
auras sauvé ta vie ».

Je crois que c’est un peu comme cela qu’il
faut réagir. Il faut dire les choses et puis apres
laisser la conscience, laisser le Saint-Esprit
faire leur travail. Je ne sais pas s’il y a
d’autres recettes. Je ne pense pas.

Jean-Francois Lambert: Je voudrais
revenir brievement sur le relativisme en
sciences. Vous vous rappelez certainement de
« I’affaire Sokal ». En bref, Alan Sokal est un
physicien américain qui prétendait dénoncer
I’irrationalisme de la culture contemporaine.
En juin 1996, il publie dans la revue
américiane Social Text un article, intitulé
« Transgresser les frontieres vers une
herméneutique  transformative  de la
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gravitation quantique ». Truffé de références
a la mécanique quantique, a la théorie de la
relativité générale ou encore a la topologie en
mathématiques, le texte abonde de citations
de Bohr, Planck, Einstein et autres
spécialistes de la physique contemporaine. Il
comporte une abondante bibliographie et fait
se cotoyer des scientifiques parmi les plus
prestigieux, des philosophes et des théoriciens
des sciences sociales (« social studies »). Tout
cela a suffisamment impressionné le comité
de rédaction de la revue « Social Text » pour
qu’il accepte sans réserve la publication de
l'article. On comprend l'embarras des éditeurs
lorsque Alan Sokal, révele qu'il s'agit d'un
canular, d’une parodie des théses post-
modernes, écrite afin de discréditer le
relativisme défendu par cette revue. En 1997,
Sokal publie avec son collégue et ami, le
physicien  belge Jean Bricmont, de
I’Universit¢ Catholique de Louvain, un
ouvrage intitulé « Impostures intellectuelles »
(Odile Jacob) pour dénoncer a nouveau 1’idée
selon laquelle la science ne serait qu’un
«discours » ou une «narration» parmi
d'autres. Un ample débat médiatique a
accompagné la parution de cet ouvrage. Ceux
qui s'opposent a Sokal (notamment le
sociologue des sciences Bruno Latour),
dénoncent un «scientisme  primaire ».
Certains propos des défenseurs de Sokal
(comme le physicien Steven Weinberg)
peuvent effectivement é&tre qualifiés de
scientistes. Alors, comment sans tomber dans
le relativisme, et sans croire que toutes les
théories scientifiques ne sont que des
narrations, éviter les excés du positivisme
dogmatique pour qui il n’y aurait de vérité
que scientifique ?

Permettez-moi une deuxiéme question. Il se
trouve que dans une autre vie, j’ai dirigé une
grande association de défense des droits de
I’homme qui malheureusement a trés mal
évolué. Je veux citer Amnesty International.
Je suis totalement en désaccord avec ses
positions actuelles. J’ai cependant toujours
des contacts avec d’autres organisations de
défense des droits de 1’homme ou [’on
confond souvent le relativisme et la tolérance.
Pour beaucoup de militants, la tolérance



suppose le relativisme. Qu’en pensez-vous ?
La tolérance est-elle  possible sans
relativisme ?

Enfin, une derni¢re question. Vous faites
souvent allusion a ce que vous appelez un
nouveau Moyen Age. Est-ce que vous pouvez
préciser I’idée que vous vous faites d’un tel
nouveau Moyen Age ?

Rémi Brague: Bien entendu je me
souvenais de cette affaire, de la blague cruelle
de Sokal. Je ne me souvenais pas que c’était il
y a si longtemps, vingt ans déja. Je pensais
effectivement a Latour, pas uniquement a lui,
ce sont des idées que 1’on entend. Habermas
y est allé aussi de son ouvrage La technique et
la science comme idéologie. C’était un
Habermas encore assez jeune, assez virulent.

Ma réponse générale: je crois qu’il faut
vraiment, contrairement a ce que j’ai laissé
entendre tout a I’heure, dire quelque chose de
phénoménologique.  Mais  pour  éviter
d’embarquer Husserl et les autres dans ce
bateau-1a, je me contenterai d’Aristote, du
principe selon lequel il y a avant les
compétences du savoir, ce qu’il appelle
I’éducation. Pour lui, I'une des preuves de la
bonne éducation va étre d’appliquer au bon
objet la bonne méthode.

Vous vous souvenez — la encore Pascal —, a
la différence de ’honnéte homme qui serait
justement ’homme bien ¢élevé selon Aristote,
quelqu’un qui se présente comme Etant
géometre va me prendre pour un théoréme.
Quelqu’un qui se présenterait comme général,
il va me prendre pour une place forte.

Au contraire il faut, c’est la regle
¢lémentaire de la bonne éducation, traiter les
choses comme elles sont c’est-a-dire ne pas
démontrer un théoréme de géométrie (pour
Aristote, c’était la géométrie euclidienne
avant la lettre, qui était la science par
excellence), il ne faut pas la traiter de maniere
rhétorique. Ne pas dire : « Comme ce serait
bien si les trois angles étaient égaux a deux
droits ! » Non, il faut le démontrer.
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Et inversement, il ne faut pas traiter des
questions de morale comme on traite un
théoreme de géométrie. Cela ne marche pas.
Ce n’est pas adapté.

Cela a I’air tout béte, il suffit simplement de
savoir faire suffisamment preuve de doigté
pour ne pas appliquer une méthode tirée d’une
science dure a une science plus molle et
réciproquement. Il ne s’agit pas de traiter en
rhétorique ce qui est de l'ordre de la
démonstration rigoureuse et réciproquement.
Mais cela suppose des qualités dont je ne sais
pas trop comment elles s’apprennent. Aristote
dit: «C’est la bonne éducation ». Qui va
donner la bonne éducation ? Qui va expliquer
a un rédacteur de Social Text que ce n’est pas
I’endroit pour un article de physique, de
méme que ce ne serait pas a Nature de publier
des poémes, par exemple. C’est donc une
question qui est trés simple a formuler mais
tres difficile a mettre en pratique parce qu’il
faut le doigté.

La tolérance et le relativisme : 1’ennui c’est
que l’attitude relativiste pourrait trés bien
s’appliquer aussi a 1’idée de tolérance. Et cela
conduit a dire : « la tolérance, c’est bien dans
certains cas mais dans certains autres cela ne
I’est pas ». Il me semble d’ailleurs observer
que les gens qui se gargarisent avec les droits
de I’homme ont parfois une tolérance a
géométrie variable. Il y a des choses qui sont
plus intolérables que d’autres et d’autres qui
sont plus tolérables que les unes.

Donc 1a je crois qu’il faut faire tres
attention, d’autant plus que les droits de
I’homme c’est bien gentil, mais est-ce que
I’on sait ce que c’est que ’homme ? Nous
sommes dans une situation un peu bizarre en
ce sens que tout le monde parle des droits de
I’homme ou de la dignit¢é humaine, c’est
vraiment le gargarisme des gargarismes. Mais
quand on demande : « Tiens au fait pourquoi
faudrait-il que ’homme ait plus de droits que
le bonobo ? », on est vite ramené a une simple
question de fait, c¢’est-a-dire a une question de
force supérieure, en ce sens que il est plus
facile de projeter du DDT sur des cloportes
que pour le cloporte projeter je ne sais pas



quoi sur les hommes. On arrive trés vite a ce
simple rapport de forces.

Troisiéme question: j’ai effectivement
soutenu 1’idée — j’étais treés conscient d’étre
un agent provocateur — suivant laquelle nous
avons a revenir au Moyen Age, en tout cas a
revenir a une certaine attitude médiévale
fondamentale.

Je prendrai un seul exemple et il est trés
parlant. C’est une idée qui apparait chez Alain
de Lille qui a cette image suivant laquelle la
nature est le vicaire de Dieu, son délégué, son
représentant. Il emploie méme pour désigner
la nature la formule de « prodea », de déesse
mais déesse secondaire, déesse subordonnée,
déesse au service du seul Dieu créateur dont il
ne mettait nullement en doute 1’existence ni le
caractere unique ni les prérogatives.

C’est une attitude qui me semble
extrémement intéressante. Elle est au fond de
I’attitude thomiste, méme si Thomas d’Aquin
ne s’exprime pas de mani€re poétique mais
conceptuelle, a savoir une vision équilibrée
qui admet a la fois I’existence d’un Créateur
bienveillant pour lequel tout ce qui est est
«trés bonx» et c’est la créature qui se
débrouille mal ensuite.

Subordonnée de plein droit d’une nature qui
a ses lois, qui peut étre 1’objet d’un discours
rationnel, par exemple d’une science de la
nature, sans du tout tomber dans 1’attitude
moderne qui consiste a voir dans la nature une
simple matiére inanimée, sans aucune
spontanéité, purement soumise a I’homme qui
en fera ce qu’il voudra ; et sans tomber non
plus dans l’autre extréme qui serait celui
d’une nature divinisée, la Nature (avec un

immense ‘N’ des  journalistes du
XVIII® siécle, ceux qui s’appelaient les
philosophes) ou la Gaia des partisans

contemporains de la deep ecology pour
lesquelles la nature —c’est a cela qu’on
reconnait (j’ai eu l’occasion de le dire, de
I’écrire) les idoles,- c’est qu’elle exige des
sacrifices humains ; c’est presque le critére.

Il en est ainsi de la Gaia, il se pourrait qu’on
doive supprimer I’humanité pour qu’elle
puisse se développer librement. Si vous allez

14

vraiment trés profond dans 1’écologie vous
étes conduits jusque-la. Ce n’est pas moi qui
I’imagine, ce sont des idées réelles.

Donc ¢’est ce Moyen Age-1a que je souhaite.
Je dirai méme plus, c’est que finalement nous
avons le choix entre deux Moyen Age: le
Moyen Age dont j’ai parlé ou le Moyen Age
de la caricature qu’en font les temps
modernes et dont nos chers espicgles
islamistes réalisent une version tout a fait
convaincante.

Donc la question n’est pas s’il faut retourner
au Moyen Age mais a quel Moyen Age.

Paule Giron: Je reviens a votre propos
précédent. J’ai lu dans Le Monde 1’autre jour
que pour rééduquer les jeunes de Daesh, il
fallait leur réinculquer les notions de la
démocratie.

Du coup cela m’a fait réfléchir en me disant,
si rééducation il pouvait y avoir, est-ce que ce
ne serait pas Coran contre Coran ? J’entends
par 1a I’esprit contre la lettre. A votre avis ?

Rémi Brague : Si c’est dans Le Monde ca
doit étre vrai !

Je crois que nous sommes en présence d’un
de ces bla-bla que I’on va nous resservir
probablement, a savoir les valeurs de la
République : la démocratie, la tolérance —
excusez-moi, ce n’est pas la tolérance qui est
en défaut, c’est le bla-bla sur la tolérance qui
est en question.

Le Coran, I’esprit contre la lettre c’est le
probléme justement. Cela j’ai eu I’occasion de
le dire et de le répéter, c’est que la distinction
de Desprit et de la lettre est d’autant plus
difficile a pratiquer dans le cas du livre saint
de I’islam que celui-ci est censé avoir été
dicté par Dieu.

Je m’explique.

Qui est "auteur de la Bible ? Ou qui sont les
auteurs de la Bible ? Pour le juif le plus
orthodoxe, le plus étroit, le plus empapillotté,
le plus encaftané que vous puissiez imaginer,



I’auteur de la Bible, ce sont des hommes. La
Thora, c’est Moise. Les livres historiques, ce
qu’ils appellent les Livres prophétiques, c’est
Samuel. Les Psaumes, c¢’est David. Les Livres
de Sagesse, c’est Salomon: ce sont des
hommes.

Qu’est-ce que I’on trouve dans la Bible ?
C’est un discours humain, inspiré, d’accord,
mais inspiré a des hommes et a des hommes
qui vont avoir leurs limites. Vous savez que,
pour les rabbins les plus stricts, le seul mot
qui ait été prononcé par Dieu lui-méme dans
la Bible c’est : « Je suis le Seigneur ». Tout le
reste c’est de Moise. C’est Moise qui a
écouté, mais c’est quand méme passé par une
subjectivité humaine.

Pour I’islam, le Coran a été dicté mot a mot
par Dieu, éventuellement par I’intermédiaire
de I’ange Gabriel, a son prophéte dont le
mérite exclusif — en tout cas tel que le Coran
le présente, pour le hadith c’est un peu plus
compliqué — le grand mérite est d’avoir
recueilli telle quelle, sans y ajouter ni en
retrancher quoi que ce soit, la Parole de Dieu.

Imaginez le probléme lorsque vous avez un
texte qui a pour auteur Dieu.

Si vous voulez, c’est une comparaison que
j’emploie trés souvent, le tableau représentant
Milton dictant le Paradis perdu a ses filles. 11
est devenu aveugle, il ne peut plus écrire et il
dicte a ses deux filles le Paradis perdu. Quel
est ’auteur du Paradis perdu ? Ce ne sont pas
les filles, ¢’est Milton.

De méme 1’auteur du Coran ce n’est pas
Mahomet, c’est Allah, c’est Dieu. C’est pour
cela qu’il est en particulier injurieux pour un
musulman quand un éditeur — c’était le cas
chez Garnier — mettait « Mahomet, Le
Coran », comme il y a « Virgile, I’Enéide ».
C’¢était blasphématoire, c’est le livre de Dieu,
pas de Mahomet.

Le probléme est: comment passer de la
lettre a I’esprit ? 1l faut remonter a I’intention
de l’auteur, ce qu’il voulait dire.

L’exemple paradigmatique, 1a, c’est
I’interprétation juridique, c’est le jugement
d’équité. Vous avez un texte de loi qui, si
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vous l’appliquez a un cas déterminé, va
produire une monstrueuse injustice, une
injustice manifeste. Qu’est-ce que vous allez
faire ? Vous allez demander quelle était
I’intention du législateur, qu’est-ce qu’il
voulait ? Il ne voulait certainement pas que
I’on condamne ce malheureux. Pourquoi ?
Parce que le législateur, c’est un homme qui
ne peut pas prévoir a I’avance tous les cas. Un
législateur fonctionne toujours a la louche ! Et
puis c’est au juge ensuite de dire: « que
voulait-il vraiment ? » et de remonter de la
lettre a 1’esprit c’est-a-dire 1’intention du
législateur puis descendre ensuite de cette
intention a D’application a un cas bien
déterminé.

Si ’auteur de la loi est Dieu qui est éternel,
qui est omniscient, qui sait tout, qui prévoit
tout, qui prévoit tout les cas a I’avance :
comment allez-vous faire pour interpréter ?

L’exemple que je prends toujours c’est le
voile. Saint Paul dit [1° Epitre aux
Corinthiens, ch. 11]: « Les femmes doivent
se mettre un voile quand elles viennent
prier ». Alors vous trouvez toujours quelqu’un
quand vous parlez du voile islamique pour
dire : « c’est pareil dans le christianisme, saint
Paul dit que...» Oui mais attention, saint
Paul, c’est un homme qui vivait dans une
civilisation déterminée, dans un contexte de
meeurs déterminé, contexte dans lequel pour
une femme un peu correcte sortir sans voile,
sans chapeau, sans voilette, cela ne se faisait
pas ! Sortir en cheveux, ¢’était les « filles » !

Mais vous pouvez remonter de ce que dit
saint Paul a son intention. Son intention,
c’est: « Habillez-vous décemment ».
S’habiller décemment, cela varie suivant les
climats. On ne s’habille pas décemment de la
méme facon quand on est esquimau et quand
on est sénégalais.

En revanche, dans le Coran, le voile, c’est
un voile. Dieu dit & deux reprises : « Voilez-
vous », 1l faut se voiler. La seule latitude
d’interprétation —  on  appelle cela
interprétation mais c’est dans un tout autre
sens que ce que 1’on entend dans le contexte
occidental — ce sera : le voile, est-ce qu’il est
long, est-ce qu’il est court ou est-ce qu’il est



transparent, est-ce qu’il est opaque ? Mais ce
sera toujours un voile. Alors vous allez avoir
depuis la mantille de la charmante feue
Bénazir Bhutto jusqu’a la prison ambulante
des femmes afghanes en passant par tout une
série de possibilités. Mais ce sera toujours le
voile parce que c’est Dieu qui I’a dit.

Comment rééduquer ces gens ? Je ne crois
pas que ce soit en jouant Coran contre Coran.
Cela me semble vraiment difficile d’autant
plus qu’il y a déja des régles de sélection qui
sont encore en vigueur. Il y a la théorie de
I’abrogation : les régles plus anciennes sont
abrogées par des régles plus récentes.

On continue a réciter le verset plus ancien
mais son contenu normatif est mis entre
parenthéses au profit de ce qu’il y a dans les
versets postérieurs. Les versets postérieurs ne
sont pas les plus gentils, c’est méme le
contraire. Alors si vous essayez d’y aller par
le Coran, vous risquez d’avoir de treés
mauvaises surprises

Alors comment rééduquer ces gens ? Le mot
est assez désagréable. Cela fait penser a des
camps de rééducation de mémoire assez
sinistre, en Chine par exemple.

Je n’ai pas de recette, la, mais je dirai
qu’'une premiere chose, ce serait de leur
donner 1’idée suivant laquelle les non
musulmans ont une certaine dignité, qu’ils ne
font pas n’importe quoi. Qu’ils prient, par
exemple. Cela c’est trés important pour eux.

Les musulmans s’imaginent trés souvent que
les chrétiens ne prient pas ! Parce que, pour
eux, prier c’est accomplir certains gestes. Les
chrétiens ne se prosternent pas. La pricre,
pour le chrétien, c’est dans le for intérieur :
« Enferme-toi dans ta chambre et prie en
secret, ton Pére le verra». Cela, c’est trés
difficile a faire comprendre a un musulman.

Il faut leur dire : « Nous aussi, nous prions.
Nous avons nous aussi un contact avec Dieu.
Nous respectons Dieu. Et nous ne faisons pas
non plus n’importe quoi ! Ce n’est pas parce
que les femmes ne mettent pas de voile
qu’elles sont toutes des putes. Ce n’est pas
parce qu’on ne fait pas certaines choses qu’on
ne respecte pas certaines régles morales.
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Malheureusement il faut dire que notre
gouvernement actuel ne donne pas le trés bon
exemple. Le mariage pour tous a ¢été un
scandale pour les musulmans.

Je crois que la premicre chose a essayer de
faire c’est de se rendre respectable a leurs
yeux. Le reste, on verra.

Pierre de Lauzun: Vous avez souligné
qu’un des aspects du relativisme est que 1’on
ne voyait plus de raison pour risquer sa vie ou
pour tuer quelqu’un.

Je rapproche cela des événements tragiques
de la semaine derniére. On voit qu’une des
contradictions pratiques du relativisme est que
si une société est vraiment éduquée comme
cela, on n’y trouvera plus de raison de risquer
sa vie ou de tuer méme pour se défendre, et
donc elle disparaitra. C’est comme le
capitalisme vu par Schumpeter qui
s'autodétruisait lui-méme.

Une société relativiste a donc besoin, au
moins sociologiquement, qu’un certain
nombre de gens aillent dans certains métiers
comme la police ou I’armée, qui ne soient pas
relativistes et croient a un certain nombre de
choses absolues.

Rémi Brague : Tout-a-fait, je crois que le
test a appliquer, c’est finalement le vieux test
de Kant : la possibilité de généraliser.

Une société qui serait tout entiére relativiste
cesserait, par exemple, de considérer que sa
propre existence vaudrait mieux que sa
disparition.

Je serais méme prét a inventer de nouveaux
concepts pour critiquer la discrimination
indue entre 1’étre et le néant. Il existe déja un
concept, certains Américains ’ont inventé
pour refuser la supériorité de 1’espéce
humaine sur les autres : le spéciesisme. Il ne
serait pas bien de tuer les poux parce que
finalement les poux n’ont pas moins de valeur
que les hommes. Evidemment, c’est plus
plausible lorsqu’il s’agit de grands singes que
d’insectes mais il y a quand méme de cela.



Alors je proposerai d’introduire le concept
d’étrisme qui considérerait qu’étre, c’est
mieux que de ne pas étre.

Si vous poussez la logique folle qui est a la
base des attitudes qui ont fabriqué le concept
de spéciecisme, vous devriez dire : la mort n’a
pas moins de valeur que la vie. L’ennui c’est
que méme si explicitement on ne formule pas
cela, on peut tres bien avoir 1’attitude pratique
qui aboutit a cela, a savoir la disparition du
groupe dont il est question.
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Lorsque je suis trés affreux jojo j’ai
tendance a dire que le probléme est
finalement darwinien. Les groupes humains
qui ont envie de cesser d’étre vont y arriver.
De quoi se plaint-on ? Si vous voulez la mort
vous l’avez. De quoi vous plaignez-vous ?
Vos pratiques, vos meeurs, vos habitudes
impliquent que le groupe auquel vous
appartenez va disparaitre, si ¢’est ce que vous
voulez bitte schon | Faites donc ! Ce n’est pas
tres chrétien. Je précise que c’est 1’affreux
jojo qui parle, je ne coincide pas entiérement
avec I’affreux jojo.
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