
1 

Comment Dieu traite les pauvres dans la Bible 
 

Monseigneur Emmanuel Lafont 
Évêque de Cayenne 

 
 

 
 

Anne Duthilleul : C’est un plaisir d’introduire 
une personnalité de la qualité de Monseigneur 
Lafont, que certains ici connaissent mieux que 
moi sans aucun doute, et que mes activités 
professionnelles m’ont amenée à rencontrer en 
Guyane. 

Évêque de Cayenne depuis dix ans déjà, 
Monseigneur Lafont m’a frappée par son souci 
constant d’être présent auprès de la population, 
par son message quotidien sur Internet, par sa 
participation aux événements sociaux, positifs, 
comme l’inauguration de l’École de Commerce où 
nous nous étions rencontrés aussi, ou plus tristes, 
pour l’accompagnement de familles endeuillées, 
par une marche contre la violence… et toujours 
avec le souci d’apporter le message de l’Évangile, 
bien sûr, et surtout d’attention aux plus pauvres, 
aux plus démunis. 

En remontant dans le temps, je voudrais citer 
votre dernier ouvrage – l’avant-dernier maintenant 
– dont le titre est prophétique : « Jérémie revient, 
ils sont devenus fous » et qui nous provoque à 
l’action et à la conversion, ou d’ailleurs plutôt 
l’inverse : à la conversion et à l’action, face aux 
malheurs contemporains : les inégalités qui se 
creusent, les crises économiques et financières 
dues à la folie des hommes, les peurs et les 
violences qui pèsent sur notre société en 
permanence et se nourrissent de l’injustice que 
vous dénoncez. 

La violence, voilà le mal qui contamine nos 
relations, qui contrarie nos efforts de paix et de 
prospérité, bien mal partagés, il est vrai, et surtout 
qui est le lot quotidien d’une jeunesse privée de 
toute espérance. 

Monseigneur Lafont sait de quoi il parle comme 
ancien curé de Soweto, et toujours aumônier de 
J.O.C., enseignant auprès de séminaristes ou de 
jeunes exclus victimes de la violence, pendant tout 
son parcours. 

La regarder en face, cette violence, et élucider 
ses racines : la misère, d’abord, et ses 
conséquences, le malheur des hommes, tel est 
votre souhait pour éclairer les cœurs et susciter 
leur sursaut, leur conversion, leur engagement 

Vous voulez aussi la combattre dans les cœurs, 
par la maîtrise de soi comme Nelson Mandela 
nous l’a appris, bien sûr, et que vous rappelez 
dans votre dernier ouvrage, cette fois, « Prier 
quinze jours avec Nelson Mandela » qui vient de 
sortir, mais aussi remonter à sa source : aux 
injustices, aux pauvretés, à la misère qui accablent 
tant de nos concitoyens. 

Tel est notre sujet d’aujourd’hui, que vous 
voulez mettre sous le regard de Dieu à travers la 
Bible, et nous vous en remercions.
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Mgr Emmanuel Lafont : Je ne commence 
pratiquement jamais une intevention sans ouvrir la 
Parole de Dieu. Je me propose de le faire avec 
vous. Je prends dans le Livre du Deutéronome au 
chapitre 24, les versets 17 et suivants. 

« Moïse dit : vous respecterez les droits d’un 
étranger installé chez vous ou ceux d’un orphelin. 
Vous ne prendrez pas le vêtement d’une veuve 
pour prouver sa dette. Souvenez-vous : vous avez 
été esclaves en Égypte et le Seigneur Notre Dieu 
vous a libérés. C’est pourquoi je vous ordonne 
d’obéir à Ses commandements. 

Quand vous ferez la récolte, si vous oubliez un 
tas d’épis dans votre champ, ne retournez pas le 
chercher. Laissez-le pour les étrangers installés 
chez vous, les orphelins et les veuves. Alors le 
Seigneur Votre Dieu vous bénira dans tout ce que 
vous entreprendrez. 

De même quand vous secouerez vos oliviers, ne 
retournez pas chercher les olives oubliées. 
Laissez-les pour les étrangers installés chez vous, 
les orphelins et les veuves. 

Si vous récoltez votre raisin, ne retournez pas 
chercher les grappes oubliées. Laissez-les pour 
les étrangers installés chez vous, les orphelins et 
les veuves.  

Souvenez-vous, vous avez été esclaves en Égypte 
c’est pourquoi je vous ordonne d’obéir à ces 
commandements. Parole du Seigneur». 

Ce texte est pour moi emblématique en ce qu’il 
présente d’abord le commandement essentiel du 
Seigneur qui est celui du partage « de telle sorte 
que, si possible, il n’y ait pas de pauvre chez 
vous ». 

Selon la Bible, les biens que nous avons ne sont 
pas seulement pour nous, ils sont pour tous et 
personne n’a le droit de s’accaparer ce qui 
manquerait à son prochain. Et son prochain, c’est 
celui qui est installé chez lui.  

Le Deutéronome présence une trilogie de 
prochains. Ce sont qui ne peuvent pas vivre parce 
qu’ils sont seuls en raison de leur situation : les 
étrangers, les orphelins et les veuves. 

Le texte donne ensuite la raison théologique qui 
fonde ce devoir de charité et de partage, c’est 
l’expérience vécue par ce peuple d’avoir été lui-
même esclave et d’avoir été libéré par le 
Seigneur : « Souvenez-vous, vous avez été 
esclaves en Égypte c’est pourquoi je vous ordonne 
d’obéir à ces commandements. Parole du 
Seigneur. » 

Alors je vais parcourir un peu avec vous cette 
Écriture Sainte. 

Je suis bien conscient qu’il est difficile 
aujourd’hui d’écrire vraiment ce qui s’est passé 
dans les Temps Anciens autour de Moïse et de la 
sortie d’Égypte, de la traversée du désert, de 
l’entrée en Canaan, de l’établissement de la 
monarchie.  

C’est seulement à partir de l’an 1 000 que l’on 
commence à avoir, et encore, une idée plus 
précise des détails historiques de l’histoire du 
Peuple de Dieu. Mais nous en savons 
suffisamment pour pouvoir pointer quelques 
remarques importantes. 

La première c’est que le Dieu qui traverse 
l’Écriture et dont le nom ne se prononce pas, est 
un Dieu qui s’est révélé autour d’un événement 
fondateur dans la vie du peuple juif, c’est la 
libération de la maison de l’esclavage et la sortie 
d’Égypte. 

De telle sorte que Dieu se présente dans la Bible 
comme un Dieu qui libère, Dieu de libération. 

Et l’histoire de l’Écriture Sainte, l’histoire de la 
Bible est une histoire de libération. Si j’ose dire, 
la théologie de la Bible est une théologie de la 
libération.  

Libération de l’esclavage, libération du péché et 
libération de la mort, aucune des trois n’étant 
inutile. 

C’est au cœur de cette expérience fondamentale 
de libération que Dieu a révélé son nom propre à 
Moïse. « Je suis celui qui suis » « J’ai entendu les 
cris de mon peuple sous les coups de ses gardes et 
je suis descendu pour le libérer » 

C’est dire que d’emblée nous avons un Dieu (tel 
que le présente la Bible) qui est un Dieu qui 
regarde ceux qui sont en bas du panier. Un Dieu 
qui ne peut pas accepter que l’un quelconque de 
ses enfants créé à son Image et à sa Ressemblance 
ne puisse vivre dans la liberté et la dignité qui lui 
conviennent. Notre Dieu est un Dieu de liberté. 

Le cardinal Joseph Ratzinger, alors Préfet de la 
Congrégation pour la Doctrine de la Foi, avait eu 
à analyser « la théologie de la libération » telle 
qu’elle se développait dans les années 1970 et 
1980. Il rédigea deux documents successifs, 
approuvés par le Pape, qui furent publiés en 1984 
et en 1986. 

Le premier mettait l’accent sur les dangers et les 
dérives possibles d’une théologie qui était 
marquée, à l’époque par l’affrontement des deux 
blocs idéologiques et qui ne manquait pas d’avoir 
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été teintée par l’une des deux idéologies qui se 
disputaient le monde, l’analyse marxsiste. 

Dans le second : Liberté chrétienne et libération, 
on trouve celle belle expression : « Dieu veut être 
adoré par des gens qui sont libres. » Il n’a pas 
besoin d’être adoré par des esclaves. 

Nous trouvons tout au long du Livre du 
Deutéronome le refrain : « Souviens-toi que tu as 
été esclave dans le pays d’Égypte. Voilà pourquoi 
je te donne ces commandements ». Ces 
commandements sont ceux du partage, de la 
solidarité et de la redistribution quand c’est 
nécessaire. 

L’histoire du peuple de Dieu pendant la période 
qu’on appelle « la période des Juges » est une 
histoire assez difficile à rétablir mais qui remonte 
à une époque où il n’y avait pas de pouvoir 
central, le pouvoir était – si j’ose dire – familial, 
clanique et tribal, où la propriété était largement 
une propriété collective. Et où donc la vie de la 
population ressemblait à la vie du jeune Nelson 
Mandela au Transkaï, une vie où pas grand monde 
n’était riche car la richesse était partagée. 

Cependant – on le voit dans les Livre des Juges, 
de Josué et de Samuel – les circonstances de la vie 
font que même si tout le monde part plus ou 
moins à égalité, les uns chutent tandis que les 
autres prospèrent. La pauvreté peut venir d’une 
guerre, d’une razzia, d’une tempête, de la 
destruction de la récolte par la grêle, d’une 
épidémie de peste dans le bétail, si bien que, au fil 
des années, cette égalité entre les personnes et les 
familles se distant, un fossé se creuse. 

Et un fossé tel que – à l’époque il n’y avait pas 
de travail salarié – lorsqu’on en était réduit à 
vendre son travail, cela voulait dire se vendre 
comme esclave. Quand on ne pouvait pas survivre 
par ses propres moyens on était réduit à vivre 
comme l’esclave d’un autre. 

C’est pour cela que on trouve dans l’Écriture 
Sainte et particulièrement dans le Livre du 
Deutéronome et aussi dans celui du Lévitique au 
chapitre 25 cette idée fondamentale du jubilé, ce 
temps, tous les cinquante ans, où la terre devait 
être rendue à ses propriétaires d’origine et les 
esclaves hébreux devaient retrouver leur liberté : 
« L’année des 50 ans sera pour vous une année 
sainte où vous proclamerez l’affranchissement 
pour tous les habitants dans le pays : ce sera pour 
vous le Jubilé. Chacun reprendra sa propriété, 
chacun retournera dans sa famille. » (Lévitique 
25,10). 

J’ai beaucoup aimé d’ailleurs – et je ne suis pas 
sûr que beaucoup de monde ait retenu ce fait – 

que lorsque le Pape saint Jean-Paul II a lancé le 
Jubilé par sa lettre de 1994 Tertium millento 
adviente, il disait que le jubilé était un moment où 
l’on restaurait la dignité de chacun, où l’on 
remettait les dettes, où l’on redonnait la terre à 
ceux qui l’avaient perdue, soit par la guerre, soit 
par la famine, soit pour d’autres raisons. C’était le 
moment où l’on rétablissait l’égalité. 

Et le pape Jean-Paul II n’a pas hésité à dire que 
l’an 2000 était le moment où l’on devait remettre 
les dettes. Il parlait entre autres de la dette 
internationale dont il était beaucoup question à 
l’époque, souvenez-vous, à la fin des années 1990. 

Il ne pensait d’ailleurs pas seulement à la dette 
internationale ou dette financière ou économique, 
il pensait aussi à la dette que nous devions aux 
générations passées pour les péchés qui s’étaient 
déroulés pendant le millénaire qui s’achevait.  

Et c’est de là d’ailleurs que le pape Jean-Paul II 
a tiré sa volonté de glorifier la sainteté des mille 
ans qui venaient de s’achever d’une part, et de 
demander pardon pour les péchés de ces mêmes 
mille ans, d’autre part. Ainsi germa le travail de 
repentance qu’il enracinait dans cette expérience 
biblique du jubilé comme temps de remise de la 
dette et de redistribution de la terre. 

C’est dire à quel point Dieu n’aime pas qu’il y 
ait des pauvres et des riches ou plutôt que les 
riches ne s’intéressent pas aux pauvres, qu’il n’y 
ait pas de temps en temps et régulièrement une 
redistribution. 

Il a créé la terre pour tout le monde mais il en 
reste le maître: « La terre m’appartient. Vous n’en 
êtes pas les propriétaires, vous n’en êtes que les 
tenanciers. Je vous l’ai offerte mais c’est pour 
tous et pas seulement pour un petit nombre » 
(Lévitique 25,23). 

La période des Juges s’est achevée pour des 
raisons simples, si j’ose dire, c’est que la 
complexification de la situation politique, 
l’arrivée en particulier de peuples venus de la mer 
que l’on appelait les Philistins, qui maîtrisaient le 
fer, ce que ne maîtrisaient pas les tribus israélites, 
a fait que le système de protection des Juges ne 
fonctionnait plus.  

Si bien que les clans des Israélites ont cherché 
un nouveau modèle de fédération et d’unification 
par l’établissement d’un royaume. Un roi, cela 
voulait dire une armée de métier, un corps de 
fonctionnaires, bref, une organisation plus forte et 
plus centralisée que l’organisation tribale. Cela 
voulait dire aussi une stratification sociale qui 
allait de nouveau diviser la population et faire que 
les uns soient au service des autres. 
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Dans le premier Livre de Samuel au chapitre 8, 
lorsque Samuel est sommé par le peuple de lui 
donner un roi, il se retourne vers Dieu parce que 
lui n’y tient pas. Il lui dit : « C’est Toi, le roi ! ». 
Et Dieu lui répond : « Donne-leur ce qu’ils 
demandent mais préviens-les. Il prendra vos fils et 
vos filles pour en faire ses serviteurs… Il prendra 
vos champs pour les donner à ses officiers… » (cf. 
1 Samuel 8,11-18). 

La disparité sociale est née en même temps que 
l’établissement du royaume, initié d’abord au nord 
avec Saül, puis uni nord et sud avec David et 
divisé en deux après la mort de Salomon. 

Et donc effectivement l’établissement de la 
monarchie a signifié une société qui n’était plus 
une société d’égalité, mais une société où les gens 
travaillaient pour la ville, les paysans pour les 
fonctionnaires, les officiers et la cour du roi. Et ils 
se trouvaient dépossédés d’une bonne partie de 
leurs biens. Vous avez un exemple significatif de 
cette histoire au Premier Livre des Rois, au 
chapitre 21 à travers l’histoire de Nabot et de sa 
vigne. 

C’est dans ce contexte-là qu’est né le grand 
mouvement prophétique. La période d’or du 
prophétisme en Israël, c’est la période des 
royaumes. C’est pendant la monarchie que se sont 
levés les grands prophètes : Natan (avec David) et 
Élie et Élisée puis Isaïe, Michée, et plus tard 
Nahum et Sophonie, Jérémie et Ézéchiel.  

Les prophètes, au nom de Dieu, demandaient 
que la justice soit rétablie. 

Ils ne s’adressaient pas aux pauvres pour leur 
dire de se syndiquer (ce n’était pas dans l’air du 
temps, ils ne connaissaient pas le mot) ils 
s’adressaient au pouvoir central pour lui dire : 
« Vous ne respectez pas l’Alliance de Dieu en 
opprimant le pauvre qui est parmi vous, en 
prenant ses champs, en faussant vos balances » 
etc. etc. 

Isaïe 1, 5-10 ; 10-20 résume bien les oracles 
majeurs des prophètes, J’aurais pu prendre le 
Livre d’Amos dans son entier, par exemple son 
chapitre 4 ; j’aurais pu les prendre tous. 

Mais prenons simplement au chapitre 1 d’Isaïe : 
« Vous, les chefs du peuple, vous ne valez pas 
mieux que les chefs corrompus et la population de 
Sodome et Gomorrhe. Écoutez donc la parole du 
Seigneur. Ouvrez vos oreilles à l’enseignement de 
notre Dieu : à quoi me servent vos nombreux 
sacrifices ? Vous brûlez entièrement des moutons 
pour moi, vous m’offrez la graisse des veaux. J’en 
ai assez de tout cela. Le sang des taureaux, des 
agneaux et des boucs, je n’en veux plus. Quand 

vous vous présentez devant moi vous occupez 
inutilement les cours de mon temps. Est-ce que je 
vous ai demandé cela ? Arrêtez de m’apporter des 
offrandes qui ne servent à rien. La fumée, je l’ai 
en horreur ! Vous fêtez la nouvelle lune et le 
sabbat, vous organisez des grands 
rassemblements et en même temps vous commettez 
le mal. Je ne peux plus supporter cela. Je déteste 
vos fêtes de nouvelle lune et vos cérémonies. Elle 
ne servent à rien. Elles sont un poids pour moi. Je 
suis fatigué de les supporter. Quand vous étendez 
les mains pour prier je détourne mon regard. 
Même si vous faites beaucoup de prières, je 
n’écoute pas. Vos mains sont couvertes de sang. 
Éloignez de mes yeux vos actions mauvaises, 
arrêtez de faire le mal, apprenez à faire le bien. 
Cherchez à respecter le droit. Ramenez dans le 
bon chemin celui qui écrase les autres par 
l’injustice. Défendez les droits des orphelins, 
prenez en main la cause des veuves. Alors nous 
pourrons discuter. » 

Ces prophètes étaient la voix de Dieu, la 
conscience de Dieu, les veilleurs au nom de Dieu 
pour avertir les responsables qui s’engraissaient 
au lieu de servir leur peuple. 

Et cela va parcourir toute l’Écriture. Je pourrais 
citer tellement de textes… Mais vous avez lu la 
Bible. 

Ainsi marquée par l’injustice, la vie des 
royaumes s’est achevée dans le désastre. C’est ce 
que j’essaie d’expliquer dans mon livre Jérémie 
reviens ! ils sont devenus fous : une société 
construite sur l’injustice n’a plus d’unité et ne 
peut plus faire face aux défis qui sont les siens. 

Une société unie par un même idéal, où chacun 
se sent solidaire des autres est une société qui peut 
faire face à des Goliath. Mais une société où 
chacun tire son épingle du jeu en laissant l’autre 
pourrir de misère… C’est une société qui n’a pas 
d’unité, qui n’a pas la vigueur morale pour faire 
face aux défis auxquels elle est confrontée. 

C’est exactement l’analyse de Jérémie lorsqu’il 
explique que  ce peuple qui vient du nord et 
s’appelle Babylone ne fera qu’une bouchée de 
vous parce que, comme vous avez abandonné 
l’Alliance de Dieu, que vous ne respectez pas le 
bien et vous commettez le mal, vous n’aurez pas 
la capacité de tenir tête à ce peuple qui vous 
entoure.  

Et il annonce l’exil. Il le fait à contre-cœur. Il est 
lui-même totalement désolé d’avoir à dire ce 
message. Il ne se sent pas la capacité de le garder 
pour lui mais il en pleure tellement que ses pleurs 
ont pris le nom de “jérémiades”. Il est lui-même 
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marqué profondément par le message, 
l’avertissement qu’il doit donner. 

Ce qui est vrai, c’est que le peuple emmené en 
exil, c’est l’élite !  

Je suis en train de parcourir l’histoire du peuple 
de Dieu avec des bottes de sept lieues. Je vous ai 
fait parcourir un millénaire en quelques minutes.  

Le peuple en exil à Babylone a vécu une 
conversion spirituelle étonnante. Je crois pouvoir 
dire que le quart de l’Ancien Testament, a été écrit 
pendant l’exil, en cette courte période de temps 
qui va de 587 à 538 avant Jésus-Christ, tellement 
l’expérience de l’échec a provoqué un 
approfondissement remarquable de la foi. L’exil a 
d’abord été vécu comme si Dieu était moins fort 
que le dieu des Babyloniens. Cependant des 
prophètes comme Jérémie et Ézéchiel ont permis 
de relire cette expérience comme le résultat de 
l’infidélité du peuple envers l’Alliance – s’il s’est 
retrouvé en exil, ce n’est pas parce que le dieu des 
Babyloniens était le plus fort, c’est parce qu’il 
avait perdu la force qui ne réside que dans l’unité 
et la fidélité à l’Alliance avec Dieu. 

Cette révision de vie, si j’ose dire, a permis une 
conversion profonde. 

Et en même temps le peuple de Dieu, désormais 
appelé le peuple juif, a fait une expérience 
nouvelle, celle de vivre sa fidélité à Dieu non pas 
en autarcie, mais au milieu d’un peuple non-
croyant. C’est-à-dire que l’image du salut s’est 
progressivement déplacé d’une idée d’un salut 
collectif de tout le peuple à un salut individuel de 
personnes fidèles à Dieu au milieu d’un monde 
qui ne l’est pas. 

Et le peuple juif a fait alors l’expérience d’un 
autre type de pauvreté, qu’on peut appeler la 
pauvreté spirituelle de celui qui est humble devant 
son Dieu, qui attend son salut de Dieu au milieu 
d’une société ou d’un univers qui ne s’intéresse 
pas à ce Dieu. 

Un des psaumes les plus étonnants à cet égard, 
c’est le Psaume 73 où le psalmiste dit : « Un pas 
de plus et je faisais un faux pas tellement j’étais 
angoissé de voir l’arrogance des riches tellement 
gras que même on ne peut  pas voir leurs yeux à 
travers leur graisse et qui disent : où est Dieu, il 
ne voit pas ce que l’on fait. Et j’allais perdre 
pied ».  

« J’allais perdre pied ». Et c’est seulement en 
reprenant toutes les grâces qu’il avait reçues de 
Dieu depuis son enfance qu’il s’est repris : « Si je 
ne m’attache pas à toi, à qui m’attacherai-je ? » 

Ce déplacement n’est pas un reniement du 
précédent, mais bien plus un approfondissement 
bienfaisant. 

Cela ne veut pas dire qu’à partir de l’exil on ne 
va plus s’intéresser aux problèmes de justice 
sociale et de la répartition des biens pour que les 
pauvres aient de quoi vivre. Mais on considérera 
que la pauvreté matérielle n’est pas la seule, que 
la pauvreté spirituelle est aussi une condition du 
salut et du bonheur sur cette terre. 

Au cours de la période qui suit l’Exil, les 
prophètes vont quasiment disparaître, pour une 
raison très simple, c’est que le prophétisme 
s’attachait à pointer du doigt les responsables du 
peuple. Quand il n’y a plus de responsable 
puisque le peuple est en fait dominé par des 
étrangers, les Perses, les prophètes n’ont plus 
grand chose à dire. Les Prêtres et les Sages vont 
prendre cette place. Les Sages, à travers leurs 
enseignement de sagesse que l’on retrouve dans 
ces textes de la fin de la période biblique avant 
Jésus-Christ, apprennent au personnes comment 
vivre dans la sainteté de Dieu et être fidèle à 
l’Alliance, personnellement, sans attendre que 
tout le peuple soit d’accord avec lui ou avec elle. 

La période post-exilique permit une évolution 
vers une perception plus personnelle de 
l’attachement à Dieu et de la fidélité à l’alliance 
avec Dieu. 

C’est alors qu’apparait Jésus-Christ. 

Le Christ est né pauvre et petit. Il est venu pour 
proclamer le Royaume, la venue du Salut, d’un 
Dieu qui sauve. 

Le pape saint Jean-Paul II dans sa lettre 
encyclique sur la mission, Redemptoris missio, 
consacre le chapitre 2 au royaume de Dieu dont il 
décrit la proclamation et l'instauration comme 
l’objet même de la mission du Christ  

Le pape souligne que les deux signes de la venue 
du Royaume sont la guérison et le pardon. Quand 
le royaume est-il là ? Lorsque Jésus guérit et 
lorsque Jésus pardonne, lorsqu’Il expulse des 
démons lorsqu’Il restaure l’intégrité corporelle et 
l’intégrité spirituelle. 

Et saint Jean-Paul II explique bien comment, 
« Pour être sûr d’être le plus proche de tous, 
Jésus s’est fait le plus proche des plus loin » c’est-
à-dire des plus pauvres, des plus exploités, des 
plus méprisés et des plus rejetés. 

La proximité de Jésus avec les pauvres colore 
d’une façon tout à fait particulière l’Évangile 
selon saint Luc qui est une bonne nouvelle. 
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Et je vais reprendre la manière dont Jésus ouvre 
son enseignement dans l’Évangile selon saint Luc. 
Cela se trouve au chapitre 4. « Lorsqu’après avoir 
été baptisé par le Baptiste et avoir pris le temps 
dans le désert d’une communion plus intense avec 
son Père pour bien comprendre le sens de sa 
mission, il revient chez lui à Nazara où il avait été 
élevé.  

Et le sabbat, comme il en avait l’habitude, il 
entre dans la synagogue. Et là on lui présente le 
Livre de l’Écriture et il trouve le passage du 
prophète Isaïe et Il lit : « L’Esprit du Seigneur est 
sur moi. Oui, il m’a choisi pour apporter la bonne 
nouvelle aux pauvres. Il m’a envoyé pour 
annoncer aux prisonniers “vous êtes libres” et 
aux aveugles “vous verrez clair de nouveau”. Il 
m’a envoyé pour libérer ceux qui ne peuvent pas 
se défendre, pour annoncer : c’est l’année de la 
bonté du Seigneur ». 

Jean-Paul II le rappelle : le Christ s’est fait 
proche de tous en se faisant proche des plus 
pauvres. La Bonne Nouvelle de Jésus, consiste à 
donner une nouvelle chance à tous ceux qui n’en 
ont plus. Les pauvres, les prisonniers, les femmes, 
les enfants et les pécheurs. 

Jésus l’exprime d’une façon très forte dans les 
Béatitudes telles que les rapporte Luc au 
chapitre 6 de son Évangile, à partir du verset 20 
où, à sa manière, il considère que que tant que le 
monde est divisé entre ceux qui ont trop et ceux 
qui n’ont rien, Dieu prend le parti de ceux qui 
n’ont rien. 

Alors Jésus regarde ses disciples et Il dit : 
« Vous êtes heureux, vous les pauvres, parce que 
le Royaume de Dieu est à vous. Vous êtes 
heureux, vous qui avez faim, parce que vous serez 
nourris d’une manière abondante. Vous êtes 
heureux, vous qui pleurez maintenant parce que 
vous rirez. Vous êtes heureux quand les gens vous 
détestent, quand ils vous rejettent, quand ils vous 
insultent, quand ils disent du mal de vous à cause 
du Fils de l’homme. À ce moment-là, réjouissez-
vous dans cette voie, Dieu vous prépare une 
grande récompense.  

Mais quel malheur pour vous, les riches parce 
que vous avez votre bonheur. Quel malheur pour 
vous qui avez maintenant tout ce qu’il vous faut 
parce que vous aurez faim. Quel malheur pour 
vous qui riez maintenant parce que vous serez 
dans le deuil et vous pleurerez. Quel malheur 
pour vous quand les gens disent du bien de vous, 
en effet leurs ancêtres ont agi de cette façon avec 
les faux prophètes. » (Luc 6,20-28 

Il n’y a pas de doute que, d’une manière assez 
provocante, Jésus prend le parti des pauvres, tant 
que ce monde reste divisé en deux. 

La provocation continue dans la fameuse 
parabole du riche dont on ne connaît pas le nom et 
du pauvre Lazare : dans le Royaume tout sera 
renversé : Lazare sera recueilli dans le sein 
d’Abraham et le riche languira dans la géhenne.  

Avec Jésus, les situations sont complètement 
inversées. Celui qui avait n’aura plus et celui qui 
ne voyait pas voit. Et tout est comme cela. Le plus 
petit sera le plus grand, le dernier sera le premier. 

D’une certaine manière, la venue du Royaume 
remet les choses à l’endroit en renversant tout. 

D’ailleurs – cela ne vous étonnera pas – 
l’Évangile de Luc s’ouvre avec le prière de Marie, 
le Magnificat, qui déjà annonce tout cela. « Il 
renverse les Puissants de leur trône, il élève les 
humbles. Il comble de biens les affamés, il renvoie 
les riches les mains vides. » 

C’est étonnant ! C’est un peu provoquant. 

Je pense que Les Béatitudes de saint Matthieu 
qui sont très différentes nous donnent une porte 
pour mieux comprendre à la fois le paradoxe et le 
chemin qui s’ouvre à tous parce que le salut est 
pour tous. Il n’est pas seulement pour la moitié de 
l’humanité ou même la majorité si on considère 
que c’est la majorité qui n’a pas grand chose. Le 
Salut est pour tous. 

Pour les uns il est une bonne nouvelle parce 
qu’enfin quelqu’un les regarde, enfin quelqu’un 
les trouve dignes. Pour les autres il est une 
exigence : vous pouvez entrer dans ce mouvement 
du Royaume en faisant comme Jésus, c’est-à-dire 
en devenant solidaire de ces misérables et en 
agissant avec ce que vous avez pour les soulager. 

Et là vous retrouvez d’une certaine manière le 
portrait du disciple tel qu’il est donné dans les 
Béatitudes selon saint Matthieu, au chapitre 5. En 
Matthieu, il ne s’agit pas de réalité économique et 
sociale. Parce que vous avez bien senti que les 
Béatitudes selon saint Luc ont un caractère 
complètement social : les pauvres, ceux qui 
pleurent, ceux qui ont faim. 

Chez saint Matthieu, c’est différent. Les 
bénéficiaires du Royame sont les pauvres en esprit 
c’est-à-dire les humbles, ceux qui ont faim et soif 
de justice, ceux qui sont artisans de paix, ceux qui 
ont le cœur pur, ceux qui font miséricorde et enfin 
ceux qui sont persécutés pour la justice. 

Quelquefois, vous pouvez être persécutés à 
cause de vos erreurs et vous ne vous en prenez 
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qu’à vous-même. Cela peut arriver aussi à des 
gens d’Église. Ce n’est pas forcément parce qu’on 
a fait le bien qu’on peut être persécuté. On peut 
parfois avoir commis de graves injustices. 

Par conséquent les Béatitudes de saint Matthieu 
sont comme un complément de celles de Luc. 
C’est un portrait magnifique de Jésus ! Si tu veux 
les comprendre, regarde le Christ ! Et tu sauras 
comment être pauvre de cœur, artisan de paix, 
doux et humble de cœur, rempli de miséricorde, 
affamé de justice ; regarde le Christ. 

C’est un portrait du Christ, mais c’est un portrait 
aussi du disciple. On constate à travers celles et 
ceux qu’Il a rassemblés autour de Lui qu’Il les a 
pris partout. Il n’a pas forcément pris les plus 
pauvres pour faire ses disciples, mais Il les a mis 
au service du Royaume c’est-à-dire dans une 
solidarité envers les plus pauvres, dans une 
proximité avec les plus pauvres et dans un partage 
de leurs biens avec les plus pauvres. Et, avec ces 
derniers, les disciples peuvent rentrer dans le 
Royaume de Dieu. 

Autrement dit, oui, l’Évangile est pour tous. 
Pour les uns c’est une joyeuse Bonne Nouvelle. 
Pour les autres c’est une belle exigence : 
convertis-toi et rentre dans ce mouvement 
évangélique. 

Dans l’Évangile selon saint Luc et dans les 
Actes des Apôtres il est étonnant de voir à quel 
point la conversion au Christ comporte toujours 
une dimension économique. Vous ne pouvez pas 
devenir un disciple du Christ sans changer votre 
regard sur ce qui vous appartient. 

J’en prends juste deux exemples. 

Le premier, c’est l’exemple de Zachée. Saint 
Luc au chapitre 19, verset 1 à 10, met en scène un 
chef des collecteurs d’impôts. Ces gens-là étaient 
honnis parce que le système de collecte d’impôts à 
l’époque était profondément corrompu. Le 
responsable Romain fixait un montant global, 
disons 10 000 talents. Le collecteur était libre de 
ramasser tout ce qu’il pouvait, 15, 20 ou 30 000. 
Du moment qu’il rapportait la somme demandée, 
le reste était pour lui. Il extorquait autant qu’il 
pouvait. De ce fait, les collecteurs était honnis ! Il 
leur étaient interdit d’entrer dans le Temple car ils 
faisaient partie des professions impures parce que 
malhonnêtes. On comprend la difficulté des 
pharisiens de voir Jésus manger avec ces gens-là, 
alors qu’il était strictement interdit de manger 
avec des pécheurs. Et voilà que Jésus se laissait 
approcher par eux… 

Mais ce chef des publicains-là, Zachée, désire 
voir Jésus. D’où lui venait cette envie ? Peut-être 

avait-il entendu parler de cet homme, de la 
fascination qu’il exerçait sur les foules, de sa 
capacité de guérison, de la justesse de ses propos 
sans doute.  

En tout cas, il y avait déjà chez lui un désir ce 
qui est le début de tout car Dieu ne peut rien pour 
celui qui ne désire rien. Chaque fois que Jésus 
rencontre quelqu’un il lui demande : « Que 
désires-tu ? Que veux-tu que je fasse pour toi ? » 
Le désir est fondamental.  

Jésus arrive au pied de l’arbre sur lequel Zachée, 
qui était petit, avait grimpé. On aurait pu imaginer 
Jésus disant : « Toi là-haut, espèce de voleur, 
descends un peu que je te dise ton fait ! » Rien de 
tout cela. Le maître savait très bien qui était cet 
homme mais on ne prend pas les mouches avec du 
vinaigre. « Descends vite, Zachée, car il faut que 
j’aille manger chez toi ». 

Toute la manière de Jésus est là. Il s’approche 
d’un homme dont il connaît très bien l’action, non 
pas pour le sermoner, mais pour lui demander 
l’hospitalité. Ce faisant, il s’adresse à ce qu’il y a 
de bon dans Zachée. Et voilà ce qui bouleverse le 
chef des collecteurs d’impôts. 

Tout alors se transforme en lui. A peine a-t-il 
accueilli Jésus chez lui qu’il déclare : « Je 
donnerai aux pauvres la moitié de mes biens, et si 
j’ai extorqué quelque chose à quelqu’un, je lui 
rendrai au centuple ».  

La conversion de Zachée, provoquée par 
l’Amour de Jésus et son regard positif, impacte 
immédiatement le rapport qu’il entretient avec sa 
fortune. 

On retrouve cet impact dans les Actes des 
Apôtres – et notamment dans les petits 
« sommaires » répartis dans les premiers chapitres 
du livre des Actes. Ces sommaires sont comme un 
résumé, un refrain qui émaille le récit des origines 
de l’Eglise. On en distingue trois, en 2, 42 à 47 ; 
4, 32-36 et 5,12-16. Ils décrivent la première 
communauté chrétienne. 

C’est un modèle pour nous. Toutes les 
communautés religieuses en ont tiré leur suc et 
leur charisme. 

« Régulièrement les croyants et les fidèles 
écoutent l’enseignement des apôtres. Ils vivent 
comme des frères et des sœurs. Ils partagent le 
pain et ils prient ensemble. Les apôtres font 
beaucoup de choses extraordinaires et étonnantes. 
Les gens sont frappés de cela. Tous les croyants 
sont unis et ils mettent en commun tout ce qu’ils 
ont. Ils vendent leurs propriétés, leurs objets de 
valeur et ils partagent l’argent entre tous et 
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chacun reçoit ce qui lui est nécessaire. Chacun 
donnant selon ses moyens, il faut que chacun 
reçoive selon ses besoins » (2,42-47). 

On retrouve ce principe de vie commune des 
disciples du Christ d’une manière unique dans les 
monastères, dans les communautés religieuses. 
D’autres façons, un bon nombre de chrétiens se 
rassemblent et partagent de telle sorte que 
personne ne manque de ce qui lui est nécessaire. 

Et on le retrouve encore au chapitre 4, versets 32 
et suivants où vous avez cette formule lapidaire : 
« Personne ne dit : cela, c’est à moi ». C’est-à-
dire plus personne ne considère comme sien ce 
qui lui appartient. 

Ainsi, entrer dans le mouvement de Jésus, c’est 
entrer dans ce cheminement où l’on considère que 
ce que nous avons reçu est un don et qu’il n’est 
pas seulement pour nous mais aussi pour tous.  

« Personne ne considère comme sien ce qui lui 
appartient. » On a là la racine du partage chrétien 
et, d’une certaine manière, du travail de ce que 
nous avons à vivre pour que les pauvres aient de 
quoi vivre et se sentent bien chez nous. 

Alors : comment vivre cela ? 

Je vous propose quatre réflexions. 

1. D’abord on ne peut pas s’approcher de 
Dieu et grandir dans l’amour de Dieu sans 
ressentir l’Amour qu’Il a pour tous c’est-à-dire 
sans devenir amoureux de l’humanité et de 
l’humanité avec toutes ses misères. 

C’est ce que dit saint Jean d’une autre façon en 
disant : « Celui qui dit qu’il aime Dieu qu’il ne 
voit pas et qui dit qu’il n’aime pas son frère qu’il 
voit est un menteur » (1 Jean 4,20). 

La véritable communion avec Dieu conduit 
inévitablement à une communion, c’est-à-dire une 
empathie, une compassion immense, celle même 
de Jésus vis-à-vis de Zachée, de la femme adultère 
et de la Samaritaine, vis-à-vis des pauvres, des 
malades et des lépreux. On ne peut pas vivre l’un 
sans l’autre. 

Et si je puis dire, le véritable thermomètre de 
notre véritable relation à Dieu, c’est notre capacité 
de relations entre nous. C’est, si j’ose dire, la 
dimension horizontale de la vie chrétienne qui 
manifeste la profondeur de la dimension verticale 
c’est-à-dire de la communion avec Dieu. 

Pour vivre cela, il faut se remettre sans cesse à 
l’écoute des pauvres et vivre dans une proximité 
autant que possible avec eux. 

2. Regarder le monde par en-bas. 

Dietrich Bonhöffer, pasteur luthérien qui faisait 
partie de l’église résistante en Allemagne à 
l’époque du nazisme et qui finira pendu sur un 
croc de boucher en 1944, disait : « Le chrétien est 
celui qui, avec le Christ, regarde le monde par en-
bas, c’est-à-dire à partir de ceux qui souffrent, de 
ceux auxquels on ne donne jamais la parole ». 

Un exégète disait, dans la même veine : « ce 
qu’il y a d’extraordinaire dans l’Évangile selon 
saint Marc c’est que c’est l’histoire mais racontée 
à partir des gens d’en-bas ». Ce n’est pas 
l’histoire des chefs des peuples mais c’est 
l’histoire des petits, des possédés du démon, des 
lépreux, de ceux qui ont faim et qui ont soif, etc. 

Je retrouve quelque chose de très semblable dans 
le testament de saint Louis à son fils, et je vous en 
cite quelques lignes : « Si tu veux être un roi juste 
et que tu vois un conflit entre un riche et un 
pauvre, soutiens d’abord le pauvre. Et quand tu 
connaitras la vérité, agis avec justice ». 

C’est très subtil. Le pauvre n’a pas forcément 
raison parce qu’il est pauvre et le riche n’a pas 
forcément tort parce qu’il est riche. Ce serait 
beaucoup trop simple. 

« Mais quand tu te trouves devant un conflit, 
choisis d’abord le pauvre. Et quand tu connaîtras 
la vérité agis selon la justice ». Cela se réfère au 
comportement de Dieu dans toute l’Histoire et ce 
fut le comportement de Jésus pendant tout son 
ministère public. 

Il y chez Dieu, chez le Christ, et donc chez son 
disicple, cette volonté d’écouter les pauvres, de 
leur donner la parole. Qu’on ne parle pas en leur 
nom ! Quand on les écoute d’ailleurs, on entend 
que ce n’est pas forcément d’argent dont ils ont 
besoin. Je me souviens d’un homme qui disait : 
« Ce qui est terrible pour nous les pauvres, c’est 
que personne n’a besoin de notre amitié ». Un 
regard, c’est bien plus important que beaucoup 
d’autres choses ! 

Il n’y a qu’à voir – quelquefois, j’ai honte – la 
façon dont des chrétiens sortent de la messe 
évitant les deux ou trois pauvres qui sont là. Mais 
ils nous font un honneur en étant là ! Au fond, ils 
nous honorent ! Et on passe… On ne les regarde 
même pas. 

« Ce qu’il y a de terrible pour nous les pauvres, 
c’est que personne n’a besoin de notre amitié ». 

Quand j’étais à Paris, j’ai travaillé un peu avec 
le Secours Populaire, et j’aimais bien cette 
occasion de vivre hors du sérail catholique. Cela 
m’a toujours fait du bien de voir un peu les choses 
de l’extérieur de notre univers mental et spirituel. 
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Vous les laïcs, vous avez de la chance, vous êtes 
toujours à l’extérieur. Mais nous, les prêtres, nous 
sommes tentés de demeurer toujours à l’intérieur 
de la « communauté église » si nous n’y faisons 
pas attention. 

Avec le Secours Populaire, je participais donc à 
la maraude, la nuit. J’ai passé bien des soirées et 
des nuits autour et sous les Halles ! 

Il y avait un homme – Qu’est-ce qu’il me faisait 
de la peine ! – son visage était complètement 
défiguré. Etait-il Antillais ? Je ne sais pas ce qu’il 
est devenu. Il vivait dans sa saleté. Nous avions 
les moyens quelquefois de trouver une chambre. 
Alors je lui ai dit un soir : « Écoute, René, tu 
n’aimerais pas qu’on te trouve une chambre ? » Il 
m’a répondu : « Une chambre, à quoi ça me sert si 
je n’ai pas de femme ? » Au fond sa solitude lui 
pesait moins dehors qu’il l’aurait subie entre 
quatre murs. 

La pauvreté est une précarité 
pluridimensionnelle. C’est une accumulation de 
précarités, pas seulement la précarité matérielle 
mais la précarité affective, la précarité physique, 
la précarité psychique. C’est une accumulation de 
précarités, de pauvretés, de misères. 

Une accumulation qui est vécue d’une façon 
beaucoup plus sensible ici que dans beaucoup 
d’autres coins du monde. 

Je suis parti à Soweto en 1983, je suis rentré en 
France en 1986, au bout de trois ans, je me suis 
retrouvé à Tours. Et là j’ai eu comme un choc. Je 
me suis rendu compte que je passais mon temps 
dans les hôpitaux psychiatriques ou les cliniques 
de maladies psychiques, et propriétés de 
campagnes transformées en hospices. Il y en a pas 
mal dans les environs de Tours et j’y connaissais 
plusieurs jeunes. Je revenais de Soweto, et je me 
suis fait la réflexion : « Tiens, cela fait trois ans 
que je n’ai pas visité de tels lieux ! » Parce que 
dans la société de Soweto le fou de la rue reste là. 
Il mange avec les autres, il fait partie du paysage, 
de la communauté. Quelquefois il nous vole le 
chemin de Croix qui est dans l’Église mais on le 
retrouve dans la semaine. Il ne se sent pas exclu. 
Mais en France, si tu as une maladie mentale, 
c’est dur….  Donc voilà. Nous vivons dans une 
société qui exclue le différent, l’étrange, 
l’étranger, plus que dans les sociétés 
traditionnelles où le pauvre du village, faisait 
partie des murs. Tandis qu’ici, il fait partie des 
sous-sol des Halles. 

Par conséquent : regarder le monde par en-bas.  

Un proverbe africain déclare que « Quand les 
lions auront des historiens, l’histoire de la chasse 

sera différente. » Lorsque les pauvres auront la 
parole, quand on leur donnera davantage la parole, 
l’histoire de nos sociétés sera un peu différente. 

Et au fond l’Évangile donne la parole à ces gens-
là. Le Christ donne la parole à ces gens-là. Il leur 
donne une priorité. 

3. Accepter une solidarité qui n’est pas sans 
tensions 

Une solidarité vécue avec les pauvres n’est pas 
sans tensions parce que, comme je l’ai dit à 
l’instant, ce n’est pas parce qu’on est pauvre 
qu’on est saint ! Et ce n’est pas parce qu’on est 
riche qu’on est mauvais ! Les choses sont plus 
complexes.  

Il arrive que la solidarité avec les pauvres nous 
mette en tension.  

Mais celui qui veut vivre sans tensions, qu’il 
rejoigne vite sa place au cimetière. De toutes 
façons, cela fait partie de la vie. C’est une tension 
qu’il faut accueillir, qu’il faut accepter, qui fait 
que quelquefois on ne sait pas trop quoi dire, pas 
trop quoi faire. 

J’avais été très marqué par de nombreuses 
expérience, dont plusieurs à Soweto.  

Un des principaux bras droits de Mandela avait 
été assassiné. Il s’appelait Chris Hani. Il a été tué 
le Samedi Saint par un Blanc, un immigré 
polonais qui était lié à l’Extrême-Droite sud-
africaine. Pour le coup ce fut un choc effroyable. 
Le Président blanc Frederick De Klerk n’a rien su 
dire. C’est Mandela, qui a pris le micro de toutes 
les radios et qui, pour déminer un peu les choses, 
a dit : « Un Blanc, immigré, profitant des lois de 
ce pays, a lâchement assassiné notre ami Chris. 
Une femme blanche, par son courage, a permis de 
l’arrêter moins de vingt minutes après son 
forfait. » Ce faisant, il établissait tout de suite les 
choses sur un plan non racial. Il était 
remarquablement astucieux. 

Nous avons voulu rassembler la population pour 
un service à la mémoire de Chris Hani bien avant 
ses funérailles qui devaient avoir lieu dix jours 
plus tard. Nous avions prévu de célébrer ce 
mémorial dans un amphithéâtre de Soweto. Je 
faisais partie des organisateurs. Lorsque nous 
sommes arrivé dans l’amphithéätre, le mercredi de 
Pâques, nous avons compris que nous nous étions 
trompé d’échelle. Il y avait là 5 000 places, c’était 
éminemment trop petit pour la foule qui accourrait 
et qui allait dépasser les 30 000 personnes. Rester 
là nous exposait à des mouvements de foule et 
probablement à des bousculades meurtrières. 
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Nous avons pris la décision d’annuler le servie, 
et de le transformer en marche vers la grande 
station de police de Soweto. Une délégation irait 
rencontrer le général commandant la place. 

J’étais chargé de faire la prière, puis Mandela a 
dit quelques mots, et nous sommes partis 
immédiatement. 

Nous nous sommes retrouvés 30 000 devant ce 
quartier général de la police. J’étais un des 
premiers arrivés, faisant partie de l’organisation et 
je me suis retrouvé coincé contre le petit portail 
d’entrée. Et derrière moi, les gens, dans une colère 
noire, juraient, hurlaient, insultaient la police. Et 
moi, je ne pouvais pas bouger. Je n’avais pas de 
haut-parleur pour dire quoi que ce soit. Je ne 
pouvais pas me solidariser avec ces cris-là. Je 
n’adhérais pas à ces insultes. Mais d’un autre côté, 
je ne pouvais pas me désolidariser de cette foule, 
cette colère je la comprenais c’était la mienne 
aussi, je vivais donc une solidarité malaisée avec 
eux. J’ai vécu ce moment de tension pendant plus 
d’une heure, je ne pouvais rien dire, sinon prier. 

Je ne pouvais pas me désolidariser ni me 
solidariser complètement. Vous voyez cette 
tension dans une solidarité avec une cause qui est 
juste et des gens qui sont dans une telle colère que 
ce qu’ils disent n’est pas forcément juste. 

Cela s’est très mal terminé parce que, quand la 
délégation est sortie ils ont voulu nous parler, il 
n’y a pas eu moyen. Nous avons alors décidé de 

partir vers autre stade, afin de diffuser la tention. 
C’est pendant que la foule quittait les lieux que la 
police a tiré dessus. Il y eut 9 morts, y compris un 
des principaux organisateurs, quelqu’un avec 
lequel je travaillais tout le temps, Sam Tambani, 
cela s’est terminé dans le sang. Nous n’avons 
jamais atteint le stade. Nous avons passé la 
journée à emmener les blessés et les morts à 
l’hôpital. 

Nous ne pouvons pas vivre en solidarité avec les  
victimes de ce monde d’injustice sans vivre une 
certaine tension entre ce que nous souhaitons, ce 
que nous voulons vivre. Emmanuel Mounier qui 
dit : « Travailler à la justice dans ce monde, c’est 
mettre la main dans le cambouis ». 

4. Vivre tout cela dans la prière 

  Tout cela ne peut être vécu sinon dans une 
relation continuelle avec le Seigneur. Le soir, 
vous savez, quand on se retrouve pour repenser à 
sa journée avec le Seigneur, c’est le moment où 
on regarde tout cela : cette injustice, cette misère, 
cette détresse, cette angoisse, avec le regard de 
Dieu. On laisse revenir en nous tout ce qu’on a pu 
entendre, tout ce qu’on a pu voir, avec le regard 
de Dieu, avec l’Espoir de Dieu, avec l’Amour de 
Dieu. C’est cela, notre prière du soir et c’est cela 
qui nous permet de continuer sans nous détacher 
de ce monde et des exigences de justice et sans 
jamais perdre l’Espérance. 
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Échange de vues 
 

 
Le Président : Nous n’avions aucune inquiétude 

mais vous avez répondu à notre demande, puisque 
vous fondez toute la suite de notre programme de 
l’année académique sur le visage des pauvre et 
c’est bien ce que nous attendions mais au-delà 
c’est peut-être la révélation de mon insuffisance 
mais vous m’avez donné envie de relire la Bible. 
Par votre présentation un peu historique et la mise 
en perspective des différentes étapes, c’est cette 
envie que je ressens et je voulais vous en 
remercier. 

 

Gérard Donnadieu : Je voulais vous poser une 
question sur ce que vous nous avez dit de 
l’Évangile par rapport aux pauvres. Vous avez dit 
qu’au fond on trouve dans l’Évangile un royaume 
eschatologique qui à la fois donne de l’espérance 
et de la joie aux pauvres et met les autres en 
mouvement vers ce royaume et c’est bien de le 
fonder à l’origine. 

Mais est-ce qu’il n’y a pas le risque que, dans 
cette mise en mouvement vers le royaume, on ne 
voit plus le mouvement et l’on pense que l’on 
peut déjà instituer sur terre ce royaume 
eschatologique ? 

Auquel cas la conséquence peut être, - dans ce 
qu’on appelle les excès de la théologie de la 
libération, qui n’est pas cela …, - de penser que 
l’on peut, par l’action politique ou sociale, 
instaurer cette situation de façon perenne et 
terrestre ; alors que ce n’est que dans la mise en 
mouvement que se joue finalement à la fois 
l’espérance des pauvres et l’exigence pour les 
autres. 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Vous avez tout à fait 
raison. 

Les messianismes du XXe siècle ont 
abondemment prouvé qu’il est inutile de croire 
qu’on peut réaliser nous-mêmes le grand soir. 

J’admire beaucoup un des passages de la 
deuxième Lettre de saint Jean-Paul II à propos du 
Jubilé Novum millenium, celle qu’il a publiée en 
2000, à la fin de l’année 2000 au début de l’année 
2001, où il rappelle aux disciples du Christ de ne 
jamais oublier ce qu’il appelle « le primat de la 
Grâce ». 

Ce n’est pas au terme de nos efforts que le 
Royaume advient. C’est d’abord une grâce que 
Dieu nous fait et que nous implorons et au fond, 
comme dit l’évangile d’hier, lorsque vous aurez 
fait votre devoir, « vous ne serez que des 
serviteurs quelconque » (des serviteurs inutiles). 

Donc il y a un danger à tout. Il y a un danger à 
ne rien faire, il y a un danger à faire quelque 
chose. Il y a un danger à croire que c’est de nous 
que tout sort. 

Si j’ai bien compris, la vie chrétienne, c’est de se 
laisser conduire par l’Esprit. 

 

Jean-François Lambert : En vous écoutant, il 
m’est revenu en mémoire une formule du Père 
Joseph Lebret, souvent reprise dans les années 
1970 par le Comité Catholique contre la Faim et 
pour le Développement (CCFD) dont j’ai été, à 
l’époque, un militant enthousiate. « Le plus grand 
scandale du monde n’est pas la pauvreté des 
démunis mais l’indifférence des nantis ». 

Cette formule du Père Lebret a pris pour moi 
une actualité particulière ces derniers jours lors de 
la diffusion sur France 2, du magasine « Cash 
Investigation » intitulé « Les secrets inavouables 
de nos téléphones portables » (04 novembre 
2014). L’enquête dirigée par Elise Lucet est 
remarquable. Une séquence intitulée « Le tantale 
de nos smartphone tombeau des mineurs 
congolais » est particulièrement choquante. Le 
tantale (numéro atomique 73) est un métal rare, de 
grande densité et très réfractaire, qui entre dans la 
fabrication des écrans. Pendant 12 heures par jour, 
dans une chaleur étouffante, pour un salaire 
dérisoire, les hommes grattent le minerais dans 
des boyaux mal étayés qui s’écroulent 
régulièrement, enterrant vivant les victimes que 
l’on ne va évidemment pas rechercher. Une autre 
séquence, intitulée « Des enfants fabriquent nos 
smartphones » est tout aussi explicite.  La 
collusion des grandes marques, via des sociétés 
écrans, est fort bien documentée. Bref ! Pauvreté 
des démunis et inconscience des nantis : qu’est-ce 
que je fais de mon téléphone portable ? Ce n’est 
évidemment pas parce que je m’en séparerai ce 
soir que les mineurs congolais seraient davantage 
respectés mais : que faire ? Que dire ? Comment 
tenir les deux bouts de la chaîne ? 
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Mgr Emmanuel Lafont : Ce n’est pas une 
réponse facile. Ce à quoi, de toute façon nous 
sommes appelés sans aucun doute c’est à vivre 
dans une sobriété plus grande. Nous vivons tout 
au-dessus de nos moyens. Notre pays vit au-
dessus de ses moyens, d’ailleurs cela ne va pas 
durer longtemps je crois. 

Mais un appel à une sobriété plus grande dans 
notre style de vie conjointement à une justice plus 
grande dans nos rapports avec ces États-là, c’est 
un combat titanesque, c’est un combat de tous les 
jours. Il ne faut pas tarder à le commencer même 
si c’est petitement. 

On aimerait tous que les pauvres soient moins 
pauvres pourvu que nous, on ne soit pas moins 
riche. Il y a là quelque chose comme une illusion. 

 

Le Président : À propos de ce que vous venez 
de dire, lorsque je m’adresse à mes étudiants 
puisque, en sciences économiques, on peut traiter 
aussi de la pauvreté. Je leur dis : vous savez, la 
pauvreté, c’est quand même aussi quelque chose 
de relatif et si vous voulez être moins pauvre vous 
n’avez qu’à cesser de regarder ceux qui ont plus 
que vous et de regarder ceux qui ont moins que 
vous. Et à ce moment-là vous verrez que 
finalement vous êtes toujours le riche d’un autre. 

Et pour poursuivre sur la remarque précédente : 
que faire dans une société où, pour de très bonnes 
raisons, très positives – on combat le tabac ou la 
vitesse sur les routes – mais dans le même temps 
on se plaint qu’il y ait des pertes d’emploi dans 
l’industrie automobile ou dans le tabac. C’est-à-
dire, bien sûr qu’on vit au-dessus de nos moyens, 
mais peut-être que cette surconsommation permet 
à d’autres d’avoir un emploi. D’où les tensions 
dont vous parliez tout à l’heure. Et on ne sait pas 
très bien comment s’y retrouver. 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Je ne suis pas un 
économiste mais dans ce cas il y a un certain 
nombre de choses. Par exemple dans une Lettre 
que nous avons peu exploitée (pour parler 
poliment) qui est la Lettre Caritas in veritate de 
Benoît XVI. 

Préparez-vous pour la Lettre de François sur 
l’écologie ! 

Mais ce sont des textes que l’on citera dans cent 
ans comme des textes prophétiques. C’est des 
textes qu’on devrait travailler ensemble. 

Et puis la sobriété. 

Des hommes comme Jean-Baptiste de Foucauld. 
Il donne un certain nombre de pistes concrètes. 
Qu’est-ce qu’on en fait ? Je l’ai fait venir à 
Cayenne mais je n’ai pas pu rassembler 5 chefs 
d’entreprise ! 

 

Hervé de Kerdrel : Je suis particulièrement 
sensible à votre remarque sur la remise de la dette 
d’un point de vue professionnel et en tant que 
Français, cela pourrait nous être utile un jour ou 
l’autre. 

Vous avez évoqué cette idée que Jean-Paul II 
avait développée. Est-ce que, aujourd’hui, l’Église 
catholique, dans un certain nombre d’institutions, 
poursuit ces idées à travers un lobbying, des 
actions particulières ? Est-ce une orientation ou 
des idées qui ont donné lieu à des choses plus 
concrètes ? 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Figurez-vous, je me 
suis posé la même question il n’y a pas longtemps 
en me disant : mais qu’est-ce que c’est devenu, 
cette histoire-là ? 

J’ai l’impression que la question de la dette du 
Tiers-Monde est complètement tombé aux 
oubliettes. Est-ce qu’elle est moins grande 
qu’avant ? Est-ce qu’on l’a résolue ou est-ce que 
simplement on est passé à autre chose ? Je n’en 
sais rien. Vous le savez mieux que moi, sans 
doute. 

 

Hervé de Kerdrel : Vous avez raison, je pense 
qu’aujourd’hui les dirigeants sont beaucoup plus 
sensibles aux dettes européenne qu’à la dette du 
Tiers-Monde. Leur économie soucie beaucoup 
plus l’ensemble des acteurs que, 
malheureusement, les économies en voie de 
développement. 

 

Le Président : C’est-à-dire que le débat qui 
s’est instauré a souvent quand la question du 
jubilé, de la remise de la dette a été posée.  

Elle est aussi un problème moral parce que de 
dire  : si on remet la dette, on encourage d’une 
certaine manière une certaine négligence. On ne 
se soucie pas d’équilibrer, on s’endette et de 
toutes façons on effacera ça. Je ne dis pas que 
c’est le but au départ mais le risque c’est que, si 
régulièrement on efface la dette, cela encourage 
des comportements de passagers clandestins d’une 
certaine manière. 
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Alors il y a un problème moral là aussi. 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Oui, peut-être. Mais 
peut-être qu’il faut laisser la dette de côté. 

Je me souviens, j’ai écrit un livre en l’an 2000 
avec Noël Bouthier qui s’appelait Le Jubilé en 
actes et nous avons fait un chapitre sur la dette 
d’ailleurs. 

À la fin, dans la conclusion j’écrivais : si enfin 
nous reconnaissions  que nous sommes en dette  
vis-à-vis de tous ces pays-là ce serait déjà quelque 
chose. Car nous sommes profondément en dette. 

Actuellement nous avons un drame en Guyane, 
c’est celui des populations amérindiennes. Et elles 
viennent de jeter un pavé dans la mare. Je ne suis 
pas sûr que la mare bouge beaucoup. 

Un livre vient d’être publié à Paris qui s’appelle 
Les Abandonnés de la république. Il est poignant. 
Tout le monde en prend pour son grade y compris 
l’Église d’ailleurs mais j’accepte cela. Il faut 
savoir écouter les critiques ! 

Nous sommes terriblement endettés vis-à-vis de 
ces peuples… Et la tragique situation sociale dans 
laquelle ils se trouvent, puisque vous avez dans le 
sud de la Guyane des villages de 
200/250 habitants où il y a 3-4 suicides de jeunes 
par an. Si on ramenait ça proportionnellement à la 
France, c’est comme si vous aviez 
300 000 suicides dans une année. Vous imaginez 
ce que cela veut dire de mal-être ! Et de mal-être 
que nous avons provoqué. Peut-être qu’on ne le 
voulait pas. Mais notre intrusion là-dedans, la 
manière dont nous avons apporté une école et 
peut-être même une religion d’une manière qui 
donne  aux jeunes le sentiment que ce qui était 
avant n’était rien et qui les sépare de leurs parents 
puisqu’on leur apprend ce que leurs parents ne 
savent pas et que ce que leurs parents savent 
pendant ce temps-là ils ne l’apprennent pas non 
plus. Il y a une espèce de rupture qui se crée là qui 
fait naître un malaise profond.  

En même temps que nous laissons, par manque 
de volonté politique, des milliers d’orpailleurs 
déstabiliser complètement cette région au point de 
vue écologique et au point de vue santé. Ce n’est 
pas sérieux. 

Donc nous avons une dette profonde vis-à-vis de 
ces gens-là. 

Alors peut-être que la solution c’est non pas de 
rayer la dette mais de reconnaître que nous avons 
une dette. L’équilibre financier est important. 

 

Père Jean-Christophe Chauvin : En vous 
écoutant et en écoutant les réflexions que nous 
venons d'entendre, je me dis que, finalement, 
Jésus va droit à l'essentiel, tout en nous laissant 
toute notre liberté et toute notre responsabilité, 
quand il nous dit : vous qui êtes pauvres, il y a une 
espérance, il y a un chemin de sortie. Vous qui 
êtes riches, attention !, il y a une exigence. 

Alors, oui, cela suscite des tensions. On n’est 
jamais vraiment à l’aise avec cette exigence du 
Christ parce que nous sommes tous des riches. Il 
nous appelle à faire tout ce que nous pouvons. On 
parle de dette. On a parlé aussi avant d’autres 
difficultés, en particulier des conditions de travail. 
C’est sûr que nos téléphones portables, on ne fait 
même plus attention d'où ils viennent à des prix si 
abordables. Or, l'émission d'il y a quelques jours 
nous a dévoilé qu'ils sont fabriqués par des 
esclaves. C’est déjà un premier point que d’en 
prendre conscience. Ensuite, il faut essayer de 
faire quelque chose. Le Bon Dieu ne nous donne 
pas de recettes toutes faites. Mais il nous dit : 
vous ne pouvez pas vivre tranquillement comme 
ça. La balle est dans votre camp. 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Il y a un chapitre dans 
l’Évangile selon saint Luc que je trouve lumineux. 
C’est le chapitre 16 sur l’argent. 

Il est lumineux parce que Jésus nous dit : faites-
vous des amis avec cet argent trompeur. Et Il 
explique pourquoi l’argent est trompeur. Si vous 
regardez la série de phrases qu’Il dit, l’argent est 
trompeur parce qu’il nous fait croire qu’il est 
essentiel alors qu’il ne l’est pas. Que c’est un bien 
propre alors que le bien nous est étranger, le bien 
propre, c’est la vie avec Dieu, c’est la vie 
d’Amour. Le véritable bonheur ce n’est pas 
l’argent c’est l’amour, c’est la vie ensemble, c’est 
la vie avec Dieu.  

Donc il se fait prendre pour plus qu’il n’est alors 
que c’est un excellent serviteur, il nous fait croire 
que c’est un maître. C’est un mauvais maître. 
Vous connaissez bien cette formule. 

Jésus ne dit pas qu’il ne faut pas avoir d’argent. 
D’ailleurs il en avait ! Il avait un boursier ! Il ne 
nous dit pas qu’il faut le refuser, s’en séparer. 

Il y a quelque chose de très juste là-dedans. Il ne 
faut pas se laisser prendre par l’illusion de 
l’argent. Et au fond il rejoint ce qui est dit dans la 
Lettre à Timothée : l’origine de tous maux, ce 
n’est pas l’argent, c’est l’amour de l’argent. 
« Vous ne pouvez pas servir deux maîtres ». Et 
l’argent peut donner l’illusion qu’en le servant on 
trouvera le bonheur. Non. C’est en s’en servant. 
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Je trouve ce chapitre lumineux. 

 

Jean-Paul Guitton : Monseigneur, je souhaitais 
vous poser une question d’actualité, peut-être un 
peu facile, je m’en excuse. 

Vous êtes évêque de Cayenne. Vous avez en 
Guyane des étrangers, des pauvres, des jeunes qui 
se suicident, etc. Mais vous êtes aussi l’évêque du 
centre de Kourou. L’aventure spatiale et 
l’actualité nous donnent un exemple magistral qui 
devrait nous faire réfléchir : l’arrivée de la sonde 
Rosetta sur une lointaine comète. Un programme 
d’1 milliard 300 millions sur dix ou vingt ans qui 
débouche sur une réalisation technique 
remarquable certainement. 

Il se trouve que dans ma carrière, je me suis 
occupé un peu d’affaires spatiales. Il s’agit donc 
d’une question que je me suis parfois posée. On 
est capable de consacrer des sommes publiques 
considérables, pour faire des exploits techniques 
remarquables ; mais on n’a pas beaucoup d’argent 
public pour répondre aux besoins sociaux. 

 

Mgr Emmanuel Lafont : Vous avez raison. 
D’ailleurs ce centre spatial, vous savez qu’on a 
détourné la route pour l’implanter. Sur cette route, 
on n’a pas de réseau. À 15 km de Kourou, on n’a 
pas de réseau. Vous tombez en panne eh bien vous 
n’avez pas de réseau. J’ai passé deux jours à 
Grand Santi, puis à Apatou, enfin à Maripasoula, 
il y a quelques semaines, pas de réseau ! Pas 
d’Internet pendant deux jours et si on veut 
facilement téléphoner à Cayenne il faut passer par 
le Surinam. C’est ubuesque ! 

Il y a cet argent-là. Mais celui aussi qui me gêne 
beaucoup, c’est l’argent de la bombe atomique. Là 
on est dans l’immoralité totale.  

J’en discutais avec des aumôniers militaires 
récemment, c’est près du tiers du budget cette 
histoire ! C’est quand même énorme… Pour un 
armement qui est totalement immoral. 

Ce qu’on m’a expliqué, c’est qu’on est dans le 
top numéro 1 des nations parce qu’on a cela. Si on 
abandonnait cela on serait dans le club numéro 2, 
ce qui serait moins fort. Je ne sais pas mais si on 
arrête, cela va perdre des emplois… 

Rien n’est très simple. Mais cela ne nous 
empêche pas d’avoir à poser des questions. 

Et de fait, Kourou, même si les retombées 
économiques sont certainement pas à la hauteur 
des possibilités et des besoins, m’apparaît 
infiniment moins grave que la bombe parce qu’il 

n’y a pas une immoralité foncière de construire 
quelque chose que, de toute façon, on n’aura pas 
le droit d’utiliser. 

 

Henri Lafont : Voici ma question : il y a vingt-
cinq ou trente ans la théologie de la libération a 
fait couler beaucoup d’encre dans des débats où 
elle était redoutée parce qu’elle semblait inspirée 
de la dialectique marxiste. D’où l’opposition de 
l’Église à la diffusion de cette théorie. 

Et puis, voici peu d’années, le pape Benoît XVI 
nomme comme Président de la « Doctrine de la 
Foi » un homme remarquable, Monseigneur 
Müller dont on savait qu’il s’était beaucoup 
intéressé à la théologie de la libération et qui, il y 
a quelques jours, a publié un livre où il en fait 
l’éloge.. 

Quel jugement peut-on porter actuellement sur 
ce sujet ?  

 

Mgr Emmanuel Lafont : La théologie de la 
libération est née dans un contexte de combat 
idéologique où les camps étaient retranchés. Et 
dans ce contexte-là c’était très difficile pour les 
gens parce que c’était en même temps une période 
nombreuses dictatures sur l’ensemble de 
l’Amérique du Sud qui étaient tragiques et 
souvent féroces ! 

On est en train de béatifier les martyrs de la 
guerre d’Espagne, par centaines, mais dans 
quelques années on va béatifier des centaines, des 
milliers de latino-américains qui sont morts pour 
la justice et en raison de leur foi. Des catéchistes 
indiens, des prêtres…  

Ça a été assez terrible. Il y a eu une lutte sans 
merci. 

C’est vrai que dans ce contexte-là, la théologie 
de la libération élaborée dans les années 1970 
s’est construite sur une analyse de type marxiste 
qui n’a pas tout faux nécessairement d’ailleurs, 
mais dont beaucoup de clés de lectures laissaient à 
désirer. L’identification du Royaume de Dieu 
avec les combats humains n’était pas la moindre 
illusion. 

Il faut relire Centesimus annus du pape saint 
Jean-Paul II pour se rendre compte qu’il ne bénit 
pas tout à fait l’autre camp et qu’il considère que 
le premier n’avait pas tous les torts. 

Aujourd’hui, on est sorti de ce combat 
idéologique donc le climat est plus serein. C’est 
pour cela que je peux dire en toute sérénité que la 
théologie biblique est une théologie de libération. 
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Je l’ai dit tout à l’heure mais c’est profondément 
vrai. 

Dieu est venu pour libérer son peuple et cette 
libération de l’Exode a été le prélude et comme le 
paradigme de la libération de Pâques, une 
libération de Pâques qui ne s’intéresse pas qu’à 
l’âme parce que, quand Jésus dit : heureux les 
pauvres, heureux ceux qui voient et ceux qui 
marchent et sortent de prison, Il ne s’intéresse pas 
qu’à l’âme ! Il s’intéresse à tout l’être humain, 
dans toutes ses dimensions. 

Et la Bonne Nouvelle, s’intéresse à l’être 
humain dans toutes ses dimensions, pas seulement 
sauver son âme mais de sauver son corps, sa 

réalité de tout ce qui est injuste, de tout ce qui le 
lie, de ce qui l’empêche de vivre sa vie.  

Par conséquent effectivement, sorti de ce climat 
qui était un climat d’opposition frontale, on peut 
redonner à la théologie de la libération une 
dimension plus équilibrée peut-être.  

Mais je me rappelle, vous savez, un dessin qui 
était paru – les dessins, c’est fabuleux, les 
caricatures dans les premières pages des 
journaux – la caricature d’un ouvrier est-allemand 
un an après la réunification des deux Allemagnes. 
Il dit : « Je n’y comprend rien. Pendant quarante 
ans je n’ai pas travaillé, depuis qu’on est réuni je 
suis au chômage ». 

Séance du 13 novembre 2014 
 

 
 


