L’art et Dieu, lutte ou dialogue ?

Jacques ARSAC :

Quand le bureau de notre Académie a étudié
le théme de cette année, Un Monde sans Dieu,
il s’est demandé si une discussion sur Part y
avait sa place. Pourquoi lier I’art a Dieu ?
Certes, I’art sacré est affecté par I’absence de
Dieu, mais ce n’est pas la seule forme de I’art.
Luc FERRY dit qu’il fut un temps ou I’art
tirait sa grandeur de ce qu’il rend présent,
I’icone est I'image de I’invisible.
Aujourd’hui, ce n’est plus la grandeur de ce
qui est extérieur a I’homme qui fait la valeur
de DP’ceuvre d’art, c’est la subjectivité de
I’artiste. « Mais il y a plus: comme jadis
I’instituteur, D’artiste d’avant-garde s’est
donné pour tiache d’achever la grande
révolution, d’extirper jusque dans les cceurs,
dans I’intimité du got, les derniéres traces de
la tradition ». Nous voulions en savoir plus :
« I’art et Dieu, lutte ou dialogue ? »

Sujet redoutable ! Qui mieux que Madame
Christine de LANGLE pouvait faire face ?
Nous savions d’expérience qu’elle est une
brillante  conférenciére, passionnée de
peinture, sachant communiquer sa passion a
ses auditeurs. Peut-&tre sa passion pour 1’art
lui est-elle venue de sa Maman, brillante
pianiste éléve de Vlado PERLEMUTER.
Mais, peut-étre parce qu’elle est I’arricre
petite-fille de Jacques ONFROY de
BREVILLE, peintre qui signait ses toiles
« JOB », aux valses nobles et sentimentales
de Maurice RAVEL, elle a préféré la peinture.
C’est pourquoi elle s’est tournée vers
I’histoire de I’art. Aprés une licence d’art et
d’archéologie a la Sorbonne, elle a suivi les
cours de I’Ecole du Louvre. Elle enseigne
maintenant aux étudiants de cette école,
devant les ceuvres des grands maitres de la
Renaissance. Elle est chargée au sein des
musées nationaux de la conception et de la
réalisation de conférences a des publics
universitaires, et notamment a des éléves
préparant des grandes écoles. Elle est la
conceptrice et animatrice de “Musée

Premiére”, a Bourg-la-Reine, ou elle présente
aux auditeurs I’actualité artistique.

Mais la diversité de ses activités révele a elle
seule I'importance de Dl’art dans la culture
contemporaine. Que Christine de LANGLE
assure le conseil scientifique des dessinateurs
des studios Walt Disney pour leurs dessins
animés historiques n’est pas pour nous
surprendre, tant est vaste sa culture. En
témoigne la brillante fresque émaillée de
reproductions d’ceuvres célébres qu’elle nous
brosse de I’histoire du miroir, de I’Egypte ou
la Gréce anciennes au satellite Chandra ou au
grand observatoire européen du Chili, nous
faisant apprécier ce qu’il y avait d’innovateur
dans la fameuse galerie des Glaces de
Versailles. C’est avec un égal bonheur qu’elle
retrace 1’histoire du verre a boire, appuyant la
description des différents exemplaires dont
nous disposons sur 1’état de la technique du
verre au moment de leur fabrication.
Comment ne pas étre ébloui devant la facilité
avec laquelle Christine de LANGLE aborde
ces questions qui révelent pourtant des
connaissances fines sur des techniques de
fabrication qu’elle n’a pas apprises a la
Sorbonne.

On a souvent dit qu’en raison de la vitesse
d’évolution des techniques, I’avenir est a ceux
qui font preuve d’initiative et de créativité. Je
I’ai souvent répété moi-méme aux éleves de
lycée que j’ai rencontrés : toute tiche a faible
niveau d’initiative sera automatisée. Or D’art
est le domaine privilégi¢ de la créativité.
Christine de LANGLE s’est donc intéressée
au management, « art de mettre en harmonie
les talents de tous au service d’une stratégie,
appelant un développement des potentiels de
sensibilité, d’imagination et de culture de
chacun ». Elle organise donc des conférences
pour cadres de haut niveau autour d’une
ccuvre d’art, resituant [D’artiste dans son
époque, ses recherches, les messages
essentiels de son ceuvre. Comment ne pas



regretter de pouvoir tous assister a de telles
conférences !

Christine de LANGLE se trouve maintenant
confrontée a une autre difficulté : il va lui
falloir nous parler d’art sans autre support que
la parole, point de visite de musée pendant sa

communication pour appuyer ses dires par la
contemplation de tableaux remarquables.
Mais je n’ai aucune inquiétude : nous serons
vite tous conquis par la passion artistique qui
I’anime, par I’étendue de ses connaissances,
par la profondeur de ses réflexions sur
I’activité artistique.



Christine de LANGLE :

Vous avez souhaité un débat sur I’art au sein
de votre réflexion annuelle « Un monde sans
Dieu ? » Est-ce bien le moment de parler
d’art ? « Le monde est en feu, ce n’est pas
I’heure de traiter de choses de peu
d’importance ». Je vous rassure, ces mots ne
viennent pas du porte-parole de la Maison-
Blanche, mais ils sont de Sainte Thérése
d’AVILA. C’est vrai, tel le « businessman »
du Petit Prince nous avons tellement de
travail, nous n’avons pas le temps de 1’art.

Quand nous tournons-nous vers 1’art?
Mais..., quand nous avons le temps, bien sir :
c’est le temps des loisirs. Je vous rappelle
I’étymologie « c’est ce qui est licite » c’est-a-
dire quand on s’autorise a disposer de son
temps. Au milieu de cette fournaise du
monde, je reprends les mots de Sainte
THERESE, celle du XVI® siécle comme celle
du XXI® siécle comment se procurer un peu
de fraicheur ? De ’eau, par pitié¢ ! Et si nous
allions a la source ?

L’inspiration

Sur le Parnasse, la source d’Hippocrene jaillie
du sabot de Pégase favorisait I’inspiration
poétique. A proximité, se trouvait le bois
d’APOLLON et des Muses. Colline inspirée
réservée aux poctes c’est-a-dire tous ceux qui
invoquent les Muses. Elles sont filles de la
Mémoire. Devrions-nous voir dans cette
filiation une présence enfouie en chaque étre
et qui demanderait a étre dévoilée, révélée,
tirée d’une mémoire originelle ?

Une source tirée de 1’oubli est rendue présente
dans toute sa puissance créatrice par
I’invocation du poéte. Ce sont les premiers
mots de I’/liade « Chante, Muse, la colére
d’Achille... ». Le plus ancien chant des
Muses est celui qu’elles chantérent apres la
victoire des Olympiens sur les Titans pour
célébrer la naissance d’un ordre nouveau.
BAUDELAIRE, nostalgique de cette
perfection originelle ou « tout n’est qu’ordre
et beauté » réactualisait ce chant.

Le fruit de l’invocation a la muse et a
APOLLON et I’acte de naissance de I’ceuvre :

est-ce ce que nous appelons “inspiration” ?
L’inspiration du poete de POUSSIN, peintre
savant, reprend une comparaison chére a
HORACE « Ut pictora poesis », (la peinture
est comme la poésie.) Le pocte, présent dans
le tableau, désigne tout naturellement le
peintre.

Le contexte romain dans lequel ’ceuvre a été
composée, nous rapproche de notre sujet. Le
Pape Urbain VIII, fin connaisseur de la
littérature antique et éleve des Jésuites, voyait
le Parnasse en allégorie paienne de la poésie
dans laquelle APOLLON et la Muse sont des
métaphores du Christ et de la Vierge.
APOLLON inspirerait la forme antique de la
poésie tandis que le contenu se réfererait au
Christ.

De lindicible a ’invisible

Mais, s’il nous importe de connaitre le
contexte de la création de I’ccuvre de
POUSSIN pour mieux en saisir les différentes
significations, nous n’avons aucun indice
nous permettant de penser que POUSSIN,
travaillant dans ce milieu chrétien, avait voulu
une lecture chrétienne de cette ceuvre. Dans le
dialogue art et Dieu on peut alors se poser la
question de la relation de ’artiste a Dieu.

Jacques THUILLIER, un des grands
spécialistes de POUSSIN, s’est penché sur ce
point particulier en posant trois questions.
POUSSIN était-il chrétien ? Réponse : ouli,
évidemment, dans la France du XVII® siécle.
POUSSIN était-il catholique ? Réponse : ouli,
il est baptis¢ aux Andelys. POUSSIN était-il
croyant ? Pas de réponse. Doit-on méme se
poser la question ?

Pour Monsieur Frantissk HALAS, ancien
ambassadeur de la République tchéque et
professeur a 1’université de Prague, « la seule
question valable dans la relation Dieu et art
c’est I’indifférence ou le doute et 1’effroi
devant I’indicible ».

L’indicible va surgir par le truchement de
I’art, langage qui fait résonner le sacré.
L’artiste est alors un intermédiaire, un
chaman, un étre dialoguant avec les esprits ou



le refusant. PICASSO parlait d’ « exorcisme »
et décrivait la peinture comme « une forme de
magie qui s’interpose entre 1’univers hostile et
nous. » Mais, lorsqu’a chaque ceuvre il « fait
sauter la crolte du visible », rejoint-il Saint
Bernard de Clairvaux et I’abbé Suger pour qui
la fonction de I’ceuvre d’art est de « faire
surgir ’esprit aveugle vers la lumiere(...), le
ressusciter de sa submersion antérieure ».
C’est une autre image de notre mémoire
originelle.

L’art est donc un instrument de révélation et
de conversion, conversion vers la lumicre qui,
comme la Création, n’est pas encore achevée.
L’art fait donc advenir I’invisible.

La beauté, un mystére

Voici Dartiste, passeur de l’indicible et de
I’invisible celui, donc qui va permettre la
naissance de D’émotion artistique, ce
sentiment d’admiration, que nous appelons
beauté et qui conduit au mystere.

Croyons-nous au mystere de la beauté ?
Voyons-nous la beauté comme un mysteére qui
va se révéler, une épiphanie ? Notre époque
nie le mystere au nom du droit a la
transparence. Au lieu du droit a la
transparence, pronons un droit au mystere.
Parlant de ses compositions, SOULAGES est
catégorique : « il n’y a rien a y découvrir qui
y serait caché. Ce n’est pas du monde du
secret, ¢’est un mystere. »

POUSSIN, conscient des limites humaines,
peint la muse de la Poésie, Calliope, celle au
beau regard et a la belle voix, qui transmet
cette double expérience de la Beauté. Le lien
entre la peinture et la poésie est repris par
SOULAGES. La peinture, dit-il, « est d’abord
et fondamentalement une  expérience
poétique ».  Déclaration  qui  rappelle
’expérience de MALLARME : « L’acte
d’écrire est égal a I’art de peindre : une tres
ancienne, trés vague mais jalouse pratique
dont git le sens au mystere du cceur(...) »

Nous voila revenus au mystére que l’artiste
désire percer. Je cite PICASSO : « Faire un
tableau, c’est engager une action dramatique
au cours de laquelle la réalit¢ se trouve

déchirée ». C’est dans cet esprit que
PICASSO s’inscrit dans une réflexion menée
depuis I’Antiquité sur la beauté et le danger
des apparences. Au-dela des apparences, la
révélation : le voile a été levé. POUSSIN écrit
de Rome a son ami parisien CHANTELOU,
pour qui il a peint la série des Sept
sacrements. Il lui écrit son souhait de voir ses
tableaux recouverts d’un rideau. Le rideau
sera tiré par celui qui désire entrer en dialogue
avec 1’ceuvre. A cette quéte ainsi formulée,
I’ceuvre d’art répondra en livrant dans sa
soudainet¢ la fulgurance de son sens.
Dialogue, face a face, qui exigent
disponibilité et solitude : « Qui ’accomplit se
retranche », prévient MALLARME. La
solitude n’est pas vide mais plénitude.

Cette ignorance ou négation de la présence du
mystere peut expliquer [’acharnement de
certains chercheurs a « vider» I’ceuvre en
I’enfermant  dans des  considérations
psychanalytiques exténuantes.

De quelle beauté s’agit-il 7 « C’est beau ! »,
cela a-t-il la méme résonance a Pékin, a
Moscou, a Madagascar ou a Paris ? Un enfant
a qui on montre la Joconde s’écrie bien
souvent devant 1’adulte décontenancé « Elle
n’est pas belle ! » Et pourtant, le monde entier
défile devant ce célebre portrait. La beauté
serait-elle universelle ? Oui, quand elle est
inspirée. « L Esprit souffle ou il veut ». Pour
I’Académicien Francois CHENG, « la beauté
est une rencontre ». Il y a une premiere
rencontre : la lumicre et ce qu’elle vient
illuminer ; puis une deuxiéme rencontre : le
regard humain qui s’y pose; puis une
troisiéme rencontre : le souvenir de beautés
passées qui aide a reconnaitre la beauté. Enfin
une quatrieme et ultime rencontre : le regard
humain sur la beauté du monde, 1’écho et le
prolongement du regard du Créateur sur sa
création.

Le trio : Part, artiste, le public

Ce débat nous situe alors au cceur d’un trio :
I’art, I’artiste, le public. Je cite SOULAGES :
« Jinsiste la-dessus. La réalité d’une ceuvre,
ce n’est pas sa matérialité ; c’est le triple
rapport qui existe entre moi qui 1’ai faite, la
chose qu’elle est et vous qui la regardez. Mes



tableaux sont des objets poétiques capables de
recevoir ce que chacun est prét a y investir a
partir de ’ensemble de formes et de couleurs
qui lui est proposé. » Par cette réceptivité ou
cette contemplation, nous accueillons 1’ceuvre
et nous I’enrichissons de notre regard. Mais
pour qu’elle naisse chez nous (cette
contemplation), nous qui sommes spectateurs
de cet événement, elle doit d’abord surgir
chez Dartiste. Et je re-cite SOULAGES:
« C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je
cherche ».

Nous voila confrontés a 1’épineuse question
du suyjet : faut-il que le sujet d’une ceuvre soit
religieux pour qu’il y ait dialogue inspiré ?

POUSSIN aurait aimé convertir les « Sept
sacrements », sept peintures qu’il avait
peintes pour son ami CHANTELOU en, dit-il
« Sept autres histoires ou fussent représentées
vivement les plus étranges tours que la
fortune ait toujours joué aux hommes ».
Etrange aveu, plus proche de la vision
stoicienne que de la grace divine !

En revanche, dans un paysage, le Paysage
avec Saint JEAN a Patmos — je vous envoie a
Chicago, pour le voir — la lumiére claire et
vive qui enveloppe la composition et lui
donne son unité rend visible la lumicre divine
qui inspire Saint JEAN écrivant I’ Apocalypse.

Entre les deux peintures, quelle est celle que
I’on va qualifier de sacrée ?

Cela dit, bon nombre d’artistes ont vu dans la
Bible un exceptionnel réservoir d’images.
DELACROIX ne s’en cache pas. Il est
habituel de dire que le décor de la chapelle
des Saints Anges a 1’église Saint Sulpice est
le testament spirituel de ’artiste. C’est oublier
un peu vite qu’en paralléle il avait entrepris le
décor d’un hotel particulier sur le théme des
quatre saisons ou renaissait la mythologie
antique, autre  exceptionnel  réservoir
d’images. Je conseille encore a mes étudiants
de I’Ecole du Louvre d’avoir sur leur table de
travail la Bible et les Métamorphoses
d’OVIDE, sinon, ils n’ont aucune chance de
comprendre un certain nombre de tableaux.

Cela peut expliquer, en partie, cette
progressive suppression du sujet. Quand on a
supprimé 1’univers de représentation du
christianisme et celui de la mythologie, il ne
reste plus grand chose. Je fais ici appel a
MATISSE qui disait « Si je veux réaliser des
choses chrétiennes, c’est alors moi qui agis ».
Fagon peut-étre d’expliquer que le sacré
surgit a [Dimproviste et non pas sur
commande.

« On est conduit » (Matisse)

De fait, ’artiste ne choisit pas. Il se laisse
choisir par cette voix intérieure qui lui impose
mystérieusement son sujet.

c’est D’histoire de POUSSIN qui doit
répondre a une demande du pocte libertin
SCARRON. Ce pocte désirait au plus vite un
tableau sur un sujet bachique, propice a la
description de  jolies nymphes. Le
commanditaire se retrouva avec un
« Ravissement de Saint Paul », ce dont il
n’osa se plaindre vu la célébrité de Dartiste.
POUSSIN n’avait pas répondu a la
commande de SCARRON mais a la nécessité
de rendre visible ce lien entre Saint PAUL et
le Ciel.

L’artiste se doit donc d’étre attentif:
« Ecoute, Israél... », car il endosse le role de
prophete. Tous les grands peintres rencontrés
par MALRAUX ont dit un jour: « Le plus
important dans ce qu’on a fait de meilleur
comme dans les chefs-d’ceuvre des autres est
inexplicable : mystére ou clarté, c’est pareil ».
MATISSE, a la chapelle du Rosaire a Vence,
avoue : « On est conduit ». I dit aussi : « J’ai
conscience de ramasser les matériaux, de
travailler pour essayer de les mettre en ordre.
Mais lorsque le tableau est fait, j’ai
I’impression qu’alors ce n’est pas moi qui I’ai
fait mais que c’est Dieu ». On demande alors
a MATISSE : « Croyez-vous en Dieu ? » Et
MATISSE répond: «Oui, quand je
travaille ».

Si lartiste est un véhicule privilégié du
souffle divin, il entend également cet ordre
donné a 1’évangéliste : « Vois et écris... ».
D’apres les Ennéades de PLOTIN, texte qui
sera lu pendant le Moyen Age et la



Renaissance : « Le Beau se trouve surtout
dans la wvue». Parlons alors de 1’image.
L’image tire son existence de ce qu’elle est
miroir du monde divin. Le peintre y trouve sa
légitimité et célebre «I’énigme de la
visibilité » selon les mots de MERLEAU-
PONTY. Inlassablement il recrée, il « rend
visible ».

Il rend visible le monde, ’homme fait a
I’image de Dieu. Mais alors, le seul but de
I’art serait-il de faire voir I’image de Dieu ?

Le peintre russe JAWLENSKI déclarait a son
ami le peintre VERKADE devenu moine, a
propos d’une série de tétes mystiques et de
visages de saints réalisés entre 1917 et 1921 :
« J’éprouvais le besoin de trouver une forme
pour le visage car j’avais compris que la
grande peinture n’était possible qu’en ayant
un sentiment religieux et ceci je ne pouvais le
rendre que par le visage humain ». Il ajoutait :
«Dans le visage se manifeste le cosmos
entier ». C’est d’ailleurs une des raisons de
I’importance de la Joconde.

On s’étonne encore des ovales vides figurant
le visage de la Vierge a la chapelle de Vence.
MATISSE était formel : pour lui, ce visage
n’était pas vide. « L’image, disait-il, invente
une présence ». Le vide est alors un signe de
la présence divine.

L’artiste avoue sa limite et ne peut transcrire
la présence sans aide surnaturelle.

C’est ainsi que I'on peut comprendre
I’histoire des icones du Christ
« achéiropoietes » c’est-a-dire « non faites de
main d’homme ». La légende la plus connue
est celle du roi Iépreux d’Edesse, en Turquie,
qui demanda qu’on fasse venir le Christ dans
I’espoir que celui-ci le guérirait. N’obtenant
pas satisfaction, il demanda qu’on lui apporte
un portrait du Christ. Malheureusement aucun
peintre ne put saisir le visage du Christ. Alors,
Jésus prit un linge et ’appliqua sur son propre
visage, y imprimant ses traits. Cette Sainte-
Face, longtemps vénérée, disparut dans le
pillage de Constantinople en 1204.

« Se soumettre » (Soljenitsyne)

L’étre humain n’avoue pas spontanément ses
limites. Beaucoup d’artistes ont lutté et ont
permis a d’autres de lutter. Mais, a I’instar de
JACOB, savaient-ils contre qui ils luttaient ?

Je reviens a Saint Sulpice et je reviens a
DELACROIX “La lutte de Jacob avec
[’Ange”, ceuvre qui a suscité I’interrogation de
Jean-Paul KAUFFMANN, rappelez-vous, cet
ex-otage au Liban. A la recherche d’une sorte
de rédemption apres cette tragédie terrible,
ayant  toujours admiré D’ceuvre de
DELACROIX, il a voulu « plonger dedans »
dira-t-il et a écrit un ouvrage La lutte avec
I’Ange, démarche qui ne l’a pas laissé
indemne. « Vous aussi vous avez lutté avec
I’Ange », entend-il, alors que son regard
plonge dans la paroi peinte.

C’est aussi la lutte de PICASSO : « Ce qui
est terrible, dit-il, c’est qu’on est a soi-méme
son propre aigle d¢ PROMETHEE, 4 la fois
celui qui dévore et celui qui est dévoré. »
Lutte de PICASSO lorsqu’il lance, provocant,
a MALRAUX « Nous, les Espagnols, c’est la
messe le matin, la corrida 1’aprés-midi, le
bordel le soir. Dans quoi ¢a se mélange ? dans
la tristesse ! »

Est-ce la tristesse du pécheur ? la fureur d’un
Paradis perdu ?

Oui, s’ « il ne fait que se peindre lui-méme »
dans chacune de ses peintures comme il 1’a
dit. Mais, quand il déclare : « Chaque peinture
est une goutte de mon sang », il se place en
position sacrificielle et certains artistes sont
allés jusqu’a s’identifier au Christ souffrant :
I’autoportrait de GAUGUIN, dans le Christ
au jardin des Oliviers, identifie la passion
créatrice a la Passion du Christ. C’est alors
une souffrance salvatrice et I’on retrouve le
mot de DOSTOIEVSKI « la beauté sauvera le
monde ». Oui, car elle rend 1’homme
meilleur. C’est en tout cas la position de
SOLJENITSYNE : « La conviction profonde
qu’entraine une vraie ceuvre d’art est
absolument irréfutable. Elle contraint méme
le cceur le plus hostile a se soumettre. »



Au terme de cette communication, il a été
question de D’artiste, passeur de I’indicible et
de l'invisible ; de la beauté, ce mystere qui
s’impose ; de I’image, qui surgit sans que 1’on
sache ni le jour ni I’heure... C’est, enfin,
I’Inspiration qui retient notre souffle et
impose le sien.

Et si je me suis permis de retenir votre
attention pendant ces quelques instants ce
n’est certes pas au regard de mes
connaissances, d’autres seraient beaucoup
plus autorisés a le faire, mais, tout
simplement, j’ai voulu évoquer quelques
artistes qui ont fagonné ma pensée et ma
sensibilité et qui m’ont parlé de ma place
d’étre humain relié a la Beauté.

La divine inspiration
Oui, I’art est sacré par nature. C’est la divine
inspiration qui donne a [’art sa véritable
nature, exigeant de I’artiste une totale
abnégation : quelque chose en lui le pousse a
suivre son inspiration.

L’artiste, dans une constante quéte du Graal,
va chercher jusqu’au dernier souffle ce que
POUSSIN poursuit encore a quelques mois de
sa mort : « Ce rameau d’or de VIRGILE que
nul ne peut trouver ni cueillir s’il n’est
conduit par la fatalité ».

Entend-il alors cette discréte mais pressante
demande ? «Je me tiens a la porte de ton
cceur et je frappe » ?

L’artiste et I’ceuvre d’art n’ont-ils pas une
place essentielle quand ils permettent a
chacun de chercher au fond de son cceur cette
brilure ineffable et indélébile de I’étincelle
créatrice ?

Alors, ’homme sera relié et réconcilié le
temps de I’art sera I’essentiel de notre temps
et sur ce monde en feu se répandra la source
rafraichissante.

Oui, la Beauté sauve déja le monde !



ECHANGE DE VUES

Janine CHANTEUR :

Vous nous avez apporté¢ la Lumicre pour
regarder les ceuvres et cela nous permet de
découvrir ce que nous sommes. Et je vous en
remercie, parce que pendant le temps ou vous
avez parlé, nous n’étions plus a I’extérieur de
nous-méme, nous étions a I’intérieur.

Quand on a abandonn¢ Ila Bible et la
mythologie il ne reste plus grand chose, avez-
vous dit, et vous nous avez immédiatement
montré que le respect de I’homme dans la
profondeur de qui vitla vérit¢é de vie se
comprend a partir de sa filiation divine.

Vous avez, d’une fagon extrémement subtile,
choisi les peintres qui vous ont entourée. Mais
a D’heure actuelle, quand il n’y a plus
d’homme, quand il n’y a méme plus d’objet
sur une toile, que reste-t-il 7 Qu’est-ce que
peut nous apporter une certaine peinture
contemporaine ? Il y a par exemple des boites
de lait Gloria sur une toile ...

Christine de LANGLE :
La question, tout d’abord, des artistes que j’ai
cités. J’aurais di en citer tellement d’autres,

qui me tiennent tellement a cceur! Et
notamment CEZANNE.

Je réponds a votre question sur Iart
contemporain en m’appuyant sur CEZANNE.
Car, ce quil y a de plus difficile a
comprendre dans I’art de CEZANNE, ce sont
ses tableaux inachevés. Il y a, en effet, dans
beaucoup de toiles de CEZANNE, des
espaces blancs et nous avons tendance a nous
dire : Il n’a pas eu le temps de finir, il n’a pas
couvert toute sa toile. CEZANNE, dans son
désir d’absolu, préférait laisser la page
blanche, comme 1’ovale blanc de MATISSE,
pour que chacun vienne compléter, a sa fagon,
éprouvant justement cette finitude, cette
limite qu’il avait.

Il y a la cette idée d’un art qui va étre inspiré,
d’un art qui va étre accompagné. Je ne suis
pas slire, comme vous, que lorsqu’il y a des
boites de conserve collées sur une toile... La
premiere préoccupation, c’est de savoir si la
colle va étre bonne, mais je ne suis pas siire
que la colle soit inspirée ! Il ne faut pas avoir
peur de dire qu’il y a beaucoup d’esbroufe. A
partir du moment ou il est entendu que tout
est art on va trés loin et on déborde
singulierement d’un cadre parce qu’on ne
veut plus de cadre.

A propos de cadre, je reviens & POUSSIN et
a sa demande d’entourer ses tableaux d’une
“grande corniche dorée”, d’un grand cadre
doré, ce qui, bien souvent, nous géne. Nous
avons un golt qui a été diversement formé,
différent de celui du XVII®siécle, et il nous
semble, bien souvent, qu’une grande corniche
dorée nuit a la lecture de I’ceuvre.

Regardez le nombre d’ceuvres
contemporaines qui se garderaient bien d’étre
soulignées par un cadre. Il ne faut surtout pas
de cadre. L’idée de POUSSIN était de nous
montrer de facon trés visible, voila pourquoi
le cadre devait étre imposant, que nous
passions d’un monde a un autre : le monde du
mur et de notre vie quotidienne a un monde
autre, ce monde de la peinture qui était une
des voies d’acces a quelque chose d’autre, qui
allait nous mettre sur un chemin. L’artiste
nous expliquait le chemin, et grice a une
culture commune, nous avions la possibilité
de le suivre.

Cette idée contemporaine de nier le cadre a
¢été faite a partir du moment ou on a voulu que
I’art soit totalement dans notre quotidienneté,
enfermant [’homme en Ilui-méme. C’est
pourquoi je me permets de poser la question :
si un art n’est pas inspiré, quelle que soit
I’inspiration, peut-on parler d’art ? Je ne nie
pas sa présence dans 1’art contemporain c’est



pour cela que j’ai fait appel 8 SOULAGES : il
n’y a pas de sujet dans les ceuvres de
SOULAGES et bon nombre de personnes ont
été effarées en pensant que I’artiste allait
réaliser les vitraux de 1’église de Conques !
Avec humour, il le rappelle : « Evidemment,
ils ont pensé que j’allais faire des vitraux
noirs ! » SOULAGES, avec intelligence et
respect faits d’écoute du monument et de sa
lumiére, s’est mis au service du monument, au
service de la lumicre et a fait parler ce
monument. Tous ceux qui ont vu cette ceuvre
ont dit que ce monument « chantait » mieux
depuis I’intervention de SOULAGES.

Pierre BOISARD :

Je suis passionné, comme Madame
CHANTEUR, par ce que vous nous avez dit
et par les peintres que vous avez évoqués ;
avec lesquels nous avons vécu un petit
instant. Mais Madame CHANTEUR a dit, trés
justement, que vous nous aviez renvoyé a
nous-mémes et vous nous aviez mis en
appétit: l’on  aimerait entendre une
conférence, comme celle que vous venez de
nous faire, sur I’amateur d’art et comment
I’amateur d’art se définit par rapport a Dieu.

Christine de LANGLE :

L’amateur d’art. Je reviendrai, si vous le
permettez, par quoi j’ai commencé : le temps
de I’art

Quand on parle d’un amateur d’art, on a
tendance a penser que c’est quelqu’un qui a le
temps de se consacrer a I’art. L’amateur d’art
— vous avez raison d’utiliser ce terme qui est
un terme magnifique! car il y a le mot
“amour” dedans — nous en sommes tous ou
nous devrions tous en étre. C’est ce que je
voulais évoquer en parlant de ce temps de
I’art qui n’était plus le temps annexe, le temps
des loisirs, mais qui allait devenir le temps
essentiel. A nous de batir, d’imaginer notre
vie en fonction d’une composante essentielle
de I’étre humain qui est la dimension
artistique, car, la démarche artistique permet
d’accéder a la grace, une des composantes de
la Beauté. Or, qui dit grace, par étymologie,
dit gratuité.

Il y a donc, dans notre vie, cette ouverture a la
gratuité offerte par la présence de I’ceuvre
d’art. A nous de savoir I’accueillir. Voici
pourquoi nous sommes tous des amateurs
d’art, je vous remercie d’avoir utilisé ce mot.
Lorsque je parle de composante essentielle
nous sommes a la recherche, les uns et les
autres, de ce qui peut étre I’essentiel d’un étre
humain.

Qu’est-ce que I’étre humain ? Qu’est-ce que
I’amour ? Quelle est la place de I’homme
dans le monde ? Qu’est-ce que I’essentiel ?
Toutes ces questions ont été posées par des
artistes et ils y ont répondu par des ceuvres
d’art. A nous de comprendre, de lire, de
regarder et d’écouter.

Voila pourquoi 1’étude de ces artistes, loin
d’étre mineure, doit étre totalement intégrée a
la définition de temps prioritaire. C’est pour
cela que j’ai souvent cit¢é POUSSIN, qui
déclare, a la fin de sa vie: «je n’ai rien
négligé ». En entendant cela, nous sommes
tentés de penser que POUSSIN a un ego tres
développé, mais, en parcourant son ceuvre,
nous nous rendons compte que, lorsqu’il peint
le Paysage avec DIOGENE, il est déja a I’age
de la maturité et veut se poser la question de
ce qui lui est accessoire et de ce qui lui est
essentiel.

Henri LAFONT :
Votre communication nous guide vers les
expositions, mais 1’art ne se confine pas au
musée. Pourtant, faut-il aller dans un musée
contempler I’art ?

Mais ce n’est pas ma question principale. Ma
question principale elle est plutot la suivante :
hier, j’étais dans un musée, j’attendais
quelqu’un et j’ai feuillet¢é un ouvrage des
éditions Azan qui montrait des ceuvres d’art
surréalistes. Je n’ai pas pu m’empécher, en
voyant certaines de ces « ceuvres d’art », de
me dire: mais ce sont des ceuvres
blasphématoires. Certaines se présentent
vraiment comme une profanation de la nature,
quand ce n’est pas de personnages religieux.

L’art peut-il étre blasphématoire ? Et peut-on
alors parler d’art ?



Christine de LANGLE :
C’est PICASSO qui va vous répondre
« L’art n’est jamais chaste. »

Je rapproche ces mots de la citation tres
provocante de PICASSO rapportée par
MALRAUX, dans La téte d’obsidienne,
expliquant ce qu’étaient selon Ilui, les
Espagnols : PICASSO s’est battu toute sa vie,
a provoqué toute sa vie, a blasphémé dans
certaines de ces toiles et encore...

Je vous invite a retourner au musée PICASSO
et a aller voir “La crucifixion”. Cette ceuvre
¢tonnante montre le Christ, la Vierge, le
centurion, qui émergent au gré des lignes
heurtées et des couleurs bariolées rappelant
cette insupportable spectacle et, au pied du
Christ, un personnage tout blanc, Marie-
Madeleine. C’est la premiére, dans sa
blancheur, a avoir été touchée par la lumicre
divine et a avoir reconnu le Christ ressuscité.
Cela montre que, dans ce tableau si pénible,
PICASSO laisse une place a la grace.

Jaurais tendance a dire que, s’il y a
blaspheéme, il peut y avoir, a I’inverse, acte de
foi. Le pire, c’est qu’il n’y ait rien. Le pire,
c’est qu’il n’y ait pas d’inspiration. Je ne suis
pas en train de me réjouir du blasphéme. Il y a
des ceuvres qui sont difficiles pour nos yeux,
pour nos oreilles de croyants mais le pire,
encore une fois, c’est I’absence de question,
d’appel, de cri. A partir du moment ou
I’ceuvre est un cri, c’est déja une démarche de
I’homme qui se tourne vers autre que lui.

Bernard LACAN :

Je voudrais d’abord dire a Christine de
LANGLE combien sa communication est
inspirée et je trouve qu’elle nous a permis de
comprendre mieux combien le message
compris dans I’ceuvre d’art nécessite aussi
notre participation.

Je note un petit clin d’ceil de 1’au-dela dans la
premiére question qui a été¢ posée a Madame
de LANGLE, question qui avait probablement
pour objet de fustiger une ceuvre d’art
moderne réalisée avec des boites de lait
Gloria collées sur un panneau.
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M’étant occupé de cette affaire Gloria il y a
quelques années, je voudrais rappeler que la
marque méme Gloria vient du fait que les
fondateurs de cette affaire se trouvaient en
Normandie au passage d’une procession qui
chantait le Gloria. Comme quoi cette ceuvre
¢tait probablement inspirée, é¢galement.

Christine de LANGLE :

Bravo ! Voila la participation du public, je
vous parlais du trio, art, artiste, public ; une
ceuvre vient d’étre enrichie par ce trés beau
commentaire. Merci beaucoup !

Jean-Paul LANNEGRACE :

Je voudrais prendre un peu la suite du
Docteur LAFONT en ce qui concerne
I’identité, que vous nous avez fait ressentir,
entre le beau et le bien ; la beauté, I’art et la
spiritualité.

Cette identité¢ est quand méme contestable.
Quand vous avez évoqué la lutte de PICASSO
avec I’Ange, quelle est la nature de cet
Ange ? Est-ce que sa beauté n’est pas celle de
I’ange déchu et qui est resté beau ! Comme dit
BAUDELAIRE : qu’est-ce qu’il arrive quand
le mal est beau ?

Je pense aussi a une autre inspiration
classique de certains peintres parmi les plus
grands qui est I’horreur de la possession du
monde par Satan. Je pense au tableau Les
horreurs de la Guerre de GOYA qui est si
poignant, a Guernica de PICASSO, est-ce
qu’il n’y a pas matiére 1a a se dire : au fond, le
beau est tres distinct du bon ?

Christine de LANGLE :

Vous posez, et je vous en remercie, la
question cruciale de ce qui a été le fondement
de notre réflexion pendant des siccles. C’est
vrai que nous avons ¢té bercés par PLATON
et que le Beau et le Vrai avaient 1’air assez
proches. Pendant des siécles, 1’ceuvre d’art et
I’artiste avaient une double mission : faire
voir le beau et le bien. Je vous rappelle que,
jusqu’a la Révolution une peinture était jugée
en fonction d’une histoire bien menée et
compréhensible mais également en fonction
de I’exigence morale qu’elle devait susciter




chez le spectateur. D’ou la kyrielle de héros
que nous avons eu dans la peinture parce
qu’ils proposaient un exemple a suivre. Le
contrat ¢était rempli: depuis HORACE,
I’ceuvre d’art avait double mission :
« instruire et plaire »

Et voila qu’a partir des Romantiques on
commence a admirer 1’horreur ; on commence
a trouver, éventuellement, que la laideur a une
certaine beauté. C’est trés dérangeant. Des
gens comme BAUDELAIRE ou COURBET
vont présenter la laideur comme une beauté
inachevée. Il y a un ¢élément qui manque, on
le sait, quelque chose qui n’est pas complet,
quelque chose qui n’est pas harmonieux mais
c’est une beauté en devenir. On va donc
pouvoir admirer la laideur.

Ce n’est évidemment pas trés confortable.

Cette question va se poursuivre, ce dialogue
entre beauté et laideur. C’est vrai que I’ange
déchu était beau, I’ange de lumicre. La
question cruciale va étre : est-ce que la beauté
est vraiment le tout de I’ceuvre d’art ? Y a-t-il
adéquation parfaite entre beauté et ceuvre
d’art 7 J’aimerais que ’on puisse y réfléchir
car c’est un peu le phénomene des couches
successives ou des poussieres successives.
Lorsque nous voyons une ceuvre qui nous
dérange, vous avez cit¢é les ceuvres
dramatiques de GOYA. Ne sommes-nous pas
conduits, au-dela des alluvions, au cceur de la
beauté, un petit peu comme une amande ? Il y
a la coque et ensuite, il y a le cceur. Le cceur
est toujours la. La beauté est au coceur.
Maintenant, oui, I’homme est pécheur et donc
cette beauté a été abimée, elle a été recouverte
d’un certain nombre d’alluvions négatives.
Mais il y a toujours cette beauté qui est au
ceeur.

C’est une vision qui permet a ce moment-la
de dire devant des cecuvres de GOYA, ou
devant le “Guernica” de PICASSO : cette
ceuvre est belle. Est-ce que ’on peut dire
cela? Il est entendu que “Guernica” est un
chef d’ceuvre, il y a un avant et un apres.
“Guernica” de PICASSO fait partie des
ccuvres que l’on doit connaitre. Mais
pourquoi ? Pourquoi est-elle si importante ?
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C’est une ceuvre en noir et blanc qui n’a
méme pas la séduction de la couleur; c’est
une ceuvre d’une rare violence, mais qui va
continuer a poser les questions essentielles
telles que POUSSIN les a posées, ou
DELACROIX ou CEZANNE. Nous voici
donc revenus a I’essence de ce qu’est 'art et a
notre propre essence.

Pardonnez ces mots un peu violents, mais je
fustige beaucoup cette attitude de client de
supermarché qui nous guette tous un jour ou
I’autre. Nous savons ce que c’est, dans un
supermarché, nous nous servons. Dans un
musée, nous nous servons. Le musée
quelquefois est la pire des choses, je suis tout
a fait de votre avis. Nous nous servons, c’est-
a-dire que nous voyons une série d’ceuvres, en
général en trop grand nombre, nous passons
d’ceuvre en ceuvre et nous prenons ce qui
nous convient. Nous ¢élaborons notre propre
compréhension de I’art et nous sortons de la
exténués. Tout simplement parce que nous
n’avons rien donné. Nous n’avons pas pris le
temps d’entrer dans une ceuvre, de nous
laisser prendre par cette ceuvre. Cette ceuvre a
quelque chose a nous dire. Evidemment, pour
cela, il faut du temps, il faut I’écouter.

Je reconnais que La Grande Galerie du
Louvre est le pire des exemples; que la
“Joconde” est le plus affreux tableau qui
existe dans les conditions dans lesquelles on
I’expose.  Peut-étre  sera-t-elle  mieux
«entendue » lorsqu’elle aura son propre
espace d’exposition.

Gabriel BLANCHER :

Jai été frappé par la clarté¢, I'unité et la
logique de la communication de Madame de
LANGLE et je note qu’a plusieurs reprises
elle a dit: «l’art est un instrument de
révélation, 1’art est sacré par nature ». Je
voudrais lui demander si elle pense
effectivement que, méme dans un monde sans
Dieu et quelle que soit son inspiration, 1’art
est par nature consubstantiel au divin.

Christine de LANGLE :
Je persiste et je signe.




Nous avons pris 1’habitude d’entendre
nommer «art» un certain nombre de
manifestations qui n’en sont peut-&tre pas.
Nous n’osons pas nous 1’avouer, nous n’osons
pas le dire car il y a une pression sociale et
médiatique forte.

Il est entendu que tout est art car il est
entendu que la moindre manifestation de
subjectivité d’un étre humain est une création
artistique.

Je crois qu’il faut garder un grand sens de
Iélitisme — mot abhorré —. Je crois que nous
devons faire cet effort, ce n’est pas
confortable. Mais, dans «un monde sans
Dieu », toute forme de recherche profonde,
d’ouverture profonde a ce qui n’est pas
strictement humain trouve un truchement, un
canal qui peut s’appeler l’art. C’est a ce
moment-1d4 qu’on arrive a une notion
universelle de I’art.

C’est pour cela que j’ai abordé rapidement ce
theme de l'universalit¢ de la beauté. Nous
sommes des Européens, nous avons une
certaine conception de I’art, est-ce que nous
n’avons pas une conception totalement
étriquée et peut-étre trop orgueilleuse de
I’art ? Voila pourquoi j’ai cité Frangois
CHENG qui porte profondément la culture
chinoise et est entré¢ totalement dans la culture
francaise, je ne dis pas européenne, mais
frangaise. Il a expliqué magnifiquement
comment cette France lui paraissait étre
I’équivalent de la Chine, les deux pays étant
« le pays du Milieu », et de ce fait, ayant une
expérience trés particuliecre a donner au
monde. L’académicien définit avec justesse
cette beaut¢é comme une rencontre. Voila
pourquoi j’ai saisi ce terme de rencontre pour
illustrer ce qui est pour nous quelque chose
d’important : la rencontre avec [autre, la
rencontre avec le tout-Autre qui va se
matérialiser dans ce jaillissement artistique,
dans cette gratuité parce que 1’artiste ne sait
jamais jusqu’ou il va. Voila pourquoi le
regard du spectateur est important et 1’artiste
accepte que le regard de I’autre enrichisse son
ceuvre.
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Cela nous laisse toute liberté, a chacun
d’entre nous, pour nous exprimer devant une
ceuvre sans craindre les foudres des officiels,
sans craindre les foudres de ceux qui, comme
moi, ont une étiquette d’historien d’art. Peu
importe, lorsque chacun s’exprime dans son
amour de telle ou telle ceuvre, chacun va
achever I’ceuvre a sa fagon.

Jean QUERENET de BREVILLE :

En écoutant a la fois les questions posées et
les réponses données, j’en arrive a me
demander, s’il n’y a pas en réalit¢ une
différence entre le concept d’art pour les élus
que sont les artistes, les historiens d’art ou
tous ceux qui travaillent sur les questions
artistiques et celui du commun des mortels,
dont je fais partie. J’ai le sentiment que la
conception de 1’art qui sous-tend tout votre
exposé, je suis trés loin, méme si j’y suis
sensible, de pouvoir I’appréhender et, par
conséquent, la partager, en sorte qu’il m’est
aussi difficile de résister a la séduction
qu’exercent vos propos que de ne pas
éprouver de regret a n’étre pas moi-méme
membre de cette confrérie.

Quand je vois une ceuvre, je ne peux pas dire
une ceuvre d’art, mon attitude est la suivante.
Est-ce que je peux dialoguer avec elle ou est-
ce que le dialogue ne s’instaure pas ? Quand
le dialogue s’instaure, je m’installe devant
I’ceuvre et puis je parle, elle me répond. Cela
peut durer un temps treés long. Et puis, au
contraire, il y a des ceuvres devant lesquelles
je passe parce que vraiment elles ne me disent
rien. Alors, ou est I’art ?

Vous allez dire que tout ceuvre est une forme
d’art. Y a-t-il deux conceptions de I’art ?

Christine de LANGLE :

Loin de moi ’idée, terrible, que chacun ait la
méme conception de ’art. Je ne souhaite
absolument pas que vous ressortiez de cette
salle en vous disant: si je ne pense pas
comme Madame de LANGLE je suis perdu !

J’ai  volontairement posé beaucoup de
questions de fagon a ce que chacun puisse
prendre une question, la faire sienne. Moi, je



me pose aussi beaucoup de questions et je
n’ai pas fini !

Que voudrait dire LA conception de I’art ? Je
reviens a Frangois CHENG et a ces rencontres
qu’il nous décrit. A un moment donné, la
mémoire joue un rdle capital : elle va nous
aider a nous ouvrir a la beauté. Pourquoi
rappeler cette étape ?

Nous allons arriver devant une ocuvre d’art,
chacun avec sa vie, ses expériences. Nous
allons apprécier cette ceuvre d’art en fonction
de ce que nous sommes, de ce que nous avons
vécu, de ce a quoi I’ceuvre peut faire appel.
Nous apportons tout cela devant 1’ceuvre.
Voila pourquoi, dans “/’Inspiration du poéete”
de POUSSIN, que vous pouvez voir au
Louvre, cette muse Calliope, muse de la
poésie, est comme les autres muses, fille de la
Mémoire. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela
veut dire qu’il y a 1a une expérience de la
mémoire que nous faisons encore. Les Muses
de I’Antiquité, de la mythologie sont encore
avec nous aujourd’hui.

Nous arrivons devant une ceuvre avec une
grande liberté et en méme temps avec notre
bagage de souvenirs et, bien slr, nous
n’aurons pas la méme réaction. Il y a des
ceuvres  reconnues dans lesquelles nous
n’entrerons pas et ce serait intéressant de
savoir pourquoi. La réponse risque de nous
renvoyer a nous-mémes et non a ’ceuvre. Si
vous avez déja vu des expositions de
SOULAGES, c’est bien autre chose que du
noir. C’est quelque chose de tout a fait
¢tonnant, qu’on ne comprend pas au début.
Donc, qu’est-ce qu’on fait? On reste, on
regarde, on essaie d’entrer. Et c’est 1a ou je
parlais de 1’écoute de I’ceuvre, ce qui peut
paraitre bizarre, bien sir. Une ceuvre a besoin
d’étre écoutée c’est dire qu’il va y avoir ce
dialogue sans paroles qui va s’instaurer et qui
va nous révéler a nous-mémes : tiens ! je ne
pensais pas que je réagirais comme ¢a ; tiens,
je n’avais pas vu ¢a ; tiens, je suis contre ¢a !
Et voila pourquoi CEZANNE qui était un des
grands copistes du Louvre (il avait une
passion pour POUSSIN, lui aussi) disait:
« chaque fois que je sors de chez POUSSIN,
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Jje sais mieux qui je suis ». POUSSIN I’avait
révélé a lui-méme.

Il ne s’agit pas de passéisme. Ce sont
simplement des images qui nous aident a
avancer mais sur notre route a nous. Donc,
chacun sa route, chacun sa conception. Je
vous ai donné ma conception, pas plus.

Odette ARSAC :

Je wvoulais précisément vous poser une
question sur SOULAGES. Vous avez l’air de
le considérer comme un trés grand peintre.
pour moi ce n’est ni la révolte, ni
I’incompréhension,  je  suis  vraiment
indifférente en me disant: il se moque de
moi.

Alors, essayez de faire quelque chose.

Christine de LANGLE :
Mon rdle n’est pas de vous convaincre. Je ne
le ferai jamais car je n’ai pas le droit de forcer
un golt qui est le fruit d’ une expérience
personnelle. A quel titre ?

Je vous livre une expérience. j’ai vu une
exposition SOULAGES, il y a quelques
années au Musée d’art moderne. J’ai vu,
comme tous ceux qui voient SOULAGES
pour la premicre fois, des grands panneaux
noirs. J’étais entourée de beaucoup de gens,
parlant beaucoup et fort, c’était insupportable.
Petit & petit, le public s’est égayé dans les
salles, je suis restée devant ses ceuvres, au
départ, impressionnantes. Et bizarrement j’ai
vu, ce que j’ai lu aprés dans des livres sur
SOULAGES, et que j’ai mieux compris parce
que tout cela était parfaitement expliqué : une
lumiére se dégageait de ses ceuvres.

Je ferai le rapprochement avec la géométrie.
Je m’avance dans un domaine qui n’est pas le
mien, donc, soyez indulgents. [l yaeu, il y a
quelques temps, une exposition MONDRIAN
au musée d’Orsay. Exposition qui nous
permettait de suivre toute 1’évolution de ce
peintre depuis sa période figurative jusqu’a
une période totalement abstraite. Il est vrai
que lorsque nous sommes devant une ceuvre
de MONDRIAN qui représente une série de
lignes orthogonales, dans des accords de bleu



blanc, rouge et jaune, on est un peu
décontenancé. Puis, ’on comprend que ce
genre de tableau apparait au terme d’une
évolution, qui va en quelque sorte radicaliser
une expérience et en exprimer I’essentiel. A
partir de ce moment-1a, il nous est demandé
de sortir de notre expérience pour nous
intéresser a ’artiste. Ecoutons le donc. Il se
trouve que SOULAGES a parlé¢ de ses
cuvres. Ce n’est pas toujours ¢évident.
Jaurais tendance a dire que les artistes qui
savent parler de leurs ceuvres sont bilingues.
Leur langage, c’est ’ceuvre, ils ne sont pas
faits pour en parler. Quelques uns le font tres
bien, dont SOULAGES. Vous vous rendez
compte qu’il y a un vrai chemin parcouru, une
vraie profondeur exprimée. Voila pourquoi
j’ai fait quelques citations de SOULAGES qui
nous laisse entendre qu’il ne se moque pas de
nous, qu’il est en train de livrer un combat, lui
aussi, comme PICASSO. Pour PICASSO, la
toile c’était I’aréne. Pour un Espagnol, c’est
fort comme symbole. La se passe tout, la vie,
la mort « c¢’est chaque goutte de mon sang ».
Jai retrouvé cette méme profondeur chez
SOULAGES.

Jacques HINDERMEYER :

Je voudrais demander a Madame de
LANGLE : vous avez une cathédrale gothique
qui a été ravagée, pillée, incendiée et 1’on
vous donne carte blanche pour la décorer ;
d’autre part, on vous donne une église de
campagne qui, elle aussi, n’a plus que les
murs et I’on vous donne également carte
blanche pour faire ce que vous voulez. Que
faites-vous ?

Je pense au Pére COUTURIER a la chapelle,
Notre-Dame, au plateau d’Assy, qui était
simplement pour les malheureux qui se
trouvaient 1a, les tuberculeux a 1’époque. Le
Pére avait dit: ils ont besoin d’un havre de
paix et d’un endroit pour se recueillir. Dieu
sait qu’il a été critiqué pour les ceuvres qu’il a
mises 1a !

Mais je me posais a moi-méme cette
question : quelle intervention dans un lieu
sacré¢ ? Peut-étre un jour ferez-vous une
conférence ou un ouvrage sur ce sujet ?
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Christine de LANGLE :
Je vous remercie de rappeler cette aventure
extraordinaire des Ateliers d’art sacré, autour

du Pére COUTURIER. MATISSE avait
travaillé avec lui a Vence.
Cette recherche existe toujours. J’ai eu

I’occasion d’entendre le peintre Genevieve
HASSE faisant part d’une expériences dans
des petites églises de campagne, en Bretagne.
L’idée était de présenter des ceuvres
contemporaines dans des petits sanctuaires,
perdus dans la lande bretonne. Créer ainsi un
lien entre ces différents sanctuaires. Une
question vient tout de suite a I’esprit : qui va
venir voir cela? L’expérience a été
extraordinaire et a contribué a réconcilier la
région enticre, les habitants les uns avec les
autres, parce qu’il y avait une expérience
commune a vivre, parce qu’il y avait une
compréhension commune, parce qu’il y avait
une ouverture. Mais [’artiste s’était mis au
service du batiment, un peu comme dans
I’histoire de Conques.

Donc ’aventure continue.

Jacques ARSAC :

Vous avez parlé du mystere de la beauté. Pour
moi, le mystére est d’abord quelque chose
d’infini que nous ne pouvons pas connaitre
dans sa totalit¢, mais que nous essayons
d’approcher et souvent par des voies
différentes, en prenant des morceaux
différents.

Est-ce que ce n’est peut-&tre pas ainsi que
nous pouvons nous trouver avec des
appréciations tellement différentes les uns des
autres en sorte que, a la fois, la notion du beau
est universelle, mais que la reconnaissance du
beau est loin d’étre universelle, comme les
témoignages ce soir 1’ont peut-étre montré.

Christine de LANGLE :
Votre question me fait penser a la grande
question de la définition du chef-d’ceuvre.

Qu’est-ce qu’un chef-d’ceuvre ? nous avons
nos chefs-d’ceuvre en téte et chacun va voir
I’ceuvre qu’il estime étre 1’ceuvre par
excellence. Est-ce que nous n’avons pas trop



de toute une vie pour explorer cette ceuvre ?
Le chef-d’ceuvre, comme la beauté, est sans
limites. Les historiens d’art ont un bel avenir :
ils peuvent, en effet, écrire des livres et faire
des communications parce qu’ils pensent
avoir trouver enfin la réelle signification du
chef-d’ceuvre. Ne nous leurrons pas, il y aura
toujours des zones d’ombre pour nous, pour la
bonne et simple raison que [’ombre est
indéfectiblement liée a la lumiére : on ne peut
avoir 'un sans 1’autre. On aura toujours
quelque chose qui va nous permettre de
revenir devant cette ceuvre qu’on aime
tellement, qui est si belle et dont on n’a
jamais fait le tour. C’est normal! C’est
comme ’amour, on n’en jamais fait le tour,
comme tout infini, comme tout mysteére.

Voila pourquoi on passe de la beauté a
quelque chose qui évoque le sacré et la
dimension du sacré qui, pour nous, est un
Dieu-Amour.

Francoise SEILLIER :

Ce qui rend le domaine de I’art difficilement
accessible a nos contemporains ne viendrait-il
pas, en partie, de ce que nous vivons
quotidiennement entourés d’objets produits en
série, contrairement a ce qui a existé avant
I’¢re industrielle, quand les personnes
vivaient au milieu d’objets faits par des
artisans, alors trés nombreux ? L’utile et le
beau n’étaient pas alors séparés, n’oublions
pas que la notion de « chef-d’ceuvre » vient
du compagnonnage et s’est appliquée a
I’ceuvre des artisans d’abord. Le mot « art »
se trouve dans les deux mots artisans et
artistes. D’autres médiations manquent
aujourd’hui : un manque de contact avec la
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beaut¢ de la nature qui donne le sens du
mysteére de 1’Etre, le manque d’expérience et
de connaissance religieuses et sans doute le
manque d’intériorité tout court ; BERNANOS
ne disait-il pas «on ne comprend rien au
monde moderne si on ne voit pas que c’est
une conspiration générale contre toute forme

de vie intérieure ». Tout ceci rend trés
difficile D’aptitude a la contemplation
artistique.

Christine de LANGLE :

Vous avez relevé la différence entre artiste et
artisan, mais ne nous y trompons pas. Le
véritable artiste sait qu’il est artisan car il
garde toujours ’amour du bien fait et il garde
aussi ’humilité et I’artisan la garde aussi.

Quant a ces objets qui nous entourent et que
vous déplorez parfois par rapport a d’autres
époques, je nous renvoie a nous-mémes car il
est facile de fustiger les artistes quand nous-
mémes nous trouvons peut-&tre  plus
commode d’acheter des objets de peu de
valeur parce que nous nous en contentons.

Il est vrai que nous devons absolument
respecter ce trio - ’ceuvre d’art, 1’artiste et
nous-mémes - car nous sommes partie
prenante. Lorsque je parlais de temps
essentiel : soyons nous-mémes des artistes et
ayons cette exigence du beau. Posons-nous la
question de savoir si nous gardons cette
exigence du beau ou si nous ’avons bradée.
Cela me parait important : nous devons garder
cette ligne de créte qui, est dangereuse et
fatigante, car nous sommes entre deux
précipices, nous le savons bien. Mais c’est la
ligne de I’équilibre.



