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Marie-Joëlle Guillaume : C’est une grande joie 
pour moi de vous présenter ce soir Rémi Brague, 
professeur de philosophie. Nous nous sommes 
rencontrés il y a bien des années. Nous étions tout 
jeunes. C’était dans les années 1970, lors d’un 
Congrès à Strasbourg ; et il s’agissait déjà 
d’analyses à la frontière du religieux et du 
politique, sur des questions touchant au plus 
profond de la vie humaine. Les Anciens, quand ils 
envisageaient la conduite de la vie, parlaient des 
exigences de la bona vita. C’était dans cette 
logique que nous réfléchissions alors. 
 
Et c’est, d’une certaine façon, ce dont il sera 
question ce soir puisque votre sujet s’intitule : « 
La place de l’homme et de la femme dans le 
judaïsme, le christianisme et l’islam ». Autant dire 
que nous attendons de vous une vision 
fondamentale, de nature à de nous éclairer sur les 
enjeux de société. 
 
Mais d’abord, qui êtes-vous ? Vous êtes marié, 
vous avez quatre enfants, et déjà des petits-
enfants. 
 
Vous êtes normalien. Vous avez réussi le 
concours de l’Ecole normale supérieure en 1967. 
Vous étiez agrégé de philosophie en 1971. Vous 
avez poursuivi ensuite des recherches pour une 
thèse de doctorat ès Lettres, que vous avez 
soutenue en 1986. C’était le temps des thèses « 
d’Etat », que l’on préparait en dix ans, avec 
rigueur et persévérance ! 
 
Et déjà, votre parcours témoignait d’une 
originalité : outre les Lettres, en effet, vous vous 
êtes intéressé à l’hébreu médiéval. Vous l’étudiez 
à l’École pratique des Hautes Études de 1982 à 
1986 puis de 1990 à 1991. Parallèlement, vous 
vous lancez dans des études d’arabe littéral à 
l’INALCO (que nous appelons familièrement les 
« Langues O »), entre 1985 et 1987. 
 
C’est dire que vous avez eu, dès la période de vos 
études, un contact à la fois géographique et 
historique très précis avec cet Orient dont vous 
allez nous entretenir ce soir. 
 
Dans votre carrière, il y a d’autres points 
originaux et intéressants. Ainsi, vous avez 

commencé comme professeur de philosophie en 
terminale dans un lycée technique de la région 
parisienne. Dans les années 1970, c’était d’ailleurs 
tout à fait la mode de nommer les agrégés dans les 
établissements techniques, les C.E.S., etc. Sans 
doute y avez-vous acquis, en tout cas, une solide 
expérience pédagogique. Pour vous avoir 
notamment entendu lors de dîners-débats – et 
chacun sait qu’il est parfois difficile de discourir 
devant des gens qui s’intéressent aussi à ce qu’ils 
ont dans leur assiette –, je sais que vous avez l’art 
de parler avec clarté de choses complexes. 
 
À partir de 1976, vous êtes chercheur au C.N.R.S. 
pour de nombreuses années. 
 
Vous devenez professeur à l’université de 
Bourgogne, à Dijon, entre 1988 et 1990 et, depuis 
1990, vous êtes professeur à l’université de 
Panthéon-Sorbonne (Paris I). Vous avez accompli 
aussi quelques missions comme professeur invité 
aux États-Unis. Et, depuis 2002, vous enseignez 
de surcroît à l’université de Munich, où vous 
traitez en particulier de l’Europe et de la vision 
chrétienne du monde.  
 
Ce double enseignement – à la fois à la Sorbonne 
et à Munich -, qui suppose de l’ouverture d’esprit, 
vous entraîne certainement aussi à une 
gymnastique intellectuelle propre à développer  
souplesse et capacité d’approfondissement ! 
 
Votre œuvre a été couronnée par plusieurs 
distinctions. J’en citerai une seule : le Prix Lucien 
Dupont de l’Académie des Sciences Morales et 
Politiques en 2005, pour l’un de vos livres, La Loi 
de Dieu, qui est un très beau livre, mais il y en a 
d’autres. 
 
Nous pouvons citer par exemple La sagesse du 
monde, histoire de l’expérience humaine de 
l’univers, paru en 1999. Ce livre a été traduit en 
diverses langues, et notamment en chinois. N’est-
ce pas une consécration que d’être traduit en 
chinois ? 
 
Auparavant, en 1992, vous aviez publié Europe, 
la voie romaine. Oserai-je dire que cet ouvrage fut 
longtemps mon préféré ? C’est là, en effet, que 
vous expliquez à quel point la valeur de la 
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civilisation européenne est inséparable de sa 
capacité à se reconnaître, dès l’origine, comme 
une héritière. L’Europe se sait « seconde » par 
rapport à tout ce qu’elle a reçu, et c’est dans et par 
son humilité même qu’elle devient capable 
d’universalité. 
 
Enfin, en 2005, nous l’évoquions, ce fut La Loi de 
Dieu, histoire philosophique d’une alliance, qui 
nous amène parfaitement au sujet de ce soir. 
 
Vous êtes d’autre part l’auteur d’un certain 
nombre de traductions. 

Parmi elles, vous vous êtes beaucoup intéressé 
aux textes médiévaux, dans la suite logique de vos 
centres d’intérêt d’étudiant. 
 
J’insistais tout à l’heure sur la clarté habituelle de 
vos propos. J’aimerais en souligner aussi la 
précision. La « société de communication » dans 
laquelle nous vivons s’accommode trop souvent, 
dans de nombreux domaines, d’un savoir 
approximatif. Dans cette Académie, au contraire, 
nous aimons bien ce qui est précis. Sans doute le 
goût de la précision vous vient-il d’une passion 
pour la connaissance qui ne date pas d’hier !  
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Rémi Brague: Pour commencer, je voudrais 
proposer un principe de méthode : distinguer le 
problème sociologique et le problème religieux. 
Judaïsme et christianisme ne désignent que des 
religions. En revanche, avec le mot islam nous 
sommes déjà dans l’ambiguïté puisqu’il signifie 
non seulement une religion mais aussi une 
civilisation qui a son histoire et sa géographie et 
un ensemble de populations marqué par la 
civilisation en question, laquelle est marquée elle 
aussi par certains dogmes de l’islam comme 
religion. 
 
Donc, étudier ce qu’a été et ce qu’est actuellement 
la place de l’homme et de la femme dans le 
judaïsme, le christianisme et l’islam, dans les trois 
civilisations qui ont été marquées par les trois 
religions en question, de l’origine jusqu’à nos 
jours, est une tâche littéralement immense. Je 
veux dire sans limites ou avec des limites 
tellement reculées qu’on ne peut pas les saisir, en 
tout cas certainement pas dans l’espace de temps 
qui m’est alloué.  
 
Et de toute façon, il me semble que l’on peut se 
dispenser de prendre tout cela en vue, tout 
simplement parce que l’étude des trois 
civilisations ou des deux, on peut compter comme 
on veut, qui ont été marquées par les religions en 
question, ne prouverait pas grand-chose sur les 
trois religions en tant que telles. 
 
On pourrait en effet se demander d’où 
proviennent les traits que le sociologue, 
l’historien, le psychologue, ou qui l’on voudra, 
peuvent observer. S’agit-il de données qui 
tiennent directement à la prétention fondamentale 
de chacune des trois religions? Ou s’agit-il, au 
contraire, d’éléments qui étaient déjà présents 
dans le substrat de coutumes, de pratiques, 
d’habitudes, de moeurs, comme on voudra dire ? 
Substrat que les trois religions en question ont 
bien été obligées d’adopter, parfois pas 
spécialement de ga»té de coeur, mais avec lequel 
il leur a fallu, de toute façon, composer. 
 
J’éviterai donc de parler autrement que très 
rapidement des faits pour me concentrer sur les 
textes fondateurs des trois religions. 
 
Je prends, si vous voulez, un exemple très simple 
de ces difficultés. Lorsque l’on parle des rapports 
entre les hommes et les femmes en chrétienté, tels 
qu’ils ont été définis par les règles du mariage, on 
confond assez souvent la conception chrétienne du 
mariage et ce que celle-ci a été obligée 

d’admettre, ce avec quoi elle a été obligée de 
composer dans le cours des siècles. 
L’exemple - je demanderai l’aide des juristes s’il 
en est parmi vous - c’est l’extrême difficulté avec 
laquelle l’idée d’un mariage, qui résulterait de 
l’accord direct et exclusif de deux personnes et 
qui ne serait pas un contrat entre deux familles 
échangeant une fille contre un garçon, cette idée a 
mis très longtemps à s’imposer et il n’est 
d’ailleurs pas sûr qu’elle se soit encore imposée 
partout. 
 
Même dans un milieu aussi profondément chrétien 
ou passant pour l’être que l’Espagne du Siècle 
d’Or - je veux dire le XVIe-XVIIe siècle -, on a 
des cas dans lesquels les familles n’ont pas admis 
ce qui est la conception proprement chrétienne du 
mariage. Par exemple, lorsque Gonzalo de Yepes, 
soyeux, donc un riche propriétaire, est tombé 
amoureux de Catalina Alvarez qui était une 
ouvrière, sa famille l’a désavoué. Lorsqu’il est 
mort, laissant donc une veuve et, je crois, au 
moins deux enfants, celle-ci a été obligée de se 
débrouiller toute seule et c’est dans la misère 
qu’elle a élevé le futur Saint Jean de la Croix. 
 
Donc, ne confondons pas trop vite les moeurs, 
même les moeurs qui sont la règle dans un pays 
nominalement chrétien et la conception 
chrétienne, en l’occurrence du rapport de mariage. 
 
Les faits. 
Premier fait: situation d’infériorité de la 
femme 
J’en viens donc, après cette petite digression, au 
fait fondamental qui affecte les trois livres saints, 
à savoir, globalement, une situation d’infériorité 
de la femme. 
 
La situation normale de la femme est de passer de 
la domination de son père à la domination de son 
mari. Cela a une cause et une conséquence, car les 
choses s’entraînent de façon circulaire, dans la 
différence entre les âges au mariage des deux 
partenaires. 
 
Si l’on regarde l’Antiquité classique, on s’aperçoit 
qu’en gros l’âge du mariage d’un homme est de 
30 ans. Pour une femme, il est de 15 ans. En 
d’autres termes, c’est un homme fait qui épouse 
une gamine, d’où une inévitable dénivellation 
dans l’état de développement psychologique, dans 
l’état d’influence politique, dans l’état de pouvoir 
économique, entre les deux partenaires. Rien 
d’étonnant à ce que cela se traduise aussi par des 
rapports de pouvoir à l’intérieur du couple. Rien 
d’étonnant non plus à ce que les relations 
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proprement affectives se développent plutôt entre 
hommes - d’homme à homme, de mâle à mâle - 
que d’homme à femme. L’amitié virile, laquelle 
n’est pas nécessairement ce que nous appelons 
maintenant l’homosexualité, l’amitié virile telle 
qu’on la voit chez les auteurs anciens, d’Homère à 
Platon, cette amitié virile est plus chargée 
d’affects que les relations conjugales ne le sont 
elles-mêmes. C’est ce qui explique ce vers célèbre 
du roi David qui, dans son élégie sur la mort de 
son ami Jonathan, dit qu’il préférait l’amour de 
Jonathan à l’amour des femmes. Nos bibles 
traduisent pudiquement l’amitié de Jonathan à 
l’amour des femmes, mais le mot hébraïque est le 
même. Nous ne sommes pourtant pas en droit de 
supposer entre les deux des relations 
homosexuelles au sens où nous l’entendons. 
 
Donc, premier fait, globalement dans le contexte 
culturel à l’intérieur duquel les trois Livres saints 
ont été rédigés --je dis globalement et 
grossièrement-- la situation de la femme est celle 
d’une inférieure. 
 
 
Deuxième fait: les femmes ont laissé une trace 
dans l’histoire. 
Si l’on compare les développements médiévaux 
(et j’en reste là toujours au niveau des faits pour 
dire que ce ne sera pas l’essentiel de ce que je 
dirai) on s’aperçoit d’un certain déséquilibre entre 
les trois civilisations.  
 
1. La chrétienté 
Les femmes célèbres, les femmes qui ont laissé un 
nom dans l’histoire - parce qu’elles ont commencé 
par jouer un rôle dans l’Histoire, dans les faits - 
sont relativement nombreuses dans la chrétienté 
latine. 
 
On peut citer des politiques dont, bien entendu, 
notre chère Jeanne d’Arc, mais aussi Aliénor 
d’Aquitaine, Blanche de Castille, Anne de 
Bretagne. Nous avons tous entendu parler de ces 
dames dans les petites classes. 
 
Un peu plus tard, si nous avons eu de la chance, 
on nous a parlé des mystiques comme Hildegarde 
de Bingen, Mathilde de Magdeburg, Brigitte de 
Suède. 
 
On nous a parlé, un peu entre les deux, entre le 
politique et le mystique, de Catherine de Sienne 
qui réussit à convaincre le Pape de rentrer 
d’Avignon à Rome. 
 
 

2. L’islam 
Dans l’islam, on a plus de mal à citer des noms 
après la première période mi-légendaire avec les 
épouses de Mahomet ou sa fille Fatima, femme de 
Ali, est donc glorifiée dans la tradition qui se 
réclame de lui, dite tradition chiite. 
 
On connaît une mystique: Rabi’a. 
 
On connaît quelques concubines influentes 
devenues régentes à cause de leur influence sur un 
mari un peu faible. Mais le meilleur pendant de 
Jeanne d’Arc dans le monde islamique est 
justement une femme qui a résisté à la conquête 
arabe, c’est Dihya, dite « La Qahina », reine 
berbère de Tunisie qui sut s’opposer aux 
conquérants venus d’Arabie à la fin du VIIe siècle. 
 
3. Le judaïsme 
Dans le judaïsme médiéval, notre moisson est 
encore plus maigre. On a du mal à trouver des 
femmes qui aient laissé une trace un peu nette. 
 
La première juive un peu connue est la fameuse 
Glückel de Hammel, au XVIIe siècle, épouse et 
mère exemplaire mais aussi femme d’affaires, et 
qui a l’intérêt pour nous d’avoir laissé 
d’intéressants mémoires. 
 
On est donc tenté de dire: 1 à 0 en faveur du 
christianisme. Je nuancerai quand même le verdict 
pour montrer, justement, que si l’on se place au 
niveau des civilisations, les choses sont plus 
difficiles car il y a un fait qui nous oblige à en 
rabattre, c’est que cette prépondérance vaut 
surtout pour le christianisme latin. Car dans le 
monde byzantin, de langue et culture grecque, 
monde qui est pourtant au moins aussi chrétien 
que l’Europe, on peut nommer assez peu de cas : 
en tête, on a la célèbre impératrice Théodora, ou 
Anne Comnème, fille et historiographe de 
l’empereur Alexis. 
 
Donc on ne peut pas dire que cet avantage 
objectif, si l’on peut dire, soit dû au christianisme 
en tant que tel. Mais peut-être peut-on attribuer 
cela à ce que j’ai appelé tout à l’heure le substrat, 
ou peut-être les moeurs des peuples dits « 
barbares » qui ont envahi l’espace européen à la 
fin de l’Antiquité ou tout autre causalité sur 
laquelle il faudrait interroger les historiens. 
 
 
La femme dans l’imaginaire et l’affectivité 
La place de la femme n’est pas seulement quelque 
chose qui relève des faits mais aussi de 
l’imaginaire et de l’affectivité. 
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Là aussi, nous trouvons une singularité de la 
chrétienté latine - ce que nous appelons 
maintenant l’Europe - à savoir, le double 
développement, à partir du XIe-XIIe siècle, de 
l’idée de l’amour courtois, de cette idéalisation de 
la femme qui va de pair avec le culte de la Vierge 
Marie. 
 
Le culte de la Vierge Marie existe dans le 
christianisme oriental, l’amour courtois ne s’y est 
pas développé. Des éléments de l’amour courtois 
ont, peut-être, mutatis mutandis, des racines 
arabes. Le culte de la Vierge Marie, même si 
l’islam respecte la mère de Jésus, le plus grand 
prophète après Mahomet, n’a pas pris les 
dimensions qu’elles ont dans la mentalité et dans 
l’affectivité européennes. 
 
Juste un exemple. Béatrice, la Béatrice de la 
Divine Comédie, n’a pas d’équivalent dans 
d’autres domaines culturels, à ma connaissance 
tout du moins. 
 
Les textes sacrés 
Je me tourne donc maintenant vers mon sujet 
essentiel, à savoir les textes sacrés. Que nous 
disent les textes sacrés sur la place de l’homme et 
de la femme dans les trois religions qui nous 
intéressent ici? 
 
Il faut distinguer ici ce que les textes sacrés 
racontent et ce que les textes sacrés 
éventuellement demandent. En un mot, les récits, 
et d’une manière un peu grossière, on pourrait dire 
la législation. 
 
La Bible 
1. L’Ancien Testament 
a. Le récit 
L’Ancien Testament (parce qu’il faut commencer 
par lui par ordre d’entrée en scène) contient de 
nombreuses figures de femmes, héroïques ou 
maléfiques. 
 
Eve n’a pas une très bonne image. Les femmes 
des patriarches, Sara et Rébecca; les deux femmes 
de Jacob, Léa et Rachel; la femme de Loth (dont 
nous ne connaissons pas le nom, elle reste 
anonyme); la juge Déborah. Et puis, du côté 
franchement négatif, une autre anonyme, la 
femme de Potiphar eunuque du Pharaon qui essaie 
de séduire le malheureux Joseph, Dalila qui trahit 
Samson, la femme de Job aussi innommée et 
quelques autres. 
 

La Bible s’ouvre, vous le savez bien, sur un récit 
d’émergence qui est censé expliquer, entre autres, 
la différence sexuelle ou plutôt l’unité profonde 
de l’homme, au-delà de la différence sexuelle et 
l’exogamie.  
 
Sur le premier aspect, Marie Balmary vous a déjà 
dit des choses que je ne saurais rêver d’égaler. Je 
passerai donc cette question totalement sous 
silence. Non sans souligner cependant que la 
formule « l’homme s’attachera à sa femme, ils ne 
feront qu’une seule chair » était originellement 
une justification d’une forme de mariage selon 
laquelle l’homme, précisément, cessait d’habiter 
dans sa famille et allait habiter dans la famille, 
dans la tente de la tribu de sa femme. 
 
Il est difficile d’expliquer les jugements qui sont 
portés sur les figures emblématiques de femmes et 
en particulier sur la femme archétype au début de 
la Bible, Eve, si l’on fait abstraction de la 
situation historique concrète dans laquelle se 
trouvait le peuple d’Israël.  
 
Je veux dire par là que cette histoire qui a l’air de 
nous raconter quelque chose qui s’est passé dans 
un temps lointain, presque préhistorique de notre 
point de vue, même s’il est le début de l’histoire 
du point de vue de la Bible, ce récit est modelé sur 
une réflexion bien plus actuelle qu’on ne pourrait 
le penser. En effet, la façon dont la femme induit 
en tentation est parallèle à la manière dont les rois 
d’Israël sont censé avoir été poussés à adorer des 
dieux étrangers par leurs femmes étrangères, 
épousées pour des raisons diplomatiques et qui 
avaient apporté dans leurs bagages leurs dieux 
locaux. 
 
Donc, cette femme qui fait chuter le roi de la 
Création est comprise, en filigrane, comme étant 
la première de toutes ces reines étrangères qui ont 
apporté avec elles les dieux que les Israélites 
considéraient comme des idoles. 
 
Ce récit est donc beaucoup moins misogyne 
qu’anti-idolâtre. Il ne s’agit pas de « dire du mal 
des bonnes femmes » mais de critiquer l’idolâtrie 
en en voyant la source, si vous voulez, dans une 
sorte de chute, d’adoration idolâtre originelle. 
 
b. La législation 
Le Pentateuque et le Lévitique 
Quant à la législation, le Pentateuque légifère 
abondamment sur les relations sexuelles, sur les 
règles du mariage, par exemple sur la période de 
continence à observer après les règles, d’où, dans 
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le Talmud, tout un traité qui porte sur ce sujet pas 
très appétissant. 
 
La Bible donne des prescriptions sur les unions 
interdites, énumère longuement - cela occupe tout 
un chapitre du Lévitique - les mariages interdits, 
donc les mariages qui sont considérés comme 
incestueux. Le Lévitique consacre également tout 
un chapitre à la pureté sexuelle de l’homme et de 
la femme. Il insiste sur la nécessité, pour 
l’accouchée, de se purifier [Lévitique, chap. 12]. 
 
Il est question dans l’Exode [chap. 22] de la 
magicienne que l’on n’a pas le droit de laisser 
vivre. Le verset dit: « Tu ne laisseras pas 
vivante » (ou « tu ne feras pas vivre », mot à mot) 
la magicienne ». Ce verset en a pas mal sur la 
conscience, puisque c’est lui qui a été employé 
pour légitimer les procès de sorcellerie, 
spécialement après ce retour en force de l’Ancien 
Testament qu’a entraîné la Réformation 
protestante. Les pauvres femmes de Salem ont été 
brûlées à cause de versets de ce genre. 
 
Un autre verset précise d’ailleurs: « tu ne laisseras 
pas vivre le magicien, qu’il soit homme ou femme 
». Donc, à nouveau, nous avons plutôt un rejet de 
la magie plutôt que quelque chose de 
spécifiquement anti-féministe. 
 
La Tora 
Où peut-on trouver des déclarations sur la 
situation réciproque de l’homme et de la femme 
dans le judaïsme? Je le distingue ici 
chronologiquement et logiquement de l’Ancien 
Testament puisque le judaïsme, c’est la religion 
d’Israël telle qu’elle a dû se redéfinir après la 
perte du pays, après la perte de la dynastie, après 
la perte du Temple, en se recentrant 
exclusivement sur la Loi, sur le texte de la Tora. 
 
Eh bien, il y a une célèbre prière juive qui est la 
prière du matin dans laquelle nous lisons dans la 
bouche des hommes: « Béni sois-tu, Seigneur, 
Dieu de l’univers, qui ne m’a pas fait femme ». 
Alors que les femmes disent: « Béni sois-tu, 
Seigneur, Dieu de l’univers, qui m’a faite selon Sa 
volonté ».  
 
Cette prière se replace dans une série de trois 
bénédictions - les deux premières bénédictions 
étant prononcées par la communauté entière, 
sexes non distingués - « Sois béni, Seigneur, qui 
ne m’a pas fait étranger », c’est-à-dire étranger au 
peuple d’Israël et idolâtre; « Sois béni, Seigneur, 
qui ne m’a pas fait esclave » et puis enfin « Sois 
béni, Seigneur, qui ne m’a pas fait femme ». 

 
Il est tout à fait possible que saint Paul ait eu cette 
prière ou une forme ancienne de celle-ci 
(antérieure au texte que nous possédons) présente 
à l’esprit quand il déclare relativiser les trois 
oppositions fondamentales entre juif et non-juif 
(et étranger), puis entre maître et esclave, puis 
entre homme et femme. Il est remarquable que le 
texte des Galates [3,28] cite ces trois différences, 
dans le même ordre que celui qui apparaît dans la 
prière du matin. 
 
Cela me fournit une transition d’une habileté 
consommée pour passer au Nouveau Testament. 
 
2. Le Nouveau Testament 
a. Les récits 
Là aussi, si l’on regarde les récits, on s’aperçoit 
que le Nouveau Testament connaît quelques 
femmes. 
 
Nous les connaissons toutes: la Vierge Marie, bien 
entendu, Marie-Madeleine, Marthe et sa soeur 
également appelée Marie, et quelques autres. Et 
puis des anonymes: la Samaritaine, la femme 
adultère, l’adolescente ressuscitée par Jésus. 
 
Nous constatons que Jésus admet dans son 
entourage immédiat des femmes parmi son 
équipe, si je puis dire, parmi son team qui le suit 
sur les routes de Palestine, ce qui est relativement 
original. 
 
On entend parler de femmes de rabbins, il y a 
même des «rabbines» pourrait-on dire, dont on dit 
qu’elles ont été aussi savantes quant à la Loi de 
Moïse que leur mari, au point de pouvoir les 
remplacer. Mais ce genre d’existence 
indépendante de la famille, à la suite d’un 
prédicateur, est assez original. 
 
b. La législation 
Quant à la législation, justement, le seul point de 
droit sur lequel Jésus accepte d’intervenir est le 
divorce. (Tout le monde connaît le passage qui se 
trouve dans le chapitre 19 de Matthieu, par 
exemple, et chez les deux autres synoptiques si je 
me souviens bien, à propos du divorce). 
 
Je viens de dire, un peu rapidement, que Jésus 
légifère, en fait, il ne légifère pas. Il ne donne pas 
de commandement à proprement parler. Il 
remonte, au contraire, d’un texte législatif à un 
récit. Un récit qui ne donne pas de règle et qui se 
contente de décrire un fait. 
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Il ramène, disons, la législation à la réalité 
profonde qu’elle est censée défendre et que, selon 
lui, elle défend de manière inadéquate. 
 
Après la résurrection du Christ, la mission 
chrétienne semble s’être adressée aussi et 
spécifiquement aux femmes. Pour une raison qui 
n’est pas très honorable, si je puis dire, pour les 
messieurs, étant donné que la mission chrétienne 
s’est adressée, comme, disons, son terrain de 
chasse principal, moins aux Juifs rabbiniques qui 
étaient venus d’Israël mais à ceux que l’on 
appelait les « craignant Dieu », c’est-à-dire des 
gens d’origine païenne qui étaient prêts à accepter 
un peu à la carte ce qui leur convenait dans le 
judaïsme. Ils avaient du respect pour la rigueur 
morale de cette religion, mais ils ne voulaient pas 
se soumettre à des choses pesantes, voire 
carrément désagréables pour les messieurs, à 
savoir la circoncision, appelons les choses par leur 
nom. Le problème ne se posait évidemment pas 
pour les femmes, ce qui leur permettait un accueil 
plus facile du judaïsme.  
 
Et rien d’étonnant que le christianisme qui s’est 
adressé, historiquement parlant, d’abord, à cette 
catégorie de personnes, se soit tourné vers les 
femmes peut-être plus décidément que vers les 
hommes. 
 
Parmi les missionnaires les plus célèbres, celui qui 
était le partisan de l’ouverture aux païens, saint 
Paul, on trouve des passages que l’on qualifie 
assez souvent de misogynes. 
 
Je vous signale un morceau qui est 
malheureusement un triste morceau d’anthologie, 
en 1 Timothée, 2, 9 à 15 et également, 1 
Corinthiens, 14, 34-35. 
Nous avons du mal à juger précisément de quoi il 
était question. Tout simplement parce que les 
épîtres de Paul ne sont pas des traités, mais bien 
des réponses à des questions qui lui étaient 
posées. Or, nous avons les réponses sans les 
questions. 
 
Nous pouvons deviner qu’il y avait des problèmes 
qu’on lui avait posés dans les communautés qu’il 
avait fondées et avec qui il était resté en contact, 
mais nous ne savons pas exactement lesquels. 
Nous ne savons pas en particulier dans quelle 
mesure parler contre les femmes en général ne 
consistait pas simplement à se débarrasser d’une 
(excusez le terme technique) emmerdeuse 
concrète. Nous ne pouvons pas en tout cas 
généraliser trop rapidement.  
 

Et la formule, là aussi souvent citée, sur 
l’obéissance envers le mari, est une formule qui 
ne mange pas de pain si l’on considère, comme je 
l’ai rappelé au début, que le mari avait en général 
quinze ans de plus que la femme. La relation à 
l’intérieur du couple se laissait traduire plus 
facilement dans des catégories d’obéissance plutôt 
que de coopération sur un pied d’égalité. 
 
En tout cas, cette formule au fond assez banale est 
contrebalancée outre mesure par l’exigence qui 
suit immédiatement du sacrifice, jusqu’à la mort, 
du mari pour la femme. Si c’est là un texte 
misogyne, je crois qu’il bat tout féminisme de très 
loin. 
 
Je reviendrai au problème posé par la question de 
saint Paul dans ma conclusion. 
 
Quelques mots pour essayer d’en finir, mais je ne 
sais pas si je peux avoir cet espoir. 
Le prétendu mépris chrétien du corps est quelque 
chose qui tout simplement n’existe pas et ce que 
l’on reprocha aux Chrétiens dans l’Antiquité n’est 
pas du tout de mépriser le corps mais très 
exactement le contraire, à savoir, un attachement 
passionnel à celui-ci puisque le christianisme avait 
le culot de dire que le corps était entraîné, lui 
aussi, dans la résurrection. 
 
Nous trouvons par exemple chez Plotin ou chez 
Celse, l’adversaire d’Origène, des accusations 
selon lesquelles les chrétiens seraient justement 
des amis excessifs du corps. D’où un certain 
agacement chez moi quand je vois des crétins 
reprendre cette légende qui est non seulement 
fausse mais qui représente le contraire diamétral 
de la vérité. 
 
3. Le Coran 
a. Le récit 
Quant au récit, le Coran, chose amusante, ne 
nomme qu’une seule femme. Il y a un seul nom 
propre féminin dans le Coran et c’est celui de 
Marie, mère de Jésus. D’autres femmes 
interviennent, celle de Potiphar dont j’ai parlé tout 
à l’heure, dans la sourate XII, qui raconte 
l’histoire de Joseph.  
 
Chose curieuse et qui nous évite de généraliser 
trop vite, le Coran contient extrêmement peu de 
noms propres et, en particulier, le nom de 
Mahomet n’y apparaît que quatre fois en tout et 
pour tout. Le nom de La Mecque, la ville, apparaît 
une seule fois, et ainsi de suite. Tout procède par 
allusion. Donc ne tirons pas trop vite de 
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conclusion quant à l’absence ou la présence de 
l’élément féminin dans le Livre saint de l’islam. 
 
b. La législation 
Quant aux déclarations de caractère législatif, 
elles sont beaucoup plus abondantes que dans le 
Nouveau Testament, elles sont moins abondantes 
que dans l’Ancien, mais elles contiennent des 
déclarations sur la place relative des hommes et 
des femmes. 
 
Par deux fois, le Coran considère que les hommes 
ont, par rapport aux femmes, un degré supérieur 
(II, 228 ; IV, 34). 
 
Le Coran contient des dispositions concernant les 
femmes qui reprennent cette situation 
d’infériorité. Ainsi, le témoignage d’un homme 
vaut le témoignage de deux femmes (II, 282). 
 
La part d’héritage de la fille est en principe la 
moitié de celle d’un fils (IV, 11). Je dis «en 
principe» parce que les juristes musulmans ont 
trouvé toutes sortes d’astuces pour permettre de 
pallier cette injustice - ce qui est pour nous une 
injustice assez flagrante - et ce qui est aussi une 
injustice aux yeux de beaucoup de juristes 
musulmans. 
 
Quant au mariage, comme on le sait, nous 
possédons un verset, pas vraiment clair, c’est le 
moins que l’on puisse dire, qui semble dire qu’un 
homme a le droit d’épouser une, bien entendu, 
deux, trois, jusqu’à quatre femmes, s’il le veut 
(IV, 3).  
 
Il est difficile de savoir dans quelles circonstances 
ce verset a été énoncé. On le rattache d’habitude 
au problème posé par la présence de veuves de 
guerre après une défaite de la première 
communauté musulmane. Nous allons voir ce 
qu’il en est un petit peu plus loin. 
 
Il y a un point sur lequel le Prophète n’est pas un 
exemple. Je veux dire des points sur lesquels 
certaines dispositions sont reconnues comme ne 
valant que pour le Prophète. Ainsi le Prophète 
reçoit de la voix céleste le droit d’épouser autant 
de femmes qu’il le veut (XXXIII, 50). Donc plus 
de quatre si le coeur lui en dit, mais ce privilège 
n’est pas transmissible. 
 
De même, il y a une règle qui s’est arrêtée avec 
Mahomet: personne n’a le droit, dit la voix 
céleste, d’épouser les anciennes épouses du 
prophète. Donc les épouses du Prophète devront 
rester veuves. Ce qui voudrait dire qu’aucun 

homme n’aurait le droit d’exciper de sa parenté 
avec le Prophète pour faire valoir tel ou tel droit 
au pouvoir. 
 
Les dispositions à prendre avec les femmes 
rebelles sont énoncées, y compris le conseil de les 
battre si besoin est (IV, 34). 
 
Le voile est cité à deux reprises (XXIV, 31 ; 
XXXIII, 59). On a suffisamment discuté de ces 
choses-là, c’est dans le domaine public. 
 
L’islam a-t-il représenté un progrès dans la 
condition de la femme? 
C’est ce que, à peu près, tout le monde dit 
aujourd’hui. Et c’est ce que les médias colportent 
sans guère de scrupules. 
 
On fait valoir en ce sens plusieurs points. Par 
exemple, les Arabes de l’époque antérieure à 
l’islam auraient pratiqué l’infanticide des filles, de 
certaines filles, sans quoi le problème aurait vite 
cessé de se poser faute de combattants. C’est cette 
pratique que Mahomet aurait interdite (LXXXI, 8-
9). D’autres passages interdisent l’infanticide des 
enfants des deux sexes (VI, 137. 140. 151 ; XVII, 
31 ; LX, 12). Il y a là derrière un problème 
concret. L’infanticide existait-il ? Nous n’avons 
pas à ce sujet de témoignage précis. Il peut très 
bien s’agir d’une légende rétrospective, cherchant 
justement à noircir ce qui a précédé la révélation 
afin de glorifier celle-ci.  
 
Si infanticide il y a eu et s’il a cessé, la raison est 
bien moins l’ordre divin du Coran que les 
conséquences très concrètes de la conquête de 
terres fertiles qui ont permis aux guerriers arabes 
de se substituer à la classe dirigeante des 
royaumes hellénistiques, puis de l’empire romain, 
puis de l’empire byzantin et de vivre sur les 
populations conquises, comme toute élite le faisait 
dans les civilisations anciennes. 
 
On entend dire également que les règles sur le 
mariage, apportées par le Coran, seraient une 
limitation des pratiques polygames antérieures. 
On entend parfois de nos jours que la situation 
initiale, avant l’intervention de Mahomet aurait 
été une polygamie illimitée. Donc, on aurait limité 
à quatre une pratique sur laquelle on n’avait pas 
légiféré auparavant.  
 
On entend même parfois de nos jours - et, là aussi, 
l’idée est devenue un lieu commun - que 
l’autorisation de la polygamie serait en fait plus 
ou moins contredite par l’exigence de traiter ses 
femmes avec une parfaite équité, de s’arranger 
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pour que les femmes soient traitées exactement de 
la même façon sur tous les plans. Dans la sourate 
où il est question du nombre de femmes que l’on 
peut légitimement épouser, il est dit (pas mal de 
versets plus loin): « vous êtes incapables d’être 
équitable entre les femmes » (IV, 129). Donc on 
aurait d’une part: « vous pouvez épouser autant de 
femmes (jusqu’à quatre), à condition que vous 
puissiez être équitable envers elles » et puis un 
peu plus loin: « vous êtes incapables d’être 
équitable envers les femmes ». On conclut donc 
que cela serait, en fait, une manière tout à fait 
détournée de déconseiller la polygamie. C’est un 
argument que l’on entend. Mais cette 
interprétation moderniste que je viens de dire n’a 
que l’autorité de ceux qui la soutiennent. 
 
La question reste de savoir qui est juge de l’équité 
entre les femmes ou de son absence. Ce juge, il 
semble bien que ce soit le mari lui-même. Il n’y a 
pas d’instance tierce qui intervienne. 
 
Dans la réalité des faits, la polygamie est 
exceptionnelle en terre d’islam. Pour des raisons 
platement économiques: il faut pouvoir entretenir 
plusieurs femmes. Et il n’y a quand même que 
quelques gros richards qui peuvent y arriver. 
 
Mais cette règle reste une possibilité toujours 
susceptible de se réactiver. Et il est amusant, si 
l’on peut dire, en tout cas il est assez paradoxal 
que cette règle soit souvent réactivée par 
l’immigration en Europe de pauvres hères qui, de 
notre point de vue, sont au dernier échelon de la 
société mais que leur salaire ici de misère 
transforme quelque part, au Mali ou ailleurs, en 
des nababs qui peuvent faire venir une seconde ou 
une troisième femme lorsqu’ils en ont envie, et 
puisque le Coran est censé le leur autoriser.  
 
Sur le caractère progressiste du mariage 
islamique, il faut en rabattre considérablement. 
Regardons, par exemple, la manière dont le 
Prophète lui-même s’est marié pour la première 
fois. C’est la patronne de l’entreprise de transport 
qui l’employait (imaginons une entreprise de 
camionneurs), c’est sa patronne qui lui a proposé 
le mariage. Et il semble que Khadidja, cette 
femme d’affaire, cette veuve, ait imposé à 
Mahomet de n’avoir qu’elle, pour femme. Il était 
dans une situation d’infériorité, de nécessité 
économique.  
 
Et une telle situation existait avant l’islam. Elle a 
cessé d’exister après lui. Et même, elle a été 
rendue impossible par les règles que Mahomet 
avait apportées. 

 
Il y a d’ailleurs des auteurs musulmans qui se sont 
rendu compte de la nouveauté introduite par le 
prophète. J’en cite un dans le livre que Marie-
Joëlle a eu la gentillesse de citer, donc La Loi de 
Dieu. C’est le célèbre prosateur satirique Jâhiz, du 
IXe siècle, qui fait remarquer que, avant l’islam, 
les hommes et les femmes pouvaient s’entretenir 
comme ils le voulaient. Mais avec l’islam, ajoute-
t-il, les choses se sont nettement améliorées. Pour 
lui, c’est un progrès que de voir que des situations 
comme celle de la supériorité de Khadidja par 
rapport à Mahomet sont maintenant impossibles. 
 
La biographie de Mahomet doit être cependant 
traitée avec précaution. Je me suis permis, comme 
vous l’avez remarqué, de mélanger le 
biographique et le législatif parce que, justement, 
l’islam ne les sépare pas. 
 
Le prophète étant censé avoir été un homme 
parfait, avoir été l’homme que Dieu a purifié --
c’est le sens du surnom Mustapha--, ce prophète a 
valeur d’exemple. Tout ce qu’il fait doit être au 
moins permis. Pas nécessairement à imiter, pas 
nécessairement recommandable mais en tout cas à 
tout le moins permis. Il faut donc faire 
extrêmement attention lorsque l’on raconte ou 
plus exactement, que l’on croit raconter, la 
biographie du Prophète. 
 
Un exemple tout bête. Je viens de surfer un peu 
sur Internet pour m’interroger sur l’âge qu’avait la 
petite Aïcha au moment où son mariage a été 
consommé. Les récits, les déclarations du 
Prophète, disent: 9 ans. D’où l’accusation de 
pédophilie adressée au Prophète qui, dans certains 
cercles, est idéale pour délégitimer le message 
qu’il pourrait apporter. Alors, on a une discussion 
qui vole très, très bas avec des arguments du genre 
: « oui, mais elle était très mûre pour son âge ! »; 
« oui, mais, non, elle n’avait pas vraiment 9 ans, 
elle en avait 14, selon d’autres sources ! » Tout ce 
genre de discussions que j’ose à peine appeler de 
marchand de tapis, tient au fait qu’une action du 
Prophète a valeur de loi. Raconter de façon 
crédible que le Prophète a fait quelque chose, 
c’est du même coup légitimer cette pratique. 
 
Donc, il se peut très bien que l’on ait raconté à 
propos du Prophète ce que l’on voulait légitimer! 
Donc qu’il faille plutôt raisonner à l’envers. Il faut 
se demander quel était l’état de la législation à 
l’époque où le droit musulman s’est cristallisé, 
quel était l’état des coutumes, ce que l’on faisait, 
quelles étaient les moeurs et, à ce moment-là se 
demander pourquoi on a attribué ce genre de 
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pratique à ce Mahomet dont l’histoire ne sait au 
fond pas grand-chose, ce qui s’appelle « savoir ». 
Donc il faut, là aussi, raisonner dans les deux 
directions. 
 
Le droit islamique 
Je vous ai parlé du Coran. Il faudrait parler d’un 
domaine qui est beaucoup plus difficile à 
connaître et qui est le droit islamique. Il se divise, 
comme vous le savez, en plusieurs écoles. 
Ce droit se fonde infiniment moins sur le Coran 
que sur les récits (les hadith) que l’on donne des 
faits et gestes et également des silences et des 
abstentions qui valent comme des autorisations, 
du Prophète. 
 
Le droit concret tel qu’il est défini et encore plus 
tel qu’il est appliqué trouve pour beaucoup de 
dispositions dont certaines nous paraissent 
parfaitement iniques, une infinité d’échappatoires. 
 
 
Conclusion 
Je voudrais d’abord rappeler un principe qui vaut 
pour les trois religions que j’ai examinées et qui 
est même de portée universelle. 
 
A savoir, les textes que nous possédons ont été 
interprétés, voire ont été inventés --lorsqu’il s’agit 
de récits sur le Prophète-- par des êtres humains, 
faillibles et marqués par toutes sortes de préjugés. 
Ces êtres humains étaient la plupart du temps (je 
dirais même dans 99,99% des cas) de sexe 
masculin. 
 
Il ne faut donc pas s’étonner que toutes ces choses 
aient été vues à travers une optique déterminée et, 
en l’occurrence, masculine. 
 
Ceci vaut pour toutes les religions (et peut-être 
pour tous les systèmes humains) jusqu’à une date 
extrêmement récente, si l’on est optimiste. Ou, 
encore maintenant, si on l’est moins. 
 
Ce qui fait la différence entre islam et 
christianisme - le cas du judaïsme est plus 
complexe - est le problème de l’origine des 
normes. 
 
En effet, une bonne partie des préceptes sur la vie 
des femmes que l’on trouve dans le Coran ou dans 
la littérature juive de l’époque du Talmud, se 
retrouvent dans le christianisme. D’ailleurs 
beaucoup de choses, dans le christianisme, sont 
venues du judaïsme, énormément de choses. Et 
beaucoup de choses dans l’islam sont venues du 

christianisme et du judaïsme. Donc, il ne faut pas 
être étonné de cette parenté. 
 
Mais, dans le cas du christianisme, les règles en 
question --et dans le cas du judaïsme aussi-- sont 
formulées par des hommes. Cela peut être saint 
Paul, ça peut être Moïse. En revanche, dans 
l’islam, certaines règles, en tout cas et avant tout 
celles qui se trouvent dans le Coran, n’ont pas 
pour auteur un homme mais bien Dieu.  
 
Ce qui fait que le problème de l’interprétation (je 
viens d’employer ce mot, il y a quelques minutes, 
sans distinguer encore les deux sens que je 
voudrais ici maintenir à distance l’un de l’autre 
avec le plus grand soin), ne se pose pas du tout de 
la même façon dans le cas du judaïsme et du 
christianisme d’une part et dans le cas de l’islam 
de l’autre. 
 
Je voudrais illustrer cela, pour finir, par un 
exemple. 
 
J’ai dit tout à l’heure que le voile, l’injonction aux 
femmes de se voiler, se trouvait deux fois dans le 
Coran. Eh bien, il suffit d’ouvrir La Croix à la 
rubrique «courrier des lecteurs» pour voir que, 
périodiquement, quelques crétins bien 
intentionnés rappellent que le voile est également 
chez saint Paul, en disant « voyez, le voile, on l’a 
nous aussi » ou alors « le christianisme est aussi 
macho que l’islam », etc., etc. 
 
Le problème n’est pas le contenu de l’injonction, 
le problème est son origine.  
 
Dans le cas de saint Paul, eh bien, c’est saint Paul 
qui parle. C’est un homme situé dans l’espace et 
dans le temps, vivant dans une civilisation qui 
avait des coutumes données. Il traduit dans le 
langage symbolique de son époque une règle qui 
pourrait se formuler par : « ne sortez pas habillées 
n’importe comment. Habillez-vous 
correctement ! » Or, la manière dont on s’habille 
correctement varie selon les climats, selon les 
époques, selon les lieux, les classes sociales, etc., 
etc. 
 
En revanche, si la même injonction, formulée 
dans les mêmes termes, se retrouve dans le Coran, 
un musulman pieux considère qu’elle sort 
directement de la bouche de Dieu. Or, Dieu n’est 
pas un homme. Dieu n’est pas dans l’espace et 
dans le temps. Dieu n’est pas situé dans une 
civilisation, dans une classe sociale déterminée. 
En d’autres termes, il sait ce qu’il dit. Si donc il 
dit: « Mettez-vous un voile ! », cela ne veut pas 
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dire « habillez-vous correctement, avec ou sans 
voile ! », non! Cela veut dire: « mettez-vous un 
voile », point à la ligne!  
 
Vous trouverez donc toujours, face aux 
musulmans modernistes et qui cherchent à adapter 
leur religion, un barbu pour vous montrer le 
passage du Coran qui contient noir sur blanc un 
ordre censé provenir directement de Dieu et 
indiquant qu’il faut se voiler. 
 
Le mot « interprétation » n’aura donc pas du tout 
le même sens, contrairement à ce que certains 
voudraient nous le faire croire, qui disent « il faut 
interpréter le Coran, il faut interpréter le Coran, il 
faut interpréter le Coran ! ». Ce que d’ailleurs, ils 
ne font jamais, ils disent qu’il faut le faire, ils ne 
le font pas.  
 
En effet, tout ceci repose sur une ambiguïté.  
 
Dans le cas de saint Paul, « interprétation » veut 
dire: appliquer un jugement d’équité, se demander 
quelle était l’intention du législateur. Et une fois 
que l’on aura remonté à l’intention du législateur, 
on pourra déduire d’autres contenus législatifs qui 
vaudront pour d’autres époques, d’autres milieux, 
d’autres circonstances, d’autres climats, et que 
sais-je. 
 
Ce n’est pas possible là où le législateur est censé 
être Dieu lui-même, qui, je le répète, sait ce qu’il 

dit et à l’intention duquel on ne peut pas remonter, 
parce qu’il a dit ce qu’il voulait. S’il a dit « un 
voile », c’est qu’il voulait dire « un voile ». Ou 
plutôt, l’idée même de «vouloir dire» n’a plus de 
sens. La question est de savoir ce qu’il a dit. 
L’interprétation, cela ne peut plus alors signifier 
que l’interprétation des mots, non pas 
l’interprétation de l’intention du locuteur, mais 
l’interprétation de mots qu’il a prononcés et 
auxquels il ne faut pas toucher. On va donc se dire 
« oui, bien sûr, il faut un voile ; mais est-ce que le 
voile doit être très long? Est-ce que le voile doit 
être tout à fait opaque? Est-ce qu’on ne pourrait 
pas avoir un petit voile court, un petit voile 
transparent? » Mais le contenu même de 
l’injonction ne change pas. 
 
Donc c’est peut-être cela, le problème 
fondamental, me semble-t-il. J’ai choisi de traiter 
ça sur l’exemple un peu anecdotique du voile pour 
terminer, mais on pourrait généraliser. 
 
Le gros problème n’est pas tellement dans le 
contenu des injonctions puisque ce contenu 
dépend de situations sociales et culturelles qui 
étaient à peu près (il faudrait nuancer) les mêmes 
lorsque les trois Livres saints se sont constitués. 
Le problème est celui du statut même du Livre 
saint qui dans un cas admet, et dans l’autre interdit 
ce que nous appelons nous-mêmes 
«interprétation». 
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ÉCHANGE DE VUES 
 
 
Catherine Rouvier :J’ai deux questions, dont 
l’une est un petit peu impertinente et dont l’autre 
est une vraie question qui découle d’une vraie 
ignorance. 
 
La première question : est-ce qu’on ne peut pas, 
d’une certaine manière, reprocher aussi aux 
Catholiques, par exemple, de considérer que 
l’évangile est la parole de Dieu et de faire, par 
exemple en ce qui concerne le divorce, de 
reprendre cette phrase « il ne faut pas délier ce 
que Dieu a uni » et en donner l’interprétation qui, 
évidemment, est toujours la même depuis 
l’origine du temps et qui ne change pas ? 
 
Ma deuxième question : est-ce que le choix par le  
Prophète d’une seconde épouse âgée de neuf ans 
est à mettre en relation avec ce qui a été décrété 
après la révolution iranienne, c’est-à-dire que les 
petites filles devaient porter le voile à partir de 
neuf ans parce que, précisément, elles peuvent 
être nubiles ? 
 
Rémi Brague: Merci pour votre première 
question.  
 
Il y a deux choses. Le problème des règles du 
non-divorce dans l’Eglise catholique est une 
chose. Mais en est une autre le parallèle, me 
semble-t-il, explicite entre l’évangile et le Coran, 
puisque vous avez dit que les catholiques 
considéraient que l’évangile était la parole de 
Dieu. Or, aucun théologien un peu averti 
n’accepterait cette formule. La parole de Dieu, 
c’est Jésus-Christ. Dans le christianisme, la parole 
de Dieu n’est pas un livre, la parole de Dieu n’est 
pas un texte, la parole de Dieu est une personne. 
Ce n’est pas moi qui ai inventé ça, c’est quand 
même tout le début de l’évangile de Jean qui parle 
du Verbe incarné. 
 
Et je crois que c’est extrêmement important 
justement si l’on ne veut pas risquer (et je ne dis 
pas que l’Eglise n’y soit pas tombée bien des fois 
au cours de son histoire) d’interpréter l’évangile 
d’une manière idéologique, à savoir comme un 
code de lois, comme le manifeste d’un parti, 
comme le programme de je ne sais quelle école 
philosophique. 
 

L’endroit (si je puis dire) dans le christianisme, où 
l’on voit la Révélation, où il cherche la 
Révélation, c’est la vie et c’est la personne du 
Christ. Ce ne sont pas les récits qui ont été faits 
sur cette personne. 
 
Le véritable parallèle n’est pas entre l’évangile et 
le Coran. Si l’on y tient vraiment, il faudrait 
établir un parallèle entre le Coran et la personne 
de Jésus-Christ, d’une part, et puis d’autre part les 
hadith, les récits sur le Prophète, et les évangiles. 
Là, ça serait moins boiteux. 
 
Sur la question de l’interprétation qui 
effectivement est légitime puisqu’il s’agit de la 
manière dont a été rapportée par des hommes la 
déclaration de quelqu’un qui était d’ailleurs aussi 
un homme même s’il avait une deuxième corde à 
son arc, si je puis dire. 
 
Donc, ce problème reste entier. Je n’ai rien à dire 
de particulier là-dessus. 
 
La deuxième question, je crains qu’il ne faille y 
répondre par un « oui » emphatique! La 
législation actuelle de l’Iran post-khomeyniste est 
fondée sur le Coran et les déclarations du 
Prophète. Et c’est précisément parce que le 
Prophète a épousé, formellement, si vous voulez, 
Aicha d’après un récit qui est attribué à la petite 
Aicha, mais toutes ces choses-là sont pour les 
historiens extrêmement suspectes. Aicha aurait 
dit: « J’avais six ans lorsque le Prophète m’a 
épousée et neuf ans quand le mariage a été 
consommé ».  
 
Quoi qu’il en soit de la vraisemblance, de 
l’exactitude de cette histoire, quoi qu’il en soit des 
raisons qui ont fait qu’on a raconté cela, cela a 
maintenant valeur législative. Les pays 
musulmans par exemple se sont opposés à ce que, 
au niveau international, on fixe un âge minimum 
au mariage, que les Occidentaux voulaient placer 
à douze-treize ans (ce qui est déjà quand même 
bien jeune). Et eux ont dit: « eh bien non! Neuf 
ans ». Donc, ça n’a pas marché. Ils sont tenus par 
l’exemple (qui, pour nous, n’est peut-être pas un 
très bon exemple), par le modèle de la pratique du 
Prophète. A force de loi une chose que le Prophète 
a faite ou qu’il a laissé faire. Car les silences du 
Prophète sont aussi significatifs. On dit au 
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Prophète: « la petite Ibn Dupont va épouser le 
petit Ibn Durantd ». le Prophète dit: « Ah bon! 
J’enverrai une demi-douzaine de couverts à 
poisson sur la liste des Galeries Lafayette ». 
Qu’est-ce que ça veut dire? Imaginons que la 
petite Ibn Dupont et le petit Ibn Durand aient été 
cousins au troisième degré. Cela veut dire: on a le 
droit d’épouser son cousin au troisième degré. Si 
ça n’avait pas été permis, le Prophète aurait 
protesté. Comme il n’a pas protesté, c’est permis. 
 
Bien entendu, ce qui se présente comme des récits 
sur le Prophète sont bien souvent des projections 
faites à partir du IXe siècle par les juristes qui 
voulaient trouver une raison de légitimer une 
pratique - pratique qu’ils avaient trouvée, si je 
puis dire, sur le marché des coutumes de leur 
époque - c’étaient des petits morceaux de droit 
pérégrin, c’étaient des petits morceaux de 
coutumes bédouines, c’étaient des petits morceaux 
qui étaient venus de je ne sais où en Mésopotamie. 
Ils ont attribué le tout au Prophète et ils ont 
raconté quelque chose qui avait pour but de 
rattacher directement à son autorité des 
dispositions juridiques qui venaient de tout à fait 
ailleurs. 
 
Jacques Arsac : Je me permets d’illustrer votre 
exposé remarquable par une petite mésaventure 
qui m’est arrivée à Rabat. 
 
Un collègue me fait visiter la ville, me mène à la 
mosquée et m’explique : « voilà la place des 
hommes, voilà là-bas la place des femmes ». Je lui 
demandais ce qu’en pensaient les femmes. Il m’a 
répondu : « Que voulez-vous dire ? » Je lui dis : « 
Que pensent les femmes d’être là-bas alors que les 
hommes sont ici ? » Il me dit : « Monsieur, c’est 
dans le Coran. » Je lui dis : « Dans Saint Paul il 
est écrit que, à l’église, les femmes aient la tête 
couverte. Elles ne mettent plus de chapeau, cela 
ne nous pose pas de problème ». À sa tête, j’ai 
compris que j’avais fait une grosse bêtise, on a 
changé de sujet. 
 
 Mais on reste quand même étonné que tout soit 
mis sur le même plan. 
 
Père Gérard Guitton : J’ai deux questions. La 
première est un peu anecdotique, au sujet des 
prénoms des femmes dans le Nouveau Testament. 
 
Il y a les Marie, il y a Élisabeth, Jeanne, Marthe, 
mais il semble bien que le prénom de Marie soit 
plus fréquent que les autres. On citera la Vierge 
Marie, Marie de Magdala, Marie, sœur de Marthe, 
Marie, mère de José, Marie, femme de Clopas… 

Est-ce que cela veut dire qu’à l’époque le prénom 
de Marie était plus fréquent qu’un autre ou alors 
est-ce qu’il y avait une espèce de prédestination 
(!) touchant ce nom de Marie, ce qui a permis 
d’ailleurs aux Pères de l’Église de faire un très 
beau parallèle entre ces deux figures : Marie, la 
Vierge pure et Marie, la pécheresse convertie, 
toutes les deux étant des images très fortes de 
l’Église, beaucoup plus que n’importe quel autre 
personnage, homme ou femme.  
 
La deuxième question porte sur la forme de 
l’interprétation dans le Coran. 
 
Je connais bien mal le Coran, mais d’après ce que 
j’ai entendu dire ou pu lire, il y a actuellement 
tout un courant chez les intellectuels musulmans 
pour demander, justement, qu’on puisse tenter une 
interprétation du texte sacré. En particulier, il y a 
un jeune chercheur qui fait parler de lui depuis 
quelque temps, c’est Rachid Benzine qui a écrit 
un livre très documenté là-dessus (« Les nouveaux 
penseurs de l’islam », Albin Michel 2004) où, 
justement, il prêche pour la nécessité d’une 
interprétation, aussi bien analyse littéraire que 
critique historique, pour ne pas en rester toujours 
à la lettre du Coran sans pouvoir s’en détacher. Il 
me semble important de ne pas l’oublier. Ce 
courant est peut-être encore minoritaire, il est à 
souhaiter qu’il ne le reste pas.  
 
Rémi Brague: Deux questions tout à fait 
intéressantes. 
 
C’est vrai qu’il y a une curieuse accumulation de 
Marie(s) dans le Nouveau Testament. Alors, est-
ce qu’on peut se demander, de manière statistique, 
s’il y en a plus dans le Nouveau Testament que 
dans la littérature de la même époque, ça n’est pas 
commode parce que la littérature de la même 
époque ne nous est guère connue. 
 
Il faudrait comparer, par exemple, avec tous les 
noms propres de femmes que l’on rencontre dans 
le Talmud. Il n’y en a pas énormément, mais il y 
en a quand même. Je ne sais pas si ça a été fait. 
 
En tout cas, mon hypothèse à moi, qui ne suis 
nullement spécialiste de cette question, c’est que 
cette densité mariale des prénoms 
néotestamentaires peut tenir à ce que Jésus est né 
dans une famille et a évolué dans un milieu qui se 
voulait extrêmement fidèle à la loi de Moïse. Car 
tous ces prénoms, à commencer par le prénom de 
Jésus qui est le même prénom que Josué, se 
rattache directement, si je puis dire, à la geste de 
Moïse. Myriam, c’est la soeur de Moïse. Donc, si 
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vous cherchez un prénom féminin qui soit 
exactement mosaïque (si je puis dire), Marie est 
une solution assez tentante. Si vous ne voulez pas 
prendre le prénom d’Aaron, le prénom de Josué, 
donc de Jésus, est tout à fait adapté. Donc il 
semble que nous soyons là en présence d’un 
milieu de Juifs particulièrement fidèles, désireux 
d’être le plus fidèles possible au culte du Dieu 
d’Israël et à la loi de Moïse. 
 
Deuxième remarque.  
 
Je ne connais pas Benzine, j’ai entendu une fois 
son grand copain, le Père Delorme, de Lyon. J’ai 
une seule chose à dire. D’une part, qu’entendez-
vous par « interprétation »? Est-ce c’est 
l’interprétation au sens du jugement d’équité, ou 
est-ce que c’est l’interprétation des mots et des 
dispositions comme ça, sans aucune tentative de 
contextualiser? 
 
Et puis deuxièmement, là, c’est une question 
encore plus grave, est-ce que vous le faites, ce que 
vous dites? Parce que je connais un autre 
intellectuel musulman qui, depuis quarante ans dit 
« il faut », toujours avec beaucoup de véhémence 
et de conviction et presque en engueulant les 
autres: « il faut faire ceci, il faut faire cela, il faut 
interpréter le Coran à la lumière de la 
psychanalyse, à la lumière de la linguistique, à la 
lumière de la sociologie », et il ne le fait jamais! 
Alors, j’attends. Je demande à voir, si vous 
voulez. 
 
Édouard Secretan : Je vous remercie de votre 
exposé et d’avoir justement mis au point les 
différents éléments communs aux trois traditions 
religieuses. 
 
Sur le plan sociologique, il y a un élément 
commun aux trois religions, on pourrait même 
dire un élément méditerranéen. C’est l’influence 
réelle des femmes. Car c’est, ou c’était, 
inversement proportionnel à celle qu’elles 
possédaient ou ne possédaient pas sur le plan 
religieux. Et ce rôle était d’autant plus influent et 
important qu’il était caché à l’intérieur du foyer. 
 
J’ai passé dix-huit ans de ma vie dans les pays 
arabes et j’ai constaté à bien des reprises que la 
femme était toute-puissante, mais ça ne se voyait 
pas. Donc elle sauvegardait l’amour-propre de 
l’homme mais l’homme ne faisait rien sans 
demander l’avis de la femme. Même des « caïds » 
qui passaient pour tout-puissants demandaient tout 
à leur femme. 
 

De l’autre côté de la Méditerranée, vous avez la 
Grèce, c’est le pays de ma mère : dans l’Antiquité, 
les hommes péroraient sur l’Agora, mais les 
femmes étaient aussi toutes-puissantes chez elles. 
C’est encore le cas maintenant. Cela se manifeste 
d’une façon parfois curieuse et parfois 
contradictoire. Mon grand-père est venu dire un 
jour à une de mes tantes : « Je t’annonce que tu es 
fiancée. ». Elle en aimait un autre, bien entendu, 
et a été obligée d’épouser « le fiancé » parce qu’il 
était chef d’un parti politique qui se réconciliait 
avec le parti adverse et ils ont scellé cette 
réconciliation sur le dos de ma tante, si je puis 
dire. 
 
Mais en revanche, j’avais une grand-tante qui était 
très influente et que craignait le gouvernement. Et 
un jour, à la résidence du Premier ministre, elle dit 
: « Je veux voir le Premier ministre ». « Mais il est 
en réunion du Conseil ». « Cela ne fait rien, dites-
lui qui je suis ». Et le Premier ministre est sorti et 
elle lui a simplement dit : « J’apprends qu’il y a 
un projet pour exproprier ma propriété des 
Thermopyles ». La réponse a été : « On va 
arranger cela.» Ce qui a été fait. 
 
Autre femme au Liban, que j’ai connu la 
châtelaine du Liban, laquelle était l’héroïne du 
roman de Pierre Benoît. En fait, il a pris deux 
femmes comme modèle, je les ai connues toutes 
les deux. L’une c’était Linda , qui est morte il y a 
quelques années, c’était la femme fatale très 
répandue dans les milieux de Beyrouth, qui était 
très attirante, qui est passée aussi pour être une 
informatrice, pour ne pas dire une espionne des 
alliés. L’autre, la femme chef de guerre dans la 
montagne, Nasira Hahoud la mère de l’actuel roi 
Émile Hahoud que j’ai été visiter dans sa 
forteresse du mont Liban. C’était une femme 
extraordinaire. Elle était énorme, affalée dans un 
divan, extraordinairement intelligente, avec les 
yeux brillants, menant sa tribu comme on ne peut 
plus l’imaginer. 
 
Sur la polygamie, il y a des arrangements avec le 
Seigneur… J’étais contrôleur civil au Maroc et au 
tribunal vient un jour une femme qui accusait son 
mari de ne pas vouloir en épouser une autre. Et, 
chose assez curieuse, le Président du tribunal 
l’interrogea : « pourquoi voudrais-tu qu’il épouse 
une autre femme ? » « parce que j’en ai assez, 
tous les jours, de me lever à deux heures du matin, 
de couper du bois, de chercher le grain pour faire 
le pain, etc., etc. » Ce n’était pas un motif pour le 
tribunal, c’était dans la coutume. Mais le 
Président du tribunal a admonesté le mari en lui 
disant : « Tu as une jeune femme, elle est gentille, 



 15 

elle est jolie, il ne faut pas la laisser s’user à ce 
travail-là ! Épouses-en donc une autre plus âgée, 
qui aura de l’expérience… »  
 
Dans une autre de ces tribus, un notable vient et 
me dit : « je suis très ennuyé parce que je dois 
partir pour La Mecque, mais je voudrais me 
mettre en règle avec ma religion et j’ai cinq 
femmes, donc une de trop. Que faut-il faire ? » Je 
lui dis : « C’est évidemment très ennuyeux. 
Répudies une femme mais la dernière épousée ». 
C’était évidemment la plus jeune, la plus jolie ! 
N’écoutant que son devoir, il répudie la femme au 
greffe du tribunal. Trois mois après, il revient du 
pèlerinage et me dit : « Tu sais, je suis bien 
ennuyé encore. Tu sais la femme que j’avais 
répudiée, elle est enceinte ». C’était très important 
parce que s’il avait un fils, il ne pouvait pas 
hériter puisqu’il aurait été hors tribu. Alors je lui 
ai dit : « va l’épouser ». 
 
Rémi Brague : Merci, vous avez donné un très 
bon exemple de ce que j’ai essayé de ne pas faire 
au début, c’est-à-dire une analyse historique, 
sociologique, psychologique, pays par pays, de 
cette situation. 
 
Que, comme on dit, « qui dit macho dit mama » 
soit une loi méditerranéenne universelle, bon. J’ai 
lu Le Parrain comme vous, on a toutes sortes 
d’histoires de ce genre-là.  
 
C’est justement ce dont on peut toujours se 
demander, que l’on veuille le mettre au crédit 
d’une religion ou au débit de celle-ci, si ce n’est 
pas dû plutôt au substrat de civilisation avec 
lequel telle ou telle religion a été obligée de 

composer, mais qui ne constitue pas une partie 
intégrante de son message, si je puis dire. C’est 
pour ça que j’ai préféré me réfugier dans la 
considération des textes qui sont censés détenir 
une autorité pour tous les croyants. Et pas dans la 
considération infinie et sans limites possibles des 
faits. Parce qu’on pourra toujours dire: « oui, 
d’accord mais ça, ça n’a rien à voir avec l’islam !; 
oui d’accord, mais ça n’a rien à voir avec le 
christianisme !; oui, d’accord mais ce sont des 
choses avec lesquelles il a fallu composer et qui 
ne sont pas du tout reconnues ! » On trouvera 
toutes sortes d’échappatoires dans ce domaine. 
 
Mais je vous remercie. Cela a donné un aspect un 
peu concret à des choses qui, chez moi, étaient 
restées très abstraites. 
 
Le Président : C’est nous qui vous remercions 
parce que votre analyse très pertinente nous ouvre 
de nombreuses perspectives. 
 
Bien que le temps soit dépassé, je vais quand 
même évoquer ma question, au moins pour que 
nous l’ayons en tête au cours des prochaines 
séances ; au cours de celles-ci, nous devrons 
creuser le point suivant : au-delà des faits que 
vous avez recensés, au-delà des problèmes de 
l’interprétation, quels peuvent être les 
fondements, les causes premières, de ces positions 
que vous nous avez présentées ? On a surtout 
parlé de l’Islam, on a évoqué évidemment le 
christianisme et le judaïsme et la question reste 
posée : « Quelles sont les raisons qui poussent 
Mahomet à prendre vis-à-vis de la femme de telles 
positions ? » 
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