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Homme et femme au commencement : 
revenir à la lettre biblique 

Marie Balmary 
Psychanalyste 

 
Le Président : Je suis heureux d’ouvrir cette 
première séance d’une nouvelle année 
académique devant nous permettre de traiter un 
programme qui, d’après les nombreux échos que 
nous avons eus, est très stimulant.  
 
Je vous rappelle cependant que la qualité de nos 
travaux – de ce programme attractif en 
particulier – dépend aussi beaucoup de nous, 
membres de cette Académie, puisque par nos 
interventions nous avons à enrichir le débat.  
 
Marie Balmary est la première personnalité 
invitée pour guider et nourrir notre réflexion. 
 
Pour la présenter, je commencerai par souligner la 
large étendue de ses talents en évoquant les études 
musicales très poussées qu’elle a faites ; il m’a été 
dit que c’était plus particulièrement en piano et 
harpe. 
 
Bien que je ne sois ni un fin mélomane ni un 
grand connaisseur, je suis très admiratif des 
personnes qui peuvent jouer de ces instruments. Et 
ces deux-là me semblent tellement compliqués 
que je tenais à souligner ce trait de votre 
personnalité. 
 
Votre préférence, paraît-il, va plutôt au baroque, 
XVIIe et XVIIIe siècle, mais ceci ne vous empêche 
pas de pratiquer le chant : oratorio, messe. 
 
Bien entendu, vous n’êtes pas que musicienne. 
Vous avez une formation qui manifeste bien, m’a-
t-il semblé, votre ouverture et votre souci de 
perfection, puisque vous menez de front des 
études de psychologue et des études de 
psychologie clinique. 
 
Vous êtes également – et c’est un autre trait de 
votre personnalité que je place sans hésiter au 
rang des qualités – vous êtes une personne libre. 
 
Vous le manifestez, au risque d’en payer le prix, 
en refusant de vous inféoder à une école. Bien sûr, 
vous approfondissez Freud, mais aussi Jung ou 
Lacan. Et ceci vous a peut-être, quelques années 

plus tard, créé quelques difficultés et soucis à 
propos de votre thèse de doctorat… Bien que 
n’appartenant pas à la même discipline que la 
vôtre, je constate pour le déplorer que nous 
partageons, dans nos disciplines respectives, le 
même dictat du “scientifiquement correct”. 
 
Cela ne vous empêche pas de devenir 
psychanalyste. Et cela ne vous empêche pas non 
plus – illustration nouvelle de cette diversité de 
formation – d’être diplômée de Langues orientales 
anciennes. Il me semble important de souligner, 
pour cette séance, que vous étudiez l’hébreu, le 
latin et le grec patristique. 
 
Votre rencontre avec Marc Lacan, un moine, par 
ailleurs frère de Jacques Lacan, sera décisive. 
C’est en effet à la suite de cette rencontre qu’avec 
un petit groupe d’amis chercheurs, vous 
entreprenez une lecture des textes sacrés dont 
vous continuez à découvrir le sens de façon de 
plus en plus approfondie. Nous allons pouvoir, ce 
soir, bénéficier de votre expertise. 
 
Avant de vous donner la parole, permettez-moi de 
préciser le sens de votre intervention. 
 
Il ne s’agit pas pour vous de vous en tenir au 
dogmatisme des maîtres et des écoles. Il s’agit 
plutôt de retrouver, dans les textes sacrés, qu’il 
s’agisse des deux Testaments ou des écrits des 
Pères de l’Église, l’actualité permettant au monde 
contemporain de comprendre leur message dont la 
richesse peut nourrir notre vie, notre action.  
 
Et nous qui sommes Académie d’éducation et 
d’études sociales, nous sommes évidemment très 
sensibles à ce souci d’actualisation. 
 
Par ailleurs – et je ne peux pas omettre de le 
signaler, même si je le fais rapidement – vous êtes 
l’auteur de plusieurs ouvrages parmi lesquels 
l’Homme aux statues, Le Sacrifice interdit, La 
divine origine, Abel ou la traversée de l’Eden, Je 
serai qui je serai, et enfin Le Moine et la 
psychanalyste. 
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Marie Balmary : Votre thème d’année 2006-
2007, Homme et femme Il les créa, est une 
invitation à repenser une question très 
fondamentale pour la vie humaine. 
 
La différence des sexes, c’est une question 
urgente que, dans la société, un peu partout on se 
pose. Pas seulement pour l’année de campagne 
présidentielle, en France, mais aussi parce que 
c’est un enjeu de la civilisation occidentale tout 
entière et de ses rapports avec les autres 
civilisations : de quelle manière elle peut les 
mettre en progrès, ou en danger… 
 
Une invitation à revenir "au commencement" – du 
moins, c’est ainsi que j’entends votre thème. Où 
trouver le commencement de “homme et 
femme” ? Est-ce que ce n’est pas forcément dans 
la Bible ? 
 
Je dois dire que, comme beaucoup de gens, 
comme la culture courante, j’ai longtemps pensé 
que la Genèse racontait la création de l’homme et 
de la femme. D’ailleurs, il est écrit « Homme et 
femme, Il les créa », dans les traductions les plus 
courantes et c’est cette formule que vous avez 
vous-même reprise comme titre pour vos 
rencontres de cette année. Et notre culture estime 
très généralement que, comme livre historique, le 
livre de la Genèse ne présente plus guère d’intérêt. 
Il est dépassé depuis un siècle et demi. 1859, 
L’origine des espèces de Darwin. 

Une recherche sur l'origine de la parole 
Pour ma part, je voulais explorer la Bible 
autrement. D'abord, avec d’autres – j’insiste sur le 
« avec d’autres » parce que tous ces travaux se 
font en lecture, j’allais dire "fraternelle", c’est-à-
dire une lecture où aucun n’est le maître de l’autre 
et chacun peut dire son mot sur le texte, ce qui 
donne une liberté de pensée qu’on ne trouve pas 
forcément d’une autre manière, en tout cas pour le 
type de recherche que nous voulons faire.  
 
Je voulais explorer, non pas la création du monde 
ou de l’homme, mais l’origine de la parole. 
Parole, instrument essentiel pour la psychanalyse. 
 
Or sur l’origine de la parole, la science ne peut 
pas dire grand chose et même elle avoue qu’elle 
ne peut rien dire, la linguistique ou 
l’anthropologie… et nous renvoie aux mythes. 
 
Ce ne sont donc pas les religions, juive ou 
chrétienne, qui m’ont ramenée vers ces récits 
fondateurs, c’est bien plutôt la recherche des 

fondations de l’humanité qui m’a conduite vers 
les récits bibliques. 
 
Alors, il est arrivé – et je vous dis la fin de mon 
intervention dont le parcours va être de vous 
mener là, si je peux, et d’entendre vos remarques, 
vos réactions à cela - il nous est arrivé, dis-je, une 
chose étonnante : nous avons vu dans le texte 
hébreu que les mots “homme” et “femme” 
apparaissent, non pas lorsque les humains sont 
créés –  ils ne sont appelés encore que “mâle” et 
“femelle” –, mais seulement lorsqu’ils se 
rencontrent l’un l’autre. 
 
Selon le récit de la Bible hébraïque lu mot à mot, 
Dieu ne crée que l'humain “adam” mâle et 
femelle, et l’humain ne deviendra “homme et 
femme” que par la relation entre eux, la rencontre 
de paroles au deuxième chapitre de la Genèse. 
 
Lue dans cette perspective, la Genèse, échappe à 
la controverse avec Darwin. Car, à ce moment-là, 
elle n’est pas tant le récit historique dépassé de la 
création du monde que le récit symbolique de 
l’apparition de la parole dans la rencontre 
homme/femme. Et ce récit, qui est forcément 
mythique, de l’origine de la parole, nous paraît à 
nous, praticiens de la parole, toujours, 
symboliquement, pertinent. 
Maintenant, je rouvre le Livre pour lire avec vous 
au plus près du texte les phrases, peu nombreuses 
mais essentielles, qui concernent notre sujet de ce 
soir. Je me servirai de la traduction d’André 
Chouraqui qui est la plus littérale. Souvent il en 
faut une autre parce que le français est parfois un 
peu malmené, mais bon. Pour le genre de 
recherches que nous faisons, elle est tout à fait 
utile. 

Le premier récit symbolique : la différence entre 
l'humain et l'animal 
D'abord, resituer son cadre. Vous connaissez la 
première phrase « Au commencement, Élohim 
crée le ciel et la terre. » Les versets qui suivent, 
vous les reconnaîtrez au passage, je les résume. Le 
Dieu (Élohim) crée en parlant. Il "dit" la lumière, 
jour et nuit ; il dit le ciel, les eaux, la terre sèche et 
tout ce qu’il dit est, effectivement, et c’est bon. Et 
Il dit que cette terre gazonnera l’herbe, l’arbre, le 
fruit « pour son espèce » (on remarque cette 
première expression). Puis Élohim dit  les astres. 
Nous sommes maintenant au quatrième jour. Il dit 
que les eaux foisonneront d’êtres vivants, et les 
oiseaux dans le ciel. Il dit : « La terre fera sortir 
un être vivant pour son espèce. » (Ça m’a toujours 
paru assez darwinien, cette terre qui fait sortir 
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l’être vivant.) Puis, plantes et animaux sont créés. 
Toujours l’expression « pour leur espèce » 
revient. Tout le vivant est créé pour son espèce. 
 
L’expression revient 10 fois, ce qui n’est sans 
doute pas par hasard dans ce premier récit de la 
Genèse, entre les versets 11 et 25. 
 
Je fais le commentaire suivant. 
 
Élohim crée les végétaux et les animaux « pour 
leur espèce ». Cela correspond bien à notre 
expérience. Les animaux ne vivent en effet que 
pour leur espèce. Je veux dire qu’ils ont toujours 
vécu comme ça, le destin n’a jamais changé pour 
eux. Ils savent subsister et perpétuer l’espèce. Ils 
sont capables, comme vous le savez, de parcourir 
la terre entière avec, apparemment, un seul but : 
entretenir la vie de l’espèce ou des espèces, dit-on 
après Darwin. Mais la découverte de l’évolution 
ne change pas, à mon sens, la lecture de la Genèse 
sur ce point essentiel. Quelles qu’aient été les 
évolutions des espèces, une chose est restée 
immuable, c’est le fait que l’animal demeure 
toujours assujetti à son espèce. 
 
Je continue ma lecture. Maintenant, l’expression 
« pour leur espèce » disparaît et elle n’est jamais 
employée pour l’humain. Chose bien souvent 
ignorée, dans ce célèbre récit de création, il y a 
des espèces végétales, des espèces animales, mais 
l’humain, adam, n’est pas une espèce. Chaque fois 
qu'on a employé le terme « espèce humaine », 
vous voyez qu'alors, on n’était pas en accord avec 
la Bible. 
 
Pour l’humain, c’est-à-dire l'adam, ce n’est pas du 
tout, en hébreu, le mot “homme”. C’est pour cela 
que j’ai pris le mot "humain", parce que le mot 
"homme" crée la confusion en français. Il s’agit 
dans la Genèse de l'adam, qui vient de “adama”, 
la terre. Jusqu’à maintenant dans le récit, il n’y a 
que ce mot-là. 
 
« Élohim dit : “Nous ferons adam (humain) en 
notre image, comme notre ressemblance. Ils 
assujettiront les poissons de la mer, le volatile des 
ciels, la bête, toute la terre, tout reptile qui rampe 
sur la terre. Élohim crée l’humain en son image, 
en image d’Élohim Il le crée. Mâle et femelle, il 
les crée. » 
Première remarque. Les humains ne sont pas créés 
« pour leur espèce », il sont créés avec une autre 
expression qui est « en l’image », littéralement : 
« en l’image de nous ». 
 

Ainsi les humains ne sont pas, dans ce texte, des 
êtres programmés, des êtres destinés, des êtres 
pour l’espèce mais, au fond, on pourrait dire « pas 
des êtres pour quelque chose ». Vous connaissez 
l'expression d'un philosophe : des êtres pour la 
mort. Ici, non. Ils ne sont pas davantage des êtres 
pour la vie, et pas même des êtres pour Dieu. 
Nous ne sommes pas des êtres pour… 
 
Ce peut être très angoissant d’être sans espèce et 
d’appartenir à une catégorie d’êtres, à part, dans le 
monde qui n’a ni la contrainte de l’instinct, ni la 
sûreté de l’espèce. D’où notre plainte, je crois, le 
jour où nous nous apercevrons que nous n’avons 
pas de destin, que nous ne sommes pas créés pour, 
une plainte qui peut nous emmener au fond du 
désespoir. « Pourquoi est-ce que j’existe ? Je ne 
sers à rien. Je ne suis rien. » 
 
Mais le texte biblique ne nous laisse pas 
longtemps dans l’état de vivants privés d’espèce. 
« Élohim dit : “Nous ferons adam (l’humain) en 
image de nous (je le redis) comme ressemblance 
de nous. » 
 
Encore une différence avec l’animal, l’humain, 
toujours adam, n’est pas d’abord créé. Il est 
d’abord annoncé dans la Parole divine elle-même. 
En hébreu, la phrase commence ainsi “naasé 
adam betsalmenou”…, littéralement : « Nous 
ferons l’humain en image de nous", et la phrase 
continue "comme ressemblance de nous. Vous 
voyez que les prépositions ont changé et je trouve 
qu’elles changent tout. Ici pas de « créé pour » 
mais « nous ferons en…comme ». 
 
Pas de destin originaire pour l’homme, mais un 
dieu à l'origine. Un dieu qui fait l'humain en la 
mystérieuse relation divine, le "nous" divin. 
Mystérieux “nous” puisque Dieu parle 
apparemment seul. 
 
Ce "nous" divin va faire un humain singulier : 
adam, qui devient tout de suite pluriel, dans le 
texte : « Ils règneront…» sur les animaux. 
 
La Genèse pose une hiérarchie extrêmement nette 
entre les humains et les animaux, une des choses 
que notre culture met en péril parfois. En effet, 
dans ce texte, ceux qui sont créés « en image de 
nous » règnent sur ceux qui sont créés « pour leur 
espèce ». 
 
Au passage, je remarque que les humains, mâle et 
femelle, exercent ce règne en commun. Il n’y a 
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pas de règne de l’un sur l’autre. Ils règnent 
ensemble, sur la création. 

L'humain créé et incréé 
Nouvelle péripétie dans le récit biblique. À y 
regarder de tout près, on s’aperçoit que, ce que le 
Dieu vient d’annoncer, il ne va pas le faire, du 
moins pas en entier. En effet, son projet était de 
faire « en l’image de nous et comme ressemblance 
de nous ». Ce projet ne va être accompli que 
partiellement puisque dans le verset suivant, le 
récit reprend : « Élohim crée l’humain en image 
de lui. En image d’Élohim, il le crée. » 
 
On remarque qu'Élohim ne crée qu’"en image" et 
il ne crée pas "comme ressemblance." 
 
Et cela, quand nous l’avons découvert, nous n’en 
croyions pas nos yeux, évidemment, comme à 
chaque fois qu’on découvre quelque chose. Puis 
nous nous sommes aperçus, pour notre grande 
consolation et confirmation, que les Pères de 
l’Église, comme Basile de Césarée, l’avaient vu 
en leur temps. Nous étions ravis de l’avoir trouvé 
nous-mêmes avant de conforter cette découverte 
par des découvertes précèdentes que nous 
ignorions. Car, le moins que l'on puisse dire, c’est 
que cela ne nous a pas été transmis.  
 
 L’homme était déjà sans finalité et voilà qu’il est 
créé le moins possible (comme l'a dit le 
philosophe, Blanc de St Bonnet "Dieu créa 
l'homme le moins possible"). Est-ce une insécurité 
de plus, pour l’identité humaine, ou une chance 
extraordinaire ?  
 
Le processus de création semble arrêté au milieu. 
Élohim laisse l’humain à moitié dit, à moitié fait, 
créé mais aussi incréé. “Incréé”, ça nous intéresse. 
Incréé, comme Dieu lui-même est incréé ? Si 
l’humain est à l’image de Dieu, il ne peut pas être 
seulement une créature, il faut bien qu’il soit 
incréé d’une manière ou d’une autre. 
 
Mais quand on pense à tout cela, est-ce que ça 
nous étonne tellement ? Nous avons souvent le 
sentiment qui peut prendre bien des couleurs au fil 
du temps, d’être inachevés. Les animaux naissent 
à terme. Nous, nous naissons trop tôt, incapables 
de nous tenir sur nos pattes et totalement 
dépendants d’autres humains pour vivre. 
 
C’est pourtant cette prématurité, cet inachèvement 
qui vont nous permettre de nous situer dans 
l’espace de la relation humaine, dans le langage, 
et de développer grâce à cela l’étonnante 

supériorité que nous avons sur tous les autres 
vivants. 
 
Revenons maintenant sur le verset où apparaissent 
les humains, pour constater que les mots “homme, 
femme” n’apparaissent pas encore. 
 
Je reprends Genèse 1, 27 : « Élohim créé l'adam 
en son image, en image d’Élohim, il le crée, mâle 
et femelle, il les crée. » 
 
Du point de vue de la stricte logique formelle, ça 
tient très bien. L’image de nous, l’image du Dieu 
qui dit “Nous ferons…”, doit être un autre “nous”. 
Ce mâle et cette femelle, peut-être pourront-ils 
dire “nous” le jour où ils accèderont à la parole. 
 
Et il me semble que, dans la lecture du texte, on 
s’arrête souvent avant la fin du verset, c’est-à-
dire : on dit que l’homme est créé à l’image de 
Dieu, puis on referme le livre avant d’entendre où 
se situe cette image, dans la relation différenciée 
d’adam, mâle et femelle. 
 
Voilà un Dieu-relation, dont l’image est l’humain 
en relation. Pour les psychanalystes, évidemment, 
c’est passionnant. 
 
Mais nous voilà perplexes. Le premier récit, celui 
des six jours de la création, se termine, le repos du 
septième arrive, et homme et femme ne sont 
toujours pas là, seulement ce mâle et cette femelle 
humains. Comment vont-ils devenir homme et 
femme ? Vous le saurez dans l’épisode suivant, 
comme on dit dans les feuilletons, c’est à mon 
sens l’enjeu du second récit, celui du jardin 
d’Eden. 

Deuxième récit : où homme et femme arrivent 
enfin. 
Au second récit, on constate dans le texte que le 
nom de Dieu change, ça ne nous étonne pas trop. 
(Permettez-moi de lire “à la juive”. Quand je 
rencontre en hébreu les quatre lettres du nom de 
Dieu, YHWH, je n’ai plus l’habitude de dire 
"Yahvé" comme dans la tradition chrétienne 
depuis que j'ai commencé à lire avec des amis 
juifs et que ce nom est pour eux imprononçable. 
Lorsque je vois écrit les lettres sans voyelles, 
YHWH, je dis "Adonaï").  
 
YHWH Élohim façonne l’humain, toujours adam, 
poussière de la “adama”, la terre, l’humus. « Il 
insuffle en ses narines haleine de vie » et c’est 
l’humain, haleine d’être vivant. YHWH Élohim, 
« plante un jardin en Eden au levant. Il met là 
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l’humain qu’il avait formé ». Je ne vais pas tout 
relire mais simplement suivre dans l’ordre les cinq 
opérations divines jusqu’à l’arrivée des mots 
“homme et femme”. Ces cinq opérations sont : 
 
1. « Le Dieu fait germer du sol tout arbre 
désirable pour la vue et bon à manger, l’arbre de 
la vie au milieu et l’arbre de la connaissance du 
bien et du mal. » 
2. « YHWH Élohim prend l’humain et le 
pose au jardin d’Eden pour le travailler et le 
garder. » Vous savez sans doute qu’Eden veut 
dire “délices, volupté”, donc il s’agit de cultiver le 
jardin des délices. 
3. Puis, YHWH Élohim donne le célèbre 
interdit (ça ne comporte pas qu’un interdit 
puisqu’il y a un don d’abord) : « De tout arbre du 
jardin manger, tu mangeras. De l’arbre à 
connaître bien et mal tu n’en mangeras pas car du 
jour de ton manger de lui mourir tu mourras. » 
4. Et tout de suite arrive la phrase, c’est 
encore Dieu qui parle : « Ce n’est pas bien pour 
l’homme d’être seul, je ferai pour lui une aide 
contre lui. » C’est Chouraqui qui a traduit “une 
aide contre lui”. 
5. YHWH alors façonne les animaux mais 
l’humain qui peut nommer les animaux ne trouve 
pas d’aide “contre lui” ou “vis-à-vis de lui”. 
 
Je reviens au mot “aide” ou plutôt, au mot hébreu 
ezer, pour parler de celle qui va venir. " Je ferai 
une aide pour lui » (Chouraqui traduit non sans 
humour : "une aide contre lui"). En hébreu, le mot 
aide, “ezer” signifie bien “aide, secours”. De 
quelle sorte d’aide s'agit-il ? Ce qui m’était venu 
d’abord à l'esprit, c'était l’aide pour faire la 
cuisine, le jardin, élever les enfants… toutes ces 
tâches traditionnelles de la femme telles que je les 
imaginais dans le vieux texte biblique. Je n’y étais 
pas du tout ! 
 
En parcourant la Tora, j’ai cherché où le mot 
“ezer” était employé et j’ai trouvé ce à quoi je ne 
m’attendais pas : ce mot arrive dans des 
circonstances très fortes et, surtout, divines. Par 
exemple : le deuxième fils de Moïse s’appelle 
Éliezer, ce qui veut dire “mon Dieu aide”, parce 
que, dit Moïse « L’Élohim de mon père m’est venu 
en aide et m’a secouru contre l’épée du 
Pharaon. » et dans les Psaumes, le secours 
attendu d’ YHWH, demandé 11 fois, c’est encore 
“ezer”. Vous connaissez certainement la phrase 
« Notre secours [ezer] est dans le nom de YHWH, 
le créateur de ciel et terre. » 
 

Donc, “ezer”, c’est le secours contre les forces qui 
vous écrasent, l’aide contre l’ennemi qui peut 
vous tuer ou vous imposer sa loi, vous défaire du 
statut d’homme, ou d’homme libre. C’est le 
secours divin qui vous sauve de la mort. 
 
L’aide de la femme annoncée par le Dieu ne 
saurait être considérée comme une assistance 
secondaire, elle est le secours vital, semblable à 
celui du Dieu sans lequel l’humain ne deviendra 
jamais ni homme – ni femme. Il demeurera seul et 
retournera à la poussière, au néant. 

Où le Créateur devient marieur 
Alors, nous arrivons devant ceci qui est tout de 
même curieux : Dieu avait dit "il n’est pas bon 
que l’humain soit seul", mais tout ce qu’il a lui-
même façonné du sol ne constitue pas une aide 
qui convienne à l’humain. 
 
En fait, si on s’arrête un moment, la chose est 
assez troublante. On pourrait penser : pourquoi 
Dieu ne forme-t-il pas la femme comme il a formé 
l’humain et les animaux, à partir de la terre (la 
adama) ? 
Eh bien, il semble que le Dieu ne le puisse ou ne 
le veuille pas – si cela a un sens en parlant de 
Dieu. En tout cas, il change radicalement sa 
manière de faire, comme si le Créateur ne pouvait 
aller plus loin dans la Création. Il lui faut 
maintenant changer d’acte. 
 
Ce n’est pas cette fois à partir du sol qu’il va faire 
quelque chose, mais à partir de l’humain lui-
même, et, particulièrement, l’humain endormi. 
« Alors YHWH Élohim fait tomber une torpeur sur 
l’humain. » Il dort. 
 
Voilà un texte pour un psychanalyste. Freud, vous 
le savez, dit qu’un homme qui dort va chercher 
son désir dans le rêve. Ici, justement, l’adam s’est 
endormi à la recherche de l’autre, à la recherche 
d’un autre pour qu’il puisse parler avec lui et non 
pas seulement parler à - ce qu’il a fait aux 
animaux en les nommant. 
 
Chose remarquable, dans le deuxième récit, 
l’autre que l’humain désire ne se trouve pas dans 
le monde créé par le divin. Cet autre ne fait pas 
partie des créatures. Il faut bien qu’il y ait pour 
l’humain un autre lieu ou un autre monde où 
chercher l’autre. Cet autre lieu se trouve en lui-
même lorsqu’il désire l’aide qu’il n’a pas encore 
trouvée.  
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Et il va falloir maintenant extraire de lui cet autre 
qu’il désire. (Du moins, c’est notre lecture. Il y en 
a sûrement 10 000 autres, mais c’est celle que je 
vous propose, ce soir.) Et c’est ce que fait, 
semble-t-il, YHWH Élohim.  
 
« YHWH Élohim prend de ses côtes et sous elle 
referme la chair. YHWH Élohim bâtit la côte qu’il 
a prise de l’humain en femme. Il la fait venir vers 
l’humain. » 
 
L’être parlant qui va aider ne vient pas de la terre. 
Le Dieu ne crée plus, ce n’est plus seulement le 
créateur appelé Elohim, mais le dieu personnel 
YHWH. Il ne fait que “bâtir” l’autre à partir de 
l’un et de son côté, ou de sa côte (c’est le même 
mot, en hébreu).. Ainsi, ce qui est appelé 
“femme”, c’est l'être que le Dieu a tiré de 
l’humain endormi et désirant. 
 
Alors, enfin, l’humain parle et c’est dans sa parole 
devant la femme, saluant sa femme, 
qu’apparaissent les mots que nous cherchons. 
« Celle-ci, cette fois, c’est l’os de mes os, la chair 
de ma chair. À celle-ci il sera crié “isha” (femme) 
car de “ish”(homme) celle-ci est prise. » Première 
fois qu’apparaissent ces deux mots. 
 
L’humain ne pouvait pas devenir homme (ou 
femme d’ailleurs) à lui seul. Même le Dieu ne les 
a pas fait devenir tels. Et là, l’invention de 
l’homme et de la femme prend une tout autre 
ampleur.  
 
Homme et femme adviennent donc ensemble et 
l’un par l’autre. Ils ne sont pas créés par ce Dieu 
qui agit plutôt ici comme un marieur.. C’est-à-
dire : il les présente l’un à l’autre, et le nom 
d’homme et de femme, les humains se les 
donneront mutuellement, un peu comme par le 
mariage où on se fait devenir monsieur et 
madame. 
 
Dernier élément que je commenterai du texte 
biblique. 

L'interdit comme accès à la relation 
Que faut-il pour que le passage de mâle et femelle 
à homme et femme se fasse ? Si je ne tiens pas 
compte de la séparation des deux récits, mais que 
je les mets ensemble sur une même ligne. Qu’est-
ce qui est arrivé ? Comment ce texte raconte-t-il 
ce qui se passe dans cette histoire ? 
 
Le texte a posé deux choses entre l’homme et la 
femme. D’abord, une inconnaissance de fait 

entre eux. En effet, la torpeur de l’humain le rend 
ignorant de la formation de la femme. Le Dieu 
présente à l’adam une inconnue. Cette femme, qui 
vient pourtant de lui, il ne la connaît pas, mais il 
la reconnaît, ce qui est tout à fait autre chose. Et 
c’est en la reconnaissant en tant qu’isha qu’il se 
reconnaît ou se connaît lui-même comme ish. Elle 
non plus, elle n’a pas assisté à l’origine de 
l’homme, elle ne le connaît pas. Il y a donc entre 
eux une inconnaissance de fait. 
 
Mais il y a aussi un deuxième élément et peut-être 
ne sont-ils pas sans rapport. Il y a entre eux, non 
seulement une inconnaissance de fait mais encore 
un interdit de connaissance qui leur est donné. 
L’interdit de manger de l’arbre est curieusement 
situé, entre l’apparition de l’humain et l’apparition 
de la femme dans le deuxième récit. 
 
Voici comment les éléments du récit s'ordonnent. 
Le Dieu forme l’humain. Il lui donne tous les 
arbres en nourriture. Puis il ajoute l’interdit de 
manger d’un arbre, de la connaissance et alors, 
dès qu’il a donné l’interdit de manger de cet arbre, 
tout de suite il dit : « Il n’est pas bon que l’homme 
soit seul, je ferai pour lui une aide, etc. » 
 
Pourquoi cette loi, cet interdit, est-il donné entre 
la formation de l’homme et celle de la femme en 
Genèse 2 ? Pourquoi semble-t-il préalable à la 
rencontre ? 
 
Après bien des recherches et des retours, nous 
avons fini par découvrir dans cet interdit, quelque 
chose de plus simple que nous le pensions tout 
d’abord. Nous y avons vu l’interdit fondateur de 
la parole et de la relation, la loi sans laquelle il n’y 
a pas de sujet. 
Alors, c’est une évidence, mais vous savez que les 
évidences, on ne les trouve pas en premier. On 
trouve d’abord des choses très compliquées et 
c’est à la fin qu’on dit, comme dans les romans 
policiers : « mais, bien sûr ! Comment n’y avais-je 
pas pensé ? »  
 
Alors, cette évidence qu’on ne voit pas du premier 
coup, c’est que “manger”, c’est “dé-différencier”. 
C’est même le prototype de l’acte dédifférentiant. 
Ce que je mange devient moi et disparaît en moi. 
 
Se peut-il que l’arbre à connaître bien et mal, ou 
bonheur et malheur, garde la différence ? 
Différence entre un bon et un mauvais connaître 
mais, peut-être aussi, différence entre toi et moi. 
Car, ne pas se manger, entre humains, c’est se 
connaître bien, c’est garder et cultiver l’écart, la 
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séparation qui permet de s’écouter, de se parler, 
sans se confondre.  
 
Au contraire, se manger, c’est se connaître mal. 
En effet si l’autre croit me connaître, il croit alors 
qu'il peut parler à ma place, il me fait disparaître 
en lui. Je n’existe plus, et lui non plus car il m’a 
mangé et désormais, le voilà seul. C’est la mort 
psychique ou spirituelle pour tout le monde. 
 
Cet interdit célèbre a été interprété souvent 
comme un privilège divin. Vous savez : « Dieu se 
réserve la connaissance », on voit ça dans les 
notes de bas de page dans beaucoup de nos bibles, 
jusqu’à il y a quelques années, je crois. 
 
Pour ma part, je crois au contraire que cet interdit, 
non seulement n’interdit pas aux hommes d’être 
des dieux, comme le dira le serpent, mais au 
contraire leur donne accès au divin, en tout cas si 
le divin, c’est la vie dans la parole, l’accès à la 
raison et l’accès à l’alliance. 

À quoi une telle lecture peut-elle nous être 
utile ? 
Il me semble qu’elle peut fonder bien des 
réflexions très importantes pour une civilisation. 
Par exemple, elle peut permettre de penser, 
d'argumenter dans le débat sur le mariage et de la 
filiation homosexuelles. 
 
Il y a bien des points de discussion sur ce grave 
sujet. Je voudrais juste reprendre un point, un 
argument qu’à force de réfléchir, nous avons fini 
par développer puisque la question nous était 
posée : « que pensez-vous de l’homoparentalité ? 
 
Pour ma part, je pense que la différence des sexes 
est une bonne affaire pour les enfants. En effet, 
deux parents de sexe différents n’ont pas les 
mêmes pouvoirs en matière de vie par rapport à 
l’enfant, ils n’ont pas eu la même place, dans 
l’origine de l’enfant : dehors du corps du père et 
dedans du corps de la mère, par exemple. La 
différence des sexes établit entre l’homme et la 

femme une ignorance, une inconnaissance – et 
voyez combien le texte biblique peut nous être 
utile. C’est-à-dire si vous êtes un homme, vous ne 
savez pas ce que c’est qu’être une femme et vice-
versa. Cette irréductible différence empêche 
chaque parent de devenir, pour l’enfant, un parent 
qui sait tout. Il ne sait pas la mère s’il est le père, 
elle ne sait pas le père si elle est la mère. 
 
De façon générale, c’est-à-dire au niveau des 
principes, l’enfant d’un homme et d’une femme 
ne se trouve pas devant deux adultes ayant même 
compétence ni même expérience. La loi de 
relation nécessaire pour qu’on se parle joue ici à 
plein pour l’enfant. Il est protégé d’une toute-
puissance, d’un tout savoir, il est protégé d’une 
parenté totalitaire. Si, malheureusement, un parent 
s’octroie tout le pouvoir, c’est une erreur, dit le 
mythe fondateur, lorsqu’on le lit de près. C’est 
dire : au principe, il n’en est pas ainsi. 
 
En quoi est-ce que cette différence des deux 
parents garantit mieux que leur ressemblance, 
l’accès de l’enfant à la parole en tant que sujet, 
c’est-à-dire sa capacité à dire “je” et à le dire 
pleinement ? Dans le cas d’un couple 
hétérosexuel, l’enfant a pour origine un couple 
différencié. Il a deux parents dont l’un est 
semblable à lui et l’autre différent de lui. Sa 
parole se trouve garantie. Il y aura deux formes de 
relations : l’un des parents est comme lui, sait la 
même chose que lui tandis que l’autre doit le 
croire, puisque toute différence demande 
d’accueillir ce que l’autre dit sans pouvoir le 
vérifier par sa propre expérience.  
 
Ressemblance et différence : deux dimensions 
essentielles à l’identité d’un être. 
 
Je trouve, pour ma part, que les démocraties qui 
reposent sur la distinction des pouvoirs peuvent 
être intéressées à ce que l’origine de l’enfant, 
grâce à la séparation des pouvoirs en matière de 
vie, soit à la fois masculine et féminine. 
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ÉCHANGE DE VUES 
 
Le Président : Vous faites partie de ces rares 
personnes qui savent nous rendre intelligents, 
nous donner au moins l’impression que nous le 
devenons, quand vous nous dites des choses que 
je ne saurai par ré-expliquer mais que j’ai 
l’impression d’avoir comprises !  
 
En tous les cas, ce que je sais, c’est la qualité du 
silence pendant que vous parliez qui témoigne de 
l’intérêt que vous avez pu susciter.  
 
Geneviève Boisard : Vous vous êtes arrêtée dans 
le récit de la Genèse, au moment de la création de 
la femme comme « secours » de l’homme. Or 
nous savons, par la suite du récit, que c’est elle 
qui l’a fait tomber, et justement en mangeant du 
fruit de l’arbre de la connaissance, qui fait 
distinguer le bien du mal. Alors, cela est difficile à 
comprendre ! 
 
Pouvez-vous nous en dire un peu plus ? 
 
Marie Balmary : Nous sommes partis pour un 
bon moment, si nous allons par là, mais je 
comprends que vous vouliez savoir la suite. Peut-
on poursuivre dans cette voie d'interprétation ? 
Oui et c’est peut-être la psychanalyse qui m’a le 
plus aidée, au cours de ces années, à voir la même 
logique à l'œuvre dans la suite du récit biblique.  
 
L’apparition du serpent apparaît décisive dans ce 
texte. Tellement décisive que, à la fin, quand Dieu 
viendra demander ce qui s’est passé, il ne dira 
pas à l'humain : « tu m’as désobéi », il lui dira : 
« qui t’a raconté que tu es nu  ? ». Or, nu, c’est 
aussi ce qu’est le serpent, en hébreu. Il est rusé, 
“aroum”, c’est un mot sur lequel le texte joue qui 
peut vouloir dire "nu" et "rusé".  
 
J'ai un peu peur de vous faire une démonstration 
qui, comme le dit Monsieur Lecaillon, vous 
pourrez suivre et vous ne pourrez pas refaire, 
comme un tour de magie. J'en suis désolée. Pour 
qu'il en soit autrement, il faudrait que vous ayez  
le texte sous les yeux. 
 
Ce serpent apparaît juste après la phrase sur la 
nudité : « ils étaient les deux nus l'adam et sa 
femme et ils ne se faisaient pas honte ». Le 
serpent apparaît à ce moment-là. N'oublions pas 
que nous sommes dans le mythe, un mythe qui n’a 
pas peur du corps et où il est question de la 
différence des sexes. 
 

Après avoir longtemps pensé que vraiment c’était 
trop facile d’interpréter le serpent comme le sexe 
masculin détaché du corps, il m’a bien fallu me 
rendre à l’évidence que ce serpent, d’abord, ne 
parle qu’à la femme et pas à l’homme et, ensuite, 
qu’il représente exactement ce qu’elle voit sur le 
corps de l'autre et qu'elle-même n’a pas. C'est 
comme si son manque lui parlait. En fait, la 
différence des sexes n’est pas encore symbolisée 
entre eux. La tentation, c’est de vouloir avoir tout 
pour ne pas avoir à vivre cette différence, ce 
manque – les deux sexes sont manquants, puisque 
chaque sexe manque de l’autre, mais la plus 
manquante des deux, en ce qui concerne la 
visibilité du sexe, c’est la femme. 
 
C'est elle qui va donc passer la première, 
l’épreuve. Contrairement à beaucoup de 
mythologies où ce sont les hommes qui passent 
l’épreuve, là c’est la femme. Et l'on peut penser 
que le masculin n’y est pas pour rien dans le fait 
que la femme se trouve questionnée par, 
précisément, ce qu’elle n’a pas.  
 
Le discours du serpent, c’est le discours du 
“comme” : vous serez comme des dieux ». Or, le 
propre de toute différence, c’est justement de ne 
pas être “comme”. 
 
Je ne peux pas développer ça plus longtemps, 
mais je l’ai écrit ailleurs, si vous avez la patience 
d’aller voir. Parce qu’en effet, cela demande une 
concentration d’esprit devant le texte pendant un 
long moment. 
 
Janine Chanteur : La première question 
m’amène à vous en poser une autre, à partir de 
l’idée de parole tellement importante. La parole, 
c’est la relation. Est-ce que véritablement 
l’homme parle en Genèse 2 ? Il dit : « Celle-ci est 
l’os de mes os, etc. » Il ne lui dit pas : « Tu es… ». 
Est-ce que ce manque de relation (ne crée pas une 
relation en disant en somme : « voilà ce qu’elle 
est ».) n’a pas influé sur la suite dans la mesure où 
l’interdit est intervenu avant qu’elle soit là ? Elle, 
elle ne l’a pas entendu. C’est l’homme qui a 
entendu l’interdit. La formule employée par Adam 
m’a toujours étonnée. Pourquoi ne lui dit-il pas 
« tu es » ? Alors qu’il connaît sa femme, etc. Ils se 
conduisent comme un mari et une femme…  
 
Mary Balmary : Il ne l’a pas encore connue. Ce 
sera plus tard. Ici, c’est sans doute le français qui 
nous trompe. 
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Ce sera en effet leur mode de relation, l'homme 
connaît Eve sa femme, après la transgression 
tandis qu’avant il était annoncé qu'il s'unirait à 
elle". (L'humain quittera son père et sa mère et 
s'unira à sa femme). C’était au futur… 
 
Janine Chanteur : Oui, mais avant, quand ils 
étaient nus, ils n’avaient pas honte. Ils s’unissent 
bien dans leurs corps ?. 
 
Marie Balmary : Je ne saurai pas répondre à 
toutes les questions sur la Genèse et pas à des 
questions aussi pertinentes que la vôtre. Je peux 
essayer cependant.  
 
Pouvoir dire “tu”, et “je”. cela suppose d'avoir 
déjà franchi l’épreuve de l’interdit. Cela suppose 
que la conscience ait choisi. Elle advient en 
reconnaissant toi comme non-moi et moi comme 
non-toi. Tant que je n’ai pas accepté la limite 
entre moi et l’autre, je ne peux dire véritablement 
ni tu ni je.  
 
Donc c’est là que l’on peut, j’allais dire, faire 
quelque reproche à l’Éternel, parce que cette 
épreuve est impossible. Puisque, justement, c’est 
parce qu’ils n’ont pas encore franchi cette étape 
qu’il en est à parler comme vous le dites : pas 
encore en première personne à une deuxième 
personne. Il faudrait avoir déjà réussi l'épreuve 
pour être capable de la passer : on se demande par 
où il fallait commencer ! 
 
Alors, on dit, l'erreur sur l'interdit est donc 
inévitable. Le mythe nous raconte qu’il ne peut en 
être autrement. C’est en tout cas ma façon de le 
lire. 
 
Nicolas Aumonier : Dans votre exposé 
passionnant, vous avez dit que manger, c’était dé-
différencier parce que ce que je mange devient 
moi. Ce qui vaut pour l’animal ou le végétal vaut-
il encore pour l’Eucharistie ? Lorsque Spinoza 
écrit à Oldenburg : « Vous ne prétendez tout de 
même pas avoir mangé Dieu », nous chrétiens, 
opposons que c’est plutôt Dieu qui se laisse 
manger dans l’Eucharistie, au point de nous 
incorporer à Sa tri-unité. En se faisant nourriture 
pour nous, c’est Dieu qui nous élève à Lui. La 
nourriture eucharistique ne conduit pas à une 
fusion, mais à une communion. N’est-elle pas 
alors réellement différenciante ?  
 
Marie Balmary : Vous posez une question que je 
me suis posée pendant vingt-cinq ans, parce que, 

dès que nous avons vu cela, nous nous sommes 
dit : et l’Eucharistie ? Et alors, il nous a fallu 
beaucoup, beaucoup de temps pour commencer 
d’entrevoir autre chose. 
 
C’est en partant de la tradition juive, me semble-t-
il, que ça nous est plus accessible. Et là vous me 
faites faire évidemment un saut immense. 
 
Vous savez, l’Eucharistie n’a pas dit son dernier 
mot (excusez-moi, je prends les expressions que je 
trouve dans ma tête…).  
 
D’abord, un salut doit repartir de la faute pour la 
renverser. Cela n’est pas tout à fait étonnant qu’il 
s’agisse de nouveau d’un manger. Mais est-ce que 
c’est un manger dé-différenciant les corps ou est-
ce qu’au contraire, il s’agit de passer d’un corps à 
l’autre ? Ça, c’est une autre affaire.  
 
On n’a pas fini de méditer et même de changer 
des célébrations de l’Eucharistie. Je ne sais pas ce 
que feront les Chrétiens avec ce texte au fil des 
siècles. Pour ma part, j'essaie d'entendre le mot à 
mot du texte. 
 
Autant que je me souvienne, il y a sept opérations 
sur le pain avant qu’il dise : « ceci est mon 
corps ». 
C’est-à-dire : il prend, il bénit, il fracture (et non 
pas « il partage », le verbe grec est “klao”, les 
colères clastiques vous savez, quand on casse tout 
- on ne peut pas dire que c’est un geste de dé-
différenciation), il donne et dit : « prenez  et 
mangez». Cela fait sept verbes. Quand il dit « ceci 
est mon corps », - le verbe "être" est le huitième 
verbe. Et il ne le dit pas avant que les autres aient 
pris et mangé. Ce que nous ne célébrons pas du 
tout encore. Dans le monde chrétien, on n’en est 
pas là. Le monde protestant qui a choisi de 
célébrer ça autrement, ne s’affronte pas à la même 
difficulté quant au "corps". Chaque tradition a fait 
comme elle a pu pour comprendre quelque chose.  
 
En l'évangile de Marc, c’est indubitable, « ils en 
burent tous », avant qu’il ne dise « ceci est mon 
sang ». Donc, le don et la réception du don font 
partie de ce nouveau corps. 
 
Je crois que là, il y a, si je puis dire, le corps de la 
relation qui apparaît, qui n’est pas du tout mon 
corps à moi, celui que j'ai. C’est ce corps que 
peut-être je serai quand tu m’accueilleras. On est 
tout à fait dans une autre logique, mais on a pu 
l’utiliser sur le mode Genèse, sur le mode 
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« manger Dieu ». Et la critique qui est faite 
évidemment va dans ce sens-là. 
 
Marie-Joëlle Guillaume : J’ai une perplexité, en 
vous entendant, sur la différence que vous mettez 
entre le « mâle et femelle Il le créa » puis le 
« homme et femme Il les créa » comme si, si je 
vous ai bien comprise, la différence était 
essentiellement là. 
 
J’ai toujours été sensible, en lisant le récit de la 
Genèse au fait que, dès le début, il y a « à l’image 
de Dieu Il les créa ». Et aussi « faisons l’humain à 
notre image et ressemblance ». Et il me semblait 
que l’élément essentiel qui doit être présent au 
mâle comme à la femelle, c’est cette ressemblance 
avec Dieu. 
 
D’où la première perplexité que je voudrais 
exprimer : est-ce qu’au fond il y a vraiment tant 
de différences entre le premier et le second stade 
puisque Dieu est déjà dans le premier ? 
 
Et deuxièmement, ce serait plutôt une sorte de 
suggestion.  
 
Si ce récit de la Genèse n’est pas d’abord un récit 
de la Création mais surtout un récit de ce qu’est le 
Créateur. Car, à travers cette complémentarité du 
mâle et de la femelle puis plus complètement, 
comme vous l’avez bien expliqué, de l’homme et 
de la femme, ce texte nous dit quelque chose de 
Dieu, puisqu’« à l’image de Dieu et comme la 
ressemblance ».  
 
Est-ce que ce n’est pas, justement, à travers l’une 
comme l’autre des figures (le mâle et la femelle, 
et l’homme et la femme) l’idée que Dieu est 
relation, que notre Créateur est relation et que 
c’est cela aussi et peut-être d’abord que dit la 
Genèse ? 
 
Et puis, vous y attachez une grande importance et 
vous nous l’avez bien fait comprendre, dès le 
début il y a la parole de Dieu. Avant celle de 
l’homme qui reconnaît la femme comme la chair 
de sa chair. 
 
Marie Balmary : Quand on se met à poser des 
questions, elles sont toutes immenses ! Je vais 
prendre appui sur ce que dit Basile de Césarée. 
 
Basile de Césarée fait remarquer que, dans le 
premier récit, « Dieu fait l’homme en l’image de 
lui » et pas « comme la ressemblance » bien qu’il 
ait annoncé les deux. Pourquoi Dieu ne fait-il pas 

« comme la ressemblance » ? Basile de Césarée 
dit : « Afin que nous ne soyons pas seulement le 
tableau mais le peintre ». Il nous laisse pour une 
part à nous faire nous-même. 
 
Dans le deuxième récit, il n’est jamais dit « Dieu 
créa ». Dieu ne fait que façonner l’homme. Le 
verbe “créer” a disparu à ce moment-là. 
 
Si vous voulez, on peut créer la possibilité d’un 
être libre, on ne peut pas créer un être libre. C’est 
lui qui doit s’éveiller. Il est forcé qu’il y ait une 
différence dans les deux récits. Et un récit ne 
pouvait pas tout raconter, en fait. 
 
Moi, je trouve ceci très étonnant… Parfois, je me 
demande qui a écrit la Genèse. S’il y a un autre 
monde, je réclame, je demande d’aller voir les 
personnes qui ont écrit ce texte incroyable ! 
 
Ce que vous dites de “Dieu-relation, c’est 
justement ce que je trouve le plus fort dans ce 
texte. Et c'est une relation mystérieuse. Élohim est 
un mot pluriel qui agit au singulier. Toute 
interprétation est possible. Les Chrétiens vont dire 
“la Trinité”, les Juifs diront d’une autre façon. 
 
C’est donc une relation qui crée un couple 
susceptible d’entrer en relation. Mais il ne peut 
pas créer la relation. La relation ne peut advenir 
que par les sujets qui la constituent. Sinon, ce 
n’est pas une relation, c’est un dressage, c’est tout 
ce qu’on veut. 
 
Pierre Boisard : J’ai été, comme tout le monde 
ici, passionné par ce que vous avez dit, mais 
depuis le début, je suis tenté de jouer l’idiot de 
service. Et comme tous les idiots, je vais 
simplifier, bien sûr.  
 
Vous avez un peu commencé à répondre à la 
question que je me posais et que je continue à me 
poser. En tant qu’historien, je supposais que les 
rédacteurs des livres bibliques, comme ceux de 
tout autre mythe fondateur, écrivaient d’abord ce 
qu’ils pensaient. Ensuite, en tant que Chrétien, je 
croyais du moins pour la Bible, que l’Esprit Saint 
couronnait leur pensée. 
 
En vous écoutant je me disais que l’inspiration de 
Dieu était plus forte que ce que je croyais. Vous 
avez exprimé tout à l’heure votre admiration pour 
celui qui a écrit la Genèse. 
 
Est-il possible d’imaginer comment Dieu est entré 
en relations avec cet écrivain extraordinaire ? Ou 
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bien, si vous préférez, comment cet écrivain est-il 
entré en relations avec Dieu ? 
 
Pouvez-vous répondre à cette difficile question ? 
 
Marie Balmary : Je trouve à vous répondre deux 
choses. 
 
La Bible n’est pas le Coran. La Bible a été écrite 
par des hommes, et elle le dit. 
 
Quant à l’intelligence merveilleuse qu’il y a dans 
ces textes, je dois dire qu’en tant qu’analyste, je 
suis peut-être moins étonnée ou moins 
soupçonneuse.  
 
Je veux bien, tout à fait, y voir l’inspiration 
divine. Mais je trouve aussi que, quand, par 
exemple, quelqu’un apporte un rêve et qu’on 
essaie de l’interpréter, de le déplier, il y a 
tellement d’intelligence dans nos rêves… Il n’y a 
pas un seul idiot de service, dans ce domaine du 
rêve. Et puis, tout le monde sait que les questions 
d’idiot de service sont les plus pointues. 
 
Je crois qu’il y a en nous, en nous tous, une 
intelligence prodigieuse qui n’apparaît que dans 
des circonstances d’écoute et d'accueil. 
 
C’est pour cela que je demande : qui sont les 
gens ? Je croirais volontiers qu'ils étaient au moins 
deux.. Deux, plus l’Esprit qui souffle entre deux 
personnes. 
 
Mgr Philippe Brizard : Vous entendre, Madame, 
génère en nous, en moi, des pensées très diverses. 
 
Tout d’abord vous avez bien insisté, c’est votre 
propos, votre métier aussi, sur la parole. Et je me 
suis toujours demandé si le premier récit de la 
Création, n’était pas une grande liturgie, une 
grande célébration de la parole dont l’homme est 
le célébrant. Son but, c’est de nous faire entrer 
dans cette relation où, parce que Dieu lui a parlé, 
l’homme parle à Dieu après toute création. En 
disant cela, je suis un peu réducteur, parce que la 
parole est tout à fait au début. « Au 
commencement… » Qu’est-ce que veut dire « au 
commencement » ? C’est une question 
insondable, un puits sans fond. En tout cas, cette 
vaste liturgie de la parole présente l’homme 
comme le célébrant alors qu’il il ne parle pas 
encore. 
 

L’autre réflexion porte surtout sur le deuxième 
récit où nous tenons en même temps le 
commencement et la fin. 
 
Vous avez fait une petite allusion tout à l’heure, 
très fine, très subtile, selon laquelle Dieu est le 
marieur juif. Il présente l’homme à la femme, et la 
femme à l’homme, il les marie en quelque sorte. 
Et Jésus, plus tard, fera une induction 
extraordinaire à propos du divorce. « Moïse et la 
Loi vous ont permis de divorcer mais il n’en était 
pas ainsi au commencement ». Jésus, qui vient 
quand les temps sont accomplis, remonte à 
l’origine. Est-ce une manière de nous faire 
comprendre autrement cette espèce de menace 
prononcée par Jésus que nous entendons 
maintenant dans la nouvelle liturgie romaine du 
mariage : «  que l’homme ne sépare pas ce que 
Dieu a uni » ? 
 
De plus, cette perspective du commencement et de 
la fin permet de comprendre d’une autre façon 
l’affaire de l’arbre et du serpent. L’arbre : 
l’interdit, le serpent : le transgresseur. Le serpent 
signifie, peut-être, en rêve, le désir de la femme 
(d’avoir ce qu’elle n’a pas). Mais, finalement, la 
transgression fait dégringoler d’une certaine 
manière la différence des sexes à l’utilitaire. 
« Croissez et multipliez » ; l’homme et la femme 
se connaissent : Adam connût Ève, et puis il y a 
eu Caïn, et puis Abel, etc. Il n’est plus question en 
matière de sexualité que de procréation et non 
plus de communion. Alors que, quand on se met 
dans la perspective du Christ, celle de la fin, on 
retrouve un état théologique, un état peut-être 
idéal par lequel le Christ appelle l’homme et la 
femme à leur commune vocation de réaliser la 
ressemblance de Dieu, avant toute chose. La 
différence des sexes sert, avant tout, à magnifier la 
gloire de Dieu, à l’exprimer en duo puisque Dieu 
a voulu que le couple soit à sa ressemblance. 
 
 
Marie Balmary : J’ai pensé, en vous écoutant à 
ce qu'on trouve quant on suit l'apparition de la 
parole et précisément l’apparition des pronoms 
personnels dans la Genèse. Autant que je me 
souvienne, tous les pronoms personnels sont 
apparus dans le premier récit, sauf le “tu”. 
 
L'épreuve du “tu”, car c'est une épreuve – on 
retrouve la question de Madame Chanteur – c’est 
le second récit. Et c’est cela qu’ils ratent, d’un 
certain sens. 
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À propos de "Dieu marieur", je repense à une 
autre chose qu’on a trouvée. C’est que, dans 
l’Arche de Noé, tous les animaux vont rentrer par 
couple mêle et femelle. Et même les premiers 
couples animaux sont appelés « homme et 
femme », ce qui est quand même assez surprenant. 
 
Noé a trois fils, qui sont tous les trois mariés. Or, 
avant le déluge, Dieu dit à Noé de rentrer dans 
l'arche selon l'ordre suivant : « Tu rentreras dans 
l’arche, toi, tes fils, ta femme et les femmes de tes 
fils ». Suit le Déluge. L'ordre divin est alors « Tu 
sortiras de l’arche : toi, ta femme, tes fils et les 
femmes de tes fils ». Autrement dit : Ils doivent 
rentrer séparément - d’abord les hommes, ensuite 
les femmes - et ils devraient sortir remariés, en 
couple. Or, Noé ne fait pas ça. Ils sortent comme 
ils sont entrés : les hommes d’abord, et les 
femmes ensuite. Donc l’arche était un lieu de 
protection mais aussi de remariage de l’humanité. 
Ce remariage-là ne marche pas. 
 
D’ailleurs, rien ne marche complètement, mais 
rien ne rate complètement non plus dans l’Histoire 
biblique. Ensuite, il y aura Abraham et Sarah. 
 
C’est pour dire que Dieu est un marieur, oui, un 
remarieur. Et Il ne se décourage pas des ratages 
des alliances. 
 
Le désir, objet partiel, le serpent, alors là, on 
pourrait avoir une très longue discussion là-
dessus. Je crois que, dans mon métier, on a plutôt 
envie de dire d'abord : que l’homme ne confonde 
pas ce que Dieu a séparé. 
 
C’est plutôt : que chacun ait sa place, après ça 
l’alliance est possible, une alliance qui ne sert pas 
à dévorer l’autre… Je crois que bien souvent on a 
enseigné un idéal de l’amour où on ne faisait plus 
qu’un. « Faire une seule chair », c’est une seule 
annonce, c’est le même mot en hébreu. Quand on 
dit “nous”, on n’a qu’une seule annonce. Mais si 
“chacun” n’existe pas dans ce “nous”, ça n’est pas 
un vrai “nous”.  
 
On a vu cela jusqu’au bout dans le « Gott mit 
uns » (« Dieu avec nous »). On sait ce que c’est 
qu’un faux “nous” et un vrai “nous”. En tant que 
thérapeute, j’espère bien que les religions sont un 
lieu de discernement entre un vrai “nous“ et un 
faux “nous”. 
 
Pasteur Michel Leplay : Puisque j’interviens 
après mon collègue et confrère Philippe Brizard, 
que pensez-vous, Madame, de la notion, dans 

l’ordre théologique, d’alliance ? Vous venez 
d’employer le mot. 
 
C’est quand même l’un des mots fondamentaux 
de la théologie hébraïque. Nos théologiens, Von 
Radt et quelques autres, on fait une lecture de ces 
deux chapitres mis en tension l’un avec l’autre. 
Vous avez proposé une synthèse en profondeur. 
Mais est-ce qu’il y a après ça une synthèse 
théologique et historique qui nous montrerait que 
finalement l’alliance que Dieu fait avec le monde, 
en est le fondement interne. Et dans le second 
récit, c’est au contraire la Création, qui est le 
fondement externe de l’alliance. 
 
En quelque sorte, il y a entre les deux récits en 
tension, un dialogue, qui nous nous permet d’être 
des êtres de relation dans leur altérité et qui alors 
serait contre le mythe de l’homme androgyne, 
souvent cité à l’origine de l’humanité. 
 
Marie Balmary : Alors, d’abord, je vais vous 
dire : je ne suis pas théologienne et sur ce terrain, 
je ne peux pas vous répondre. Non seulement je 
n’ai pas la compétence, mais si je n’ai pas acquis 
la compétence, c’est parce que ce n’est pas mon 
mode de pensée. Heureusement qu’il y a d’autres 
gens qui ont la tête faite autrement, parce que, 
moi, ce qui m’intéresse, au fond, ce sont les 
symboles plus que les concepts. 
 
Quand vous me dites “alliance”, je pense à cette 
expression que vous dites, en hébreu : « on 
tranche une alliance ». Chez nous, on n’a l’idée 
que l’alliance c’est de faire un nœud, rassembler, 
rapprocher. Et, pour faire une alliance, en hébreu, 
on coupe.  
 
J’ai dû lire Von Rad il y a longtemps, à un 
moment où je n’étais pas capable de le 
comprendre. Vous m’y renvoyez, je tâcherai de le 
faire, mais je ne sais pas vous répondre à ce 
niveau-là. 
 
Pasteur Philippe Leplay : Vous nous renvoyez à 
Freud, alors, c’est un échange de bons procédés… 
 
Marie Balmary : Nous finirons par nous 
entendre ! 
 
Maurice Blin : L’analyse est surprenante ! Pour 
le profane que je suis, ce que vous avez dit, 
Madame, sur la Genèse, me conduit à un point 
d’interrogation. Je vous demande de pardonner 
d’avance la relative indiscrétion. 
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En vous lisant et vous écoutant, l’alliance, entre 
l’analyse, d’une part et la Bible d’autre part, m’a 
toujours paru surprenante, paradoxale. En quoi 
l’analyse, que vous maîtrisez, ajoute-t-elle un plus 
à ce récit que nous faisons de la Genèse ? 
 
Qu’elle soit, à coup sûr, un moyen terriblement 
efficace d’approcher de graves troubles 
psychologiques, les faits sont là. Mais appliquée à 
un domaine aussi obscur, mystérieux, profond et 
traité comme absolu, ce n’est plus une analyse. 
Cela touche à l’être même dans sa profondeur, 
dans sa vérité. 
 
Qu’ajoute l’analyse, qui n’était pas là avant que la 
Bible surgisse ? Peut-on considérer (je n’ai pas 
d’opinion là-dessus, je cherche) que la maîtrise de 
l’analyse, qui est vôtre, représente pour l’approche 
d’un texte aussi profond, mystérieux voire obscur, 
une nouvelle étape : la méditation sur des textes 
qui ne sont pas ceux d’un rêve de malades, mais 
qui sont, je n’ose pas le dire mais c’est un peu 
cela, le rêve de Dieu ? Je tremble de votre 
rapprochement ! 
 
Marie Balmary : Je peux dire d’abord que je n’ai 
rien à répondre à votre question fort respectueuse 
et profonde. 
 
On n’a pas attendu la psychanalyse pour lire la 
Bible. Est-ce qu’elle est vraiment du niveau de ses 
textes ? Moi, je comprends tout à fait que vous 
vous posiez ces questions-là. Est-ce qu’elle ne va 
pas détruire le texte plutôt que l’ouvrir. 
 
D’abord, j’ai beaucoup aimé l’expression : « le 
rêve de Dieu ». Parce que si nous sommes dans le 
rêve de Dieu, il faut que nous y comprenions 
quelque chose quand même. Donc, tout ce qui 
nous permet de nous comprendre, nous permet de 
Le comprendre. C’est quelque chose qu’à travers 
toutes les années de l’humanité je crois, on a senti. 
 
En fait, je ne peux répondre qu’à partir de mon 
propre chemin. 
 
Je me suis trouvée devant une double urgence, si 
vous voulez. Et qui relèvent toutes les deux non 
pas de la maladie de quelqu’un mais de la maladie 
de la parole. 
 
J’ai trouvé la psychanalyse passionnante, inventée 
tout de même par un Juif et cela ne doit pas être 
sans rapport avec la Bible, même s’il s’en est 
beaucoup défendu ; un homme qui cherche sa 
position en face d’un Moïse qui le terrorise et 

qu’il va finir par supprimer dans son dernier 
ouvrage. Vous voyez que c’est une pensée en 
travail aussi, si scientiste qu’il soit, avec la 
présence de Dieu.  
 
Mais j’ai trouvé un danger dans la psychanalyse, 
c’est qu’elle serve de religion, avec les effets 
qu’ont toutes les idolâtries, c’est-à-dire que ça 
détruit la personne, et les liens, les relations. 
 
Et par ailleurs, j’ai vu qu’il était aussi dangereux, 
du côté des religions, de ne pas savoir ce qu’on dit 
quand on parle, que la parole avait là aussi un 
pouvoir immense. 
 
La question était : est-ce que ces textes n’ont plus 
aucun intérêt pour nous ? Ou bien, est-ce que, 
quand on approfondit la compréhension de 
l’homme, on peut se trouver en phase avec ces 
textes qui sont, qui deviennent là encore plus 
révélants ? 
 
Moi, la psychanalyse m’a rendue plus amoureuse 
de ces textes que je ne l’étais avant, donc je n’en 
ai pas vu le danger en ce sens, si vous voulez. 
 
Mais, il y a 10 000 interprétations par verset. Et si 
une interprétation ne convient pas à quelqu’un, je 
ne vois pas au nom de quoi il devrait l’accepter. 
 
Tout cela se fait avec prudence. Il me semble que 
notre lecture n’a pas de mauvais effet, depuis 
25 ans qu’elle se tisse avec d’autres gens.  
 
Mgr Philippe Brizard : Je voudrais apporter un 
petit témoignage qui pourrait être éclairant. Ce 
n’est qu’un témoignage. 
 
J’ai fait de l’exégèse, j’ai fait de l’hébreu, j’ai fait 
du grec biblique. Je me suis obligé, pendant des 
années, au moins quinze ans de ma vie 
sacerdotale, à ne jamais préparer une homélie sans 
relire le texte en hébreu. C’est dire que, quand j’ai 
lu Le sacrifice interdit, ça a été pour moi un 
enthousiasme ! (Je revois encore cette page où 
vous commentez le départ d’Abraham: « va vers 
toi », c’est en partant que tu vas te trouver. Enfin, 
il y a des choses fantastiques dans ce livre mais je 
ne vais pas le résumer). 
 
Je veux dire que, à côté d’une rationalité 
desséchante, à côté d’une critique qui fait table 
rase de tout, le fait d’avoir une autre approche a 
été pour moi l’occasion d’un renouvellement de la 
lecture et de la méditation de l’Écriture. 
 



 15 

Et je termine sur une petite réflexion un peu en 
forme de polémique. Vous proposez, Madame,  et 
je suis tout à fait d’accord avec vous – et 
Monsieur le Pasteur le sera aussi – cette énorme, 
étonnante liberté que le texte nous offre. La 
lecture que vous proposez n’est pas 
contraignante ; elle fait mieux ressortir l’étonnante 
liberté contenue dans la Révélation. La Révélation 
pour moi est libérante, elle est libération. Et la 
polémique est là : Je m’agace beaucoup lorsque je 
lis le Coran surtout quand on me l’interprète de 
manière autoritaire et à sens unique. J’y vois une 
atteinte à ma liberté et une régression de la 
Révélation 
 
Janine Chanteur : Vous avez insisté de la façon 
la plus évidente sur le fait que nous sommes 
“image”. Nous ne sommes donc pas celui qui 
façonne une image. Nous sommes simplement 
images.  En termes philosophiques du XXe siècle, 
cela a donné le mot “finitude”. Nous sommes des 
êtres finis. Des êtres à qui il manque en effet 
quelque chose, ils ne sont pas achevés. Est-ce que 
précisément ces textes ne sont pas l’initiation à la 
longue marche de l’histoire qu’il nous faudra 
faire, pour passer du statut d’image à celui de 
ressemblance ? 
 
Marie Balmary : Oui, c’est d’ailleurs 
exactement, je crois, ce que pensent les Pères de 
l’Église, quand ils ont fait cette remarque que 
Dieu nous avait fait seulement « en l’image ».  
 
Alors, peut-être, juste une petite précision : il n’est 
pas dit que nous sommes « images », nous 
sommes « en l’image ». C’est une petite 
différence qui peut être importante pour l’idée 
qu’on a de la perfection. Je crois que même 
Origène le reprend. Nous sommes « en l’image », 
à nous de faire la ressemblance.  
 
Parfois les Pères grecs ont dit « c’est le Christ, la 
ressemblance ». Mais d’un certain sens, c’est tout 
réduire, si ce n’est pas chacun de nous. Alors, le 
Christ prend une place qui est assez dévastatrice 
pour les sujets. C’est Lui, la ressemblance, et 
donc, nous, maintenant, on n’a plus qu’à faire 
selon le modèle. Je ne suis pas sûre que l’évangile 
se réduise à cela. 

 
Mais ce chemin de l’image à la ressemblance, ce 
serait un livre à écrire, comme de la guerre à la 
paix. En effet, c’est le cheminement de l’histoire. 
 
Le Président : Il y aurait beaucoup d’autres 
questions et en particulier une que je me pose tout 
en me disant qu’il conviendrait peut être de la 
laisser de côté parce qu’elle n’a pas la même 
teneur, la même qualité ni la même hauteur que 
toutes celles qui ont été posées depuis la fin de 
votre intervention. 
 
Dans votre exposé, vous avez avec humilité posé 
la question pratique de l’intérêt que pourrait avoir 
aujourd’hui vos propos en évoquant les débats que 
nous allons avoir bien entendu tout au long de 
cette année. 
 
Et en même temps, dans l’une de vos réponses, 
vous disiez : « mais il faudrait avoir le texte, le 
lire ! » Alors, vous voyez, nous sommes un peu 
démunis. À la fois, on cherche mais en même 
temps, je reprendrais volontiers les propos de 
Monsieur le Sénateur Blin : à la fois on 
approfondit, on creuse du texte et on se dit : 
« c’est passionnant », tout en se sentant un peu 
démunis… Dans ces conditions, comment peut-on 
faire pour mettre en œuvre toutes les 
conséquences de ce que vous nous dites ? 
 
Marie Balmary : Je crois qu’il y a ici beaucoup 
de compétences diverses pour mettre en œuvre les 
choses que les chercheurs peuvent apporter à 
votre panier, si je puis dire. C’est à cela que nous 
servons. 
 
On ne peut pas faire tous les métiers. Il nous 
arrive de devoir écrire des articles pour donner des 
arguments, que ce soit aux évêques ou à une revue 
de gauche comme cela vient de m’arriver - et je 
trouve ça assez extraordinaire - pour penser les 
nouvelles lois sur la filiation, le mariage par 
exemple. Nous ferons notre possible pour apporter 
des éléments de réflexion - tout le monde n’a pas 
un tel temps, une telle énergie à consacrer à cette 
lecture des textes. 
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