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Le Président :

Il me revient de vous accueillir, a ’occasion de
cette premiére communication de notre nouvelle
année académique. Je me réjouis de vous
retrouver : les fideles de ces communications du
jeudi bien entendu, mais aussi tous les autres qui
sont venus ce soir, pleins de bonne volonté, en
attendant ceux qui viendront progressivement
nous rejoindre.

Vous savez qu’aujourd’hui, a 18h précisément
donc en ce moment méme, dans une capitale
européenne plus au sud que Paris, s’ouvrent des
festivités en anniversaire des vingt-cing ans de
pontificat de Jean-Paul II. Je suis siir qu'un certain
nombre d’entre vous a été sollicité aujourd’hui
pour participer a telle ou telle cérémonie. Certes,
je me félicite que cela ne les ait pas empéchés
d’étre présent et je les en remercie. Mais je
voudrais, en évoquant le Saint-Pére, que nous
mettions cette communication, et pourquoi pas
cette année académique, sous son patronage. C’est
notre maniére a nous de lui souhaiter « Bon
Anniversaire ».

Le programme de cette année, vous l’avez tous
regu, est trés stimulant. Nous aurons aussi
I’occasion de vous faire part, progressivement, de
différentes modifications en matiere
d’organisation et de communication.

En ce qui concerne nos séances du jeudi, sachez
dés maintenant, ceci sera officialisé lors de la
prochaine invitation, que nous progressons et que
nous avons ainsi abouti & la mise en place du site
Internet de I’Académie. Cela va nous permettre,
des la communication d’aujourd’hui, de proposer
ces textes non pas sous forme de bulletins, ce qui
¢était lourd et colteux, mais sur le site ou chacun
d’entre nous pourra donc les trouver. Je tiens
cependant a rassurer ceux qui n’auraient pas une
aisance particuliére ni le golit pour I’Internet et
I’informatique : nous continuerons a mettre a la
disposition de ceux qui le souhaiteraient une
version « papier » de ces communications ;
simplement, nous n’en ferons pas une édition et
un envoi systématiques. Tous ces changements
feront 1’objet d’une information générale, mais je
tenais a vous donner la primeur de ce qui est pour
moi une bonne nouvelle puisque cela va nous
permettre de mieux diffuser et de ne pas garder

pour nous I’immense richesse que nous apportent
les différents intervenants.

Il m’appartient d’introduire le premier d’entre eux
pour cette année. Je le fais en bénéficiant des
précieuses indications fournies par Janine
CHANTEUR.

La communication de ce soir est d’autant plus
importante qu’elle va donner en quelque sorte la
tonalité de notre programme pour 1’année 2003-
2004.

Vous présenter, Dominique FOLSCHEID, fournit
une merveilleuse occasion de souligner que
spéculation et vie réelle ne sont pas, ne doivent
pas étre séparées, si nous voulons que la
philosophie ait un sens ; une telle proposition peut
paraitre évidente a beaucoup d’entre nous mais
cela fait partie des évidences qu’il convient de
rappeler sans cesse. Or vous, Dominique
FOLSCHEID, vous argumentez en ce sens.

Nous avons la chance aujourd’hui, avec votre
présence, de pouvoir écouter, de pouvoir réfléchir
avec un philosophe contemporain, dont I’érudition
est immense, qui a su constater que métaphysique
et existence sont liées nécessairement. Votre
carriecre en témoigne, votre ceuvre I’illustre
admirablement.

Vous étes Professeur de philosophie a I’Université
de Marne la Vallée. Vous avez contribué a y
développer une formation originale et pointue
dont le rayonnement dépasse largement nos
fronti¢res. Je crois savoir que vous rentrez de
Roumanie et que vous partez pour la Pologne
demain matin...

Vous étes aujourd’hui responsable d’un DESS,
c’est-a-dire d’un Diplome d’Etudes Supérieures
Spécialisées, d’Ethique médicale et hospitaliére,
en partenariat avec [I’Espace éthique de
I’Assistance Publique des Hoépitaux de Paris.
Vous dirigez également un DEA, c¢’est-a-dire un
Dipléome d’Etudes Approfondies, de Philosophie
pratique, de Philosophie morale et politique en
d’autres termes.

Ces activités d’enseignement ne vous empéchent
pas de publier : vous étes également un chercheur.



En 1987, vous signez aux Presses Universitaires
de France un Que sais-je ? sur “Les grandes
philosophies”. Ce titre est complété en 1996, dans
cette collection exigeante, parce que ce n’est pas
facile de dire ’essentiel en cent vingt huit pages,
par deux titres supplémentaires, I’un traitant “Des
grandes dates de la philosophie antique et
médiévale” l'autre “Des grandes dates de la
philosophie classique, moderne et
contemporaine”. Vous couvrez ainsi tout le
champ de I’histoire de la philosophie.

Entre temps, en 1991, vous publiez aux Editions
Universitaires “L’esprit de [’athéisme et son
destin”. Cet ouvrage, épuisé€, doit reparaitre d’ici
la fin de ’année aux Editions de la Table Ronde.
Je pense que chacun d’entre nous saisira
I’importance de cette réédition en un siécle qui
s’affirme volontiers “athée” sans méme connaitre,
le plus souvent, le vrai sens du mot ni I’opposition
de ses diverses significations. A ce propos, ne
pourrions-nous pas dire la méme chose de la
laicité ; ce sera peut-étre 1’objet d’un futur
ouvrage ? Quand j’entends ce que ’on dit sur la
laicité¢, je me demande si nos contemporains
savent bien de quoi il s’agit...

En 1992, vous publiez, toujours aux Presses
Universitaires de France, une “Méthodologie
philosophique” dont Dintérét n’a pas faibli
puisqu’il fait, cette année, I’objet d’une réédition :
d’année en année, professeurs, étudiants, mais
aussi lecteurs soucieux de philosophie lui assurent
un large public.

En 1993, vous assurez la direction d’un ouvrage
important : “La philosophie allemande”. En 1997,
vous co-dirigez un ouvrage avec 1’actuel Ministre
de la Santé, Jean-Frangois MATTEI, et Brigitte
FEUILLET le MINTIER: “Philosophie, éthique
et droit de la médecine”. Sous le nom d’éthique,
vous défendez les valeurs morales en-dehors
desquelles il n’est guére possible de parler
d’humanité. Mais surtout, vous montrez les périls
qui les menacent, la gravité de leur oubli (ou de
leur refus), ou tout simplement de 1’indifférence a
leur égard: « quand la morale disparait, que
deviennent le droit et la médecine ? », dites-vous.

Dans I’ordre de ces préoccupations et sans qu’il
soit possible de citer tous vos articles, nous ne
pouvons ignorer celui que vous avez écrit dans
“La Lettre”, publication de I’Espace éthique, a
propos de I’Arrét Perruche. Non seulement la
défense du droit a la vie et a la dignité des

personnes  handicapées y est fermement
argumentée, mais 1’article est comme illuminé par
I’amour que celles-ci nous renvoient quand nous
savons les aimer. Vous auriez également et
certainement beaucoup de choses a nous dire,
mais dans un autre sens, sur une autre question
d’une grande actualité : je pense a I’euthanasie,
remise sur le devant de la scéne grace, - ou plutot
a cause de - une campagne savamment organisée.
Chacun a pu remarquer l’article que vous avez
signé récemment avec Chantal DELSOL, membre
de notre Académie.

Toutes ces observations me conduisent a
considérer que, finalement, nous avons trop
attendu pour vous entendre : vous auriez en effet
pu intervenir a juste titre sur de nombreux autres
sujets, y compris celui de 1’année derni¢re qui
traitait d’un monde sans Dieu.

Je signalerai enfin le remarquable ouvrage paru
sous le titre “Sexe mécanique” aux Editions de la
Table Ronde en 2002. D’écriture directe, vous
nous offrez une investigation minutieuse qui “n’a
pas froid aux yeux”: trés objectif, ce livre
dénonce l’instrumentalisation et la mécanisation
du corps imposées a notre insu par ’ensemble de
nos modes de vie jusqu’a un contentement
généralisé devenu lui-méme inconscient la plupart
du temps. L’usage sans controle des techno-
sciences qui sont en ¢évolution constante a
transformé la représentation que nous avons de la
sexualit¢ au point que vous pouvez dire, avec
raison, je vous cite, que « la sexualité humaine est
aujourd’hui malade ; le nom de sa maladie est la
sexualité ». Car, en effet, en envahissant tout, la
sexualité a mis en péril et peut-étre détruit ce qui
est humain dans [’espéce humaine. Le mot
nihilisme, que vous empruntez & NIETZSCHE, est
bien caractéristique d’une nouvelle forme d’anti-
humanisme.

Dominique FOLSCHEID, nous vous remercions
pour votre courage, pour la clart¢ avec laquelle
VOus vous exprimez.

Nous vous remercions pour votre combat qui,
nous I’espérons, sera davantage un combat avant-
coureur qu’un combat d’arriére-garde.

Quand je consideére I’ampleur de vos travaux, je
me demande pourquoi nous avons tant attendu
pour vous écouter. Alors, nous n’allons pas
temporiser encore ! Cher Dominique
FOLSCHEID, c’est avec grand plaisir et
beaucoup d’impatience que je vous donne la
parole.



Dominique FOLSCHEID :

Mesdames, Messieurs, mes chers collégues,
Monseigneur, j’ai la redoutable charge
d’assumer ce titre provocateur (mais cela a été
voulu, j’imagine): « De la transgression a la
provocation. Transgresser est-il un acte de
liberté ? »

Le sous-titre ne pose aucun probléme car c'est
une question qui enveloppe déja sa réponse :
sans liberté, il n’y aurait pas de transgression,
car seul un étre libre a le pouvoir de
transgresser. On pourrait considérer que, sur ce
point, le débat est clos avant d'étre ouvert, mais
je le reprendrai cependant tout a ’heure sous
une autre forme.

Quant au titre de mon intervention, « De Ia
transgression a la provocation », il nous pose un
probléme beaucoup plus délicat. En effet, si 1'on
peut soutenir qu'il n'y a rien de nouveau sous le
soleil en matiere de transgression, parce qu'elle est
aussi vieille que ’homme, on doit aussi affirmer
qu'il y a du nouveau. Il y a du nouveau parce que
la transgression qui, naguére encore, était réalisée,
assumée, mais en méme temps condamnée, se
retrouve aujourd’hui dans une singuliére situation,
qui est une situation d’inversion. J'en donnerai
tout a l'heure quelques exemples, au risque de
choquer de chastes oreilles.

Pour faire court, je dirai qu'en opérant un
gigantesque raccourci dans l'histoire, on est
passé d'une époque ou la transgression était
globalement tenue pour répréhensible — hormis
les cas ou elle était nécessaire, légitime,
inévitable, voire tragique —, a une époque ou,
dans bien des domaines, elle est devenue
éminemment louable. En mineur, elle sert de
compliment rituel sous la plume du journaliste
présentant un nouveau film: de nos jours, il
convient au cinéaste d'étre « déjanté »,
« subversif », «en marge», etc. En majeur,
comme on le verra plus loin, la transgression
devient méme un impératif. De sorte que le refus
de se montrer transgressif fait bien vite
apparaitre l'imprudent comme un individu
ringard relevant d'une époque définitivement
révolue.

Pour tenter d'y voir un peu clair, je poserai trois
questions : quels rapports la transgression
entretient-elle avec la limite ? Pourquoi affirmer
que la transgression est humaine ? Comment la
transgression est-elle devenue provocation ?

I. La transgression et la limite

Comme l'indique son origine latine, la
transgression renvoie immédiatement a la notion
de limite. Transgresser, c'est passer au-dela
d'une limite — par-dessus, par dessous, peu
importe a ce niveau. Mais si toute transgression
implique un tel passage, cela ne veut pas dire
que tout dépassement d'une limite est
transgression. Cela dépend, bien entendu, du
genre de limite envisagé (par exemple, dépasser
ses limites ordinaires est, pour le sportif, la
condition d'un exploit). Cela dépend aussi des
modalités de ce passage (par exemple, passer
une frontiére en effectuant les formalités prévues
n'est pas transgresser, mais la passer en fraude
est transgression).

Ces premieres approximations permettent déja
d'apporter une précision a ce qu'il faut entendre
ici par limite. La limite dont il est question dans
la problématique de la transgression est une
limite que 1'on peut transgresser. Cette apparente
lapalissade nous révele la vraie nature de la
limite, qui est de se réduire a ce presque rien qui
fait apparaitre la différence radicale entre le
Méme et 1'Autre. Toute limite fait apparaitre un
limitant et un limité, un limitant qui est I'Autre
du limité, lequel est le Méme.

Quant a la limite elle-méme, elle ne saurait étre
rien, autrement elle ne produirait aucun effet de
discrimination radicale. Mais elle ne saurait pour
autant étre quelque chose, sans quoi elle
ajouterait un troisieme terme dont on aurait bien
du mal a préciser la détermination spécifique.

Et pourtant, dans notre monde tel qu'il est, ou
toute réalité tend a prendre forme positive, a
s'incarner ou a se matérialiser, il faut bien que la
limite soit quelque chose. Ce qui nous plonge
régulierement dans l'embarras, car il y a bien
séparation entre le Méme et I'Autre, mais ce qui
les sépare ne saurait &tre aucun des deux.
Comment rendre palpable l'impalpable ?
Comment rendre tangible, identifiable, ce qui ne
saurait faire nombre avec ce qu'il discrimine et
détermine ?

Pour surmonter cette difficulté de principe, il
faut, dans les faits, violer I'essence de la limite
pour la faire passer a l'existence.

Par exemple, pour déterminer le tracé d'une
fronticre, il faut effectuer un tracé de géometre,
lequel est une idéalité. Mais pour le figurer sur
une carte, il faut un trait matériel, lequel a une
certaine épaisseur, en tout cas une consistance



propre, qui n'appartient pourtant & aucun des
deux pays. Sur le terrain, il faut un grillage, ou
un espace plus vaste, donc pris sur le territoire
des pays concernés mais en méme temps exclu
de libre circulation — ce qu'on appelle un no
man's land. Se retrouver dans un tel lieu fait que
l'on n'est nulle part tout en n’étant pas ailleurs et
c’est justement ce type de lieu qui est concerné
par les incidents et conflits de frontieres.

Plus généralement, les difficultés éprouvées
dans tous les domaines & rendre les limites
concrétes se traduisent par de multiples soucis :
a propos des effets de seuil, de I'élasticité de
certaines limites, des excés ou défauts de limites,
etc.

L'acquis essentiel est cependant celui-ci : s’il n’y
a pas de limites tout est mélangé, tout est
indifférent et nous sommes plongés dans un
chaos digne de celui d'Hésiode. On en a
aujourd'’hui de nombreux exemples dans le petit
monde de la procréation médicalement assistée,
qui est déja sortie du régime limité de
l'intervention palliative. En remplagant la
procréation par la reproduction et la
reproduction par la production tout court, les
différences qui fondent la parentalité, distribuent
les statuts et les rdles de pére, mere, enfant et
frére tendent a s'estomper, voire a disparaitre.
Quand une grand-meére porte les enfants de se
propre fille, issus de la semence d'un donneur
anonyme, on se retrouve dans un chaos familial.
Les opérateurs ne le voient méme pas, car ils
travaillent sur des matériaux réduits au
biologique, supposés anonymes et substituables.
La limite est bien la clef de la différence, ce qui
lui assure une fonction déterminante dans l'ordre
de la moralité.

Plus largement, la limite est ce qui permet de
donner forme. En ce sens, elle est une cause, une
cause qui donne forme. On peut utiliser ici deux
termes allemands pour mieux rendre ce type de
causalité : d'une part la limite est Form, c'est-a-
dire cause formelle de quelque chose, comme
I'ame, selon Aristote, est forme du corps, d'autre
part elle est Gestalt, quand il s'agit des formes
sensibles qui font l'objet de nos perceptions. Un
trait de craie sur un tableau noir est la condition
sine qua non de l'apparition de formes
perceptibles, ce qui crée la dichotomie bien
connue entre la figure et le fond. La limite est ici
contour.

Ces premicres ¢ébauches nous permettent
d'obtenir deux résultats fondamentaux.

Premiérement, on voit que la limitation est la
clef de toute détermination. Les Grecs l'avaient
bien compris, qui identifiaient I'apeiron, l'in-fini,
l'illimitation, & I'indétermination. Moyennant
quoi ils ne pouvaient faire autrement que d'y
opposer le fini pour obtenir de la détermination.
L'Etre de Parménide est donc dit « fini ». On sait
que cette conception se retrouvera au cceur d'un
affrontement majeur avec la conception juive
puis chrétienne de I'Absolu, qui est défini
comme infini mais pas pour autant illimité. Il
faudra aux meilleurs auteurs une sacrée dose de
dialectique pour résoudre cette difficulté. C'est
ce que fera notamment Hegel, qui montrera que
l'infinit¢ de I'Absolu est absolue détermination
parce que cet infini englobe le fini.

Deuxiémement, on doit admettre qu'il y a limite
et limite — en clair, toutes sortes de limites, ce
qui nous promet autant de formes de
transgression. Du moins a premiere vue, car si
I'on aborde maintenant la limite a partir de la
transgression, on voit apparaitre une différence
radicale au sein méme de 1'ensemble des limites.

En effet, la transgression est rendue possible (au
moins en droit car, en fait, il y a des limites
infranchissables) par la dualité du limitant et du
limité. D'abord cantonné dans le limité, on
dépasse ou enjambe la limite pour passer du coté
du limitant.

Or il existe un certain type de limite qui remplit
effectivement la fonction de la limite, qui est de
mettre en forme déterminée, mais qui ne situe
pas sur I'impalpable frontiere qui sépare le limité
du limitant, mais se cantonne a la lisiére du
limité. Moyennant quoi, cette limite ne saurait
en aucune facon étre dépassée ou transgressée.

Ce genre de limite est une horne. Non pas une
borne au sens des arpenteurs, mais une borne au
sens kantien du terme, c'est-a-dire une limite qui
s'inscrit a l'intérieur du champ de réalité qu'elle
détermine et circonscrit. Prise en ce sens la
borne n'engendre donc que du limité. Ce qui
implique que I'étre borné est uniquement ce qu'il
est, sans pouvoir se saisir a partir de ce qu'il n'est
pas. C'est ce que Hegel a précisément objecté a
Kant en lui administrant une volée de bois vert a
propos des bornes que ce dernier a cru bon de
fixer aux capacités de notre entendement ; pour
se déclarer limité, il faut avoir déja dépassé la
borne, ce qui prouve que la prétendue borne n'est
autre qu'une limite. Au contraire, |'€tre borné ne
se saisit pas borné. Il est tout simplement
déterminé dans ce qu'il est. Ce qui le rend



constitutionnellement incapable de
transgression.

II. Transgresser est humain

A partir de ces considérations, on peut déja
avancer cette proposition simple : l'animal est
borné, I'homme est limité.

Borné, dans ce cas, signifie que l'animal est ce
qu'il est, seulement ce qu'il est, puisqu'il est
naturellement déterminé. Il ne peut donc pas étre
autrement qu'il est, ce qui fait de I'ensemble de
ses déterminations un déterminisme. Il est borné
a tous les sens du terme, dans tous les registres :
borné donc délimité dans sa forme physique, sa
peau, ses poils, ses attributs, borné surtout dans
sa condition. Il est borné parce que sa limite
appartient a son étre, ce qui lui interdit de sortir
de ses limites, donc de transgresser quoi que ce
soit. Il ne peut agir autrement que sa nature et
ses instincts le lui permettent, ce qui le maintient
dans l'ordre de la nécessité naturelle et I'exclut
de celui de la liberté.

C'est donc par abus de projection
anthropomorphique que nous accusons certains
animaux d’étre cruels ou bestiaux. Chacun sait
pourtant que seul I’homme peut étre cruel et
bestial, jamais Il'animal, lequel ne fait
qu'exprimer sa nature, en deca du bien comme
du mal. L’animal n’est ni moral ni immoral, il
est amoral, radicalement, ce qui exclut de lui
appliquer aucune des catégories de la moralité.
Seul 'homme est sujet a la bétise, et non la béte ;
seul I'homme peut se comporter réellement en
fauve, comme le disait déja Aristote.

On m'objectera peut-étre que 1'homme reléve
pour une large part de cette condition bornée, en
tant qu'il est un étre conditionné par la nature - et
quelquefois la nature n’est pas généreuse. Ceci
se manifeste de multiples manieres : I'homme est
un étre vivant, donc mangeant, respirant,
déféquant, se reproduisant par copulation. Il est
doté d'une certaine anatomie, avec des os, des
muscles et des nerfs, etc. Et comme les animaux,
il porte en lui cette borne intrinséque, cette
limite des limites, qui est la mortalité. Ce qui
conduisait les Grecs a caractériser 'homme non
point comme homme (I'humanitas est une
invention de Cicéron), mais comme mortel, pour
le distinguer des étres immortels qu'étaient les
dieux.

Il est cependant impossible de s'en tenir 1a pour
dire ce qu'est réellement un homme, ce qui
implique de désigner ce qui fait de 'homme un

homme. Je n'entrerai pas ici dans le débat
récurrent sur la « nature humaine », un des
grands drames de la philosophie, qui a si souvent
tourné en combat de Titans bornés. Le résultat le
plus visible a été de laisser nombre de cadavres
sur le terrain et — bien plus grave ! — dans nos
placards idéologiques. Pourquoi ? Parce que
depuis bien longtemps 'homme est travaillé par
le désir de transgresser sa propre condition, sa
«nature humaine ». Avec un désir pareil
chevillé a l'esprit, on comprend que les enjeux
idéologiques de ce débat soient tels que son
traitement serein soit devenu quasiment
impossible.

Néanmoins, si l'on suit les pistes suggestives
laissées par Aristote, on peut faire grandement
avancer le débat.

D'abord il faut se crever les yeux pour ne pas
voir que la nature de 'homme — son essence —
ne se réduit pas a sa nature naturelle. En effet, la
nature-essence de 1’homme se distingue de sa
nature naturelle dans le mesure ou elle n’est pas
immédiatement ce qu’elle est. Aristote classait
ainsi les étres en deux grandes catégories : il y a
les étres qui sont immédiatement ce qu’ils sont,
a savoir les bétes et les dieux, et les étres qui
sont pas immédiatement ce qu'ils sont et qui, par
conséquent, ont a le devenir. Ainsi se comprend
philosophiquement l'injonction qui circule de
Pindare a Nietzsche : « Deviens ce que tu es ! ».
Ce qui fait de ’humanité non point un donné
mais une ftdche. Ce qui en fait aussi une
obligation, car n'étant pas ce qu'il est, 'homme
doit I'étre, ce qui implique un devoir.

L'animal est dispensé de ce devoir-étre parce
qu'il est entiérement naturé, une fois pour toutes.
Comme le dit Hegel, « dans la nature, ce n'est
pas la liberté, mais la nécessité qui régne » (Enc.
§381, add. p. 386). Cela ne veut pas dire que ses
bornes naturelles sont immuables : elles peuvent
changer. Mais changer uniquement par voie de
nature, ce qui se décrit comme évolution. On
obtient alors ce paradoxe qui fait que les bornes,
qui emprisonnent tout en déterminant, sont elles-
mémes sous pression d'autres déterminations,
mais extérieures. Ce qui se traduit en terme de
pression du milieu, de sélection naturelle, de
mutation génétique. Il n’y a pas de transgression
d’une espéce a une autre quand on parle de
« spéciation » (c'est-a-dire de constitution d'une
espece donnée). Quand il y a passage, c'est a
travers toute une série de processus naturels, les
ruptures  éventuelles dues aux mutations
s'inscrivant dans le continuum évolutif. En sens



inverse, la disparition d'une espeéce (nos
malheureux dinosaures !) ne constitue
aucunement une transgression, seulement un
réaménagement au sein du Grand Tout de la vie
naturelle, de la biosphére, sans que la liberté
intervienne.

Chez I'homme, en revanche, toute la difficulté
vient de l'importance capitale de la médiation
dans sa constitution. La relation entre liberté et
nature est fort complexe, ce qui introduit un
désordre considérable dans notre problématique,
parce que la distinction entre bornes et limites en
sort ébranlée.

Ce n'est «ni par nature, ni contrairement a la
nature » que nous nous déterminons, écrit
subtilement Aristote dans son Ethique a
Nicomaque. C'est ce qui ouvre sur la plasticité
de I'homme. Bien avant le « ni-ni » du Président
Mitterrand, Aristote a exclu le «et-et» qui
hypothéque en permanence notre réflexion en
nous laissant croire que l'homme serait une
addition de nature et de culture, d'inné et
d'acquis — ce qui rend finalement impensable la
« nature humaine » en substituant un dualisme
rigide a un processus de médiation continuelle.

Certaines conditions naturelles sont évidemment
requises ; résumons-les: sous le concept
d'hominisation, di a Gaston Fessard, sans entrer
plus avant dans les délicates réflexions
qu'implique la thése évolutionniste. Cela veut
dire, en clair, que le petit dhomme est déja un
étre humain. Mais I'hominisation ne suffit pas a
faire un homme, il faut encore y ajouter son
humanisation. Laquelle se détermine non plus en
fonction des conditions préexistantes mais en
fonction de la fin — le télos — que 1'homme
doit poursuivre pour devenir ce qu'il est. Il en
résulte que la « nature humaine », au sens de
nature - essence, est « nature seconde » et non
nature primaire.

En termes kantiens cette fois, on pourrait ajouter
que 'homme ne se dit pas a l'indicatif mais a
I'impératif. Par la on pénétre dans un autre
terrain, qui n’est plus celui de la limite physique
ou naturelle, encore moins celui de la borne
naturelle, mais le terrain de la moralité. C'est la
que nous retrouvons la possibilité et la réalité de
la transgression, dont personne ne saurait douter
un seul instant qu’elle repose sur un arriere-plan
de moralité : passer une frontiere ou une limite
ne reléve de la transgression que dans la mesure
ou on la passe en fraude.

Mais comment déterminer ce qu'est 'humanité ?
En instaurant des limites, clés de toute
détermination, sources de toutes les différences
dont va s'enrichir I'humanité. Surtout, elles vont
permettre de discriminer 1'humanité de ce qui
n'est pas elle — non plus l'animalité, mais
I'inhumanité, c'est-a-dire la barbarie.

Ces limites ne sont plus des bornes, car elles
relévent d'un autre champ, celui de la liberté.
Elles sont bien liées aux exigences de la nature
humaine, mais pas de la nature naturelle. Elles
vont méme nous opposer dans une certaine
mesure a ce que la nature naturelle a fait de
nous.

Un exemple ¢éloquent est celui de la prohibition
de l'inceste. Quelle que soit l'interprétation qui
nous touche le plus, elle signifie au moins que
parmi toutes les femmes sexuellement
accessibles (du strict point de vue de la nature
naturelle), certaines sont permises et d'autres
sont interdites. Sont interdites celles qui sont les
plus proches de nous: a commencer par notre
mere, puis nos sceurs, et ainsi de suite. On ne
saurait mieux faire ressortir l'importance de la
différence comme antidote au chaos toujours
menacant, lequel se caractérise chez les humains
comme barbarie.

Plus généralement, la limite est ce qui permet de
discriminer le bien et le mal, méme si I'on ne sait
pas définir précisément ce qu'est le bien et ce
qu'est le mal, méme si les sociétés humaines
varient beaucoup sur ce point. Mais il n'en
demeure pas moins que, si j'en tire argument
pour nier la différence entre le bien et le mal,
pour récuser la limite qui les sépare, je renonce a
I’humanité. J'y renonce humainement, en tant
qu'homme, c'est pourquoi je dois étre qualifié de
barbare.

L’humanit¢ a donc besoin de limites pour
s’opposer a ce chaos informe dans lequel tout est
mélé c’est-a-dire les femmes et les objets, les
étres humains et les animaux, les humains et les
choses. Le chaos dans lequel tout est mélé est
source de violence puisque cette derniére est
négatrice des différences a respecter, donc
facteur d'indifférenciation. Le viol, comme le
meurtre, consiste justement a réduire 1’autre a la
chose. La barbarie est bien négation humaine de
I'humanité.

Le facteur principal qui va intervenir ici pour
faire passer les indéterminations de I'humanité
en déterminations est la liberté. Or la liberté est
puissance des contraires. Ce qui veut dire qu'a



partir du moment ou ’homme a a étre ce qu’il a
a étre, il peut I’étre (c’est-a-dire se réussir), ou
ne pas I’étre (c’est-a-dire se manquer, ou déchoir
de sa condition). C'est pourquoi il n’y a pas plus
risqué au monde que la condition humaine,
puisque la capacité de constituer des habitus est
¢galement celle qui, dans le registre moral, fait
que nous avons des vertus aussi bien que des
vices. Comme le rappelle encore Aristote, du
seul fait que l'on apprend la cithare, on peut
devenir un bon comme un mauvais cithariste.

La liberté laissée a l'état pur, c'est-a-dire a
l'arbitraire, est bien I'occasion de tous les
dangers. Il lui faut le secours de la raison
pratique pour fixer les limites qui s'impose, leur
donner une légitimité, en faire des normes a
double face, c'est-a-dire des obligations et des
interdits. Par 1a apparait un nouveau champ,
inconnu chez 'animal, qui est celui de la praxis,
c'est-a-dire de l'action qui produit des effets sur
I'agent lui-méme. Par 14 nait un nouveau type de
rapport aux bornes et aux limites.

Chez l'animal, les bornes sont subies, chez
I'homme, elles sont assumées — ou plutdt a
assumer, car la liberté peut faire qu'on les oublie,
nie, dénie, etc. Quant aux limites & ne pas
franchir, elles apparaissent devant faire l'objet de

respect.

Transgresser est donc éminemment humain
parce que I'homme est ainsi fait qu'il est un étre
de liberté et pas seulement de naturalité, donc un
étre de moralité. Ce qui veut dire qu'il doit
assumer sa conduite. C'est pourquoi la
transgression est un concept qui s'inscrit dans le
registre moral. Ce qui implique du méme coup
sa possibilité, car l'obligation et l'interdit ont
beau nous obliger moralement, ils ne nous
nécessitent pas.

C'est a ce stade que tout se gate, si l'on peut dire.
Avec le déploiement de I'humanité, on assiste a
une explosion de limites de toutes sortes. Il y en
a des dures et des molles, des nettes et des
floues, des rigides et des élastiques. Certaines
sont intrinséques (la mortalité), d'autres restent
extérieures (les conventions sociales). Certaines
sont substantielles, d'autres accidentelles. Il en
est de définitives comme de provisoires. Il en
existe aussi dont l'essence est pure mobilité,
comme celles que fixe la mode. Il en est que l'on
peut ou méme doit contester, d'autres pas. Cette
contestation elle-méme peut étre suivie d'effets
ou demeurer utopique et incantatoire.

Bref, on est contraint a la discrimination et a la
hiérarchisation au sein de cet ensemble, ce qui
complique énormément la conduite de nos vies
et pas seulement le probléme. Sans compter que
ce qui nous apparait sous un certain angle
comme une borne peut étre converti en limite,
alors que ce qui est en réalit¢ limite (donc
interdit) peut étre présenté comme une borne. Ce
qui ouvre un espace de jeu — donc de liberté,
donc d'occasions de transgression
supplémentaires. Et c'est en plaquant par-dessus
le couple dialectique nature/culture que l'on va
achever de tout brouiller.

I11. La transgression comme provocation

« Pro-voquer » est un terme extrémement
intéressant car il y a dedans la notion d’appel.
Mais c’est un appel d’un type spécial, en forme
de sommation, dépourvu de révérence a 1'égard
de l'appelé. Dans la vie courante, surtout
collective, nous détestons la provocation, qu’elle
soit dans le métro, le bus ou ailleurs. Nous avons
horreur d’étre sortis de notre coquille comme un
vulgaire bigorneau en étant sommés de fournir
une réponse ou d'adopter une attitude. C’est
pourquoi la politesse la plus élémentaire qui
s'impose dans les transports en commun
surchargés consiste a laisser les gens tranquilles,
a ne méme pas les regarder. En ce sens, la
provocation est une sorte d'attentat a la liberté de
l'autre. Elle n'est pas un questionnement : elle
cherche a provoquer une réaction et non une
réponse.

Pourtant la provocation n'est pas forcément un
mal. Au contraire, elle est partie prenante de la
tdche humaine, qui suppose un effort pour
surmonter les limites que la donne naturelle nous
a fournies, parce qu'il faut encore accéder a sa
nature seconde pour étre vraiment humain. Une
simple sonnerie de réveil n'est-elle pas une
provocation, face a la tendance parfois illimitée
au sommeil ? Si I’esclave dépeint par Hegel
n’était pas contraint par le maitre au travail, il
resterait cantonné dans wune bienheureuse
paresse, il n'humaniserait pas la nature, il
n'accéderait pas au langage, qui est mise en
forme humaine de ce «cri de la nature » que
Rousseau attribue a I'hnomme sauvage. Et quand
saint Paul déclare qu'on multiplie les péchés en
multipliant les interdits, il se livre a une
provocation pure et simple a I'égard de la Loi.
Mais il le fait au nom dun style d'existence
supérieur : trop d'interdit tue l'interdit, comme
trop d'impot tue l'imp6t, a charge de maintenir
ou d'inventer les interdits qui s'imposent.
Ajoutons que cela ne s'est pas forcément arrangé



depuis : un juif orthodoxe ne pourra pas
demander l'arrét du bus ou composer le code
d'entrée de son immeuble un jour de sabbat sans
braver des interdits.

Dans le domaine artistique, la provocation a
plutdt bonne presse. Cela se comprend, car tous
les arts ont une facheuse tendance a se dégrader
en académisme quand I'élan créateur se tarit. Le
renouvellement des formes et des pratiques
passe généralement pour une provocation a
I'égard du public habitué a son train-train.
L'innovation, dans ces conditions, est
provocatrice. Ce qui ne conduit certes pas a
renverser cette séquence pour en conclure un
peu vite que, sitot qu'il y a provocation, il faut
crier au génie.

Allons plus loin: il existe des obligations
pourtant bien établies que la raison éthique nous
impose de récuser, comme les pratiques
d'excision et d'infibulation des filles, si
fréquentes dans bien des civilisations
traditionnelles. Le malheur veut que la tradition
tend & métamorphoser des pratiques culturelles
en nécessités naturelle, ce qui fait que la
protestation passera pour une provocation, sinon
une transgression. Plus grave encore, le racisme
consiste a enfermer un certain nombre de gens,
sous prétexte de couleur ou d'ethnie, dans les
limites d'une condition inférieure. En ce sens,
'éthique tout entiére se présente comme un
immense pouvoir de subversion a l'égard des
meeurs telles qu'elles existent. Elle les provoque
pour leur oter leur apparence de nécessité
naturelle, fruit de l'accoutumance et de I'oubli,
afin de les réajuster aux exigences de la raison
pratique.

Toute provocation travaille sur le fil du rasoir,
c'est-a-dire sur la limite. C'est 1a que les affaires
se compliquent, car tantot il faut passer la limite
(notamment quand elle est injustifiable), tant6t il
faut demeurer en deca. Ce qui n'empéche pas de
flirter constamment avec elle.

Pierre BOUTANG l'avait suggéré en retouchant
la traduction de la fameuse expression grecque
« rien de trop », tenue pour la référence supréme
en faveur de la mesure, ennemie intime de
I'hubris, la démesure. Au lieu de rester trop
prudemment derricre la limite, comme
l'implique cette expression, il faut ajouter qu'elle
peut aussi s'entendre comme «un rien trop ».
Par ou le dionysiaque vient ainsi corriger l'exces
de sagesse de l'apollinien, pour parler comme
Nietzsche. On sait qu'un verre c'est bien, deux

verres un peu trop, mais sous prétexte que trois
verres peuvent faire des dégats, faut-il pour
autant se priver du premier ? Un verre fait du
bien, justement, parce qu'il produit cette légére
¢briété qui est dépassement de la limite par
rapport a la sobriété intégrale. Ce qui donne au
monde ambiant des contours un peu flou et
ouvre les cceurs un peu trop serrés.

De méme, sans flirt poussé avec la limite, sans
danse sur la limite, I'humour n'existerait pas.
Mais s'il va trop loin, s'il excéde la mesure, il
peut virer a la grossiéreté. L'ironie aussi est une
maniére de titiller la limite, au risque de mettre a
mal le respect des convenances.

Plus nettement encore, sans travail sur la limite
'érotisme n'existerait pas. Mais avec lui les
choses deviennent vraiment sérieuses, car il met
en cause la pudeur, qui ne se distingue de
I'impudeur que par la limite qui les sépare. Or
cette limite est le type méme de la limite
¢élastique, alors que la  pudeur est
indiscutablement une vertu morale, laquelle n'a
rien d'élastique. Max SCHELER, auteur
malheureusement négligé des Francais (mais pas
de Jean-Paul II, qui a fait sa thése de doctorat sur
lui), considére méme la pudeur comme le
premier « sentiment moral ». Pourquoi ? Parce
que I'homme se vét, comme dit Feuerbach, pour
ne pas rester tel que la nature l'a fait. Pour
marquer sa différence ontologique, compenser le
manque di a sa nudité, il doit recouvrir son
corps. Ce n'est pas seulement un acte utilitaire
comme on le croit souvent (cette dimension du
vétir n'a d'ailleurs rien a voir avec la pudeur et
avec la morale). La pudeur implique la relation a
autrui et requiert la position d'une limite. Cette
limite, qui fonde sa différence avec l'impudeur,
est la plus concréte qui soit : il y a des parties du
corps qui doivent étre cachées et d'autres qui
peuvent ne pas I'étre. Celles qu'il faut dissimuler
au regard d'autrui sont avant tout les parties
sexuelles, pour que la sexuation biologique ne
soit pas réduite a sa naturalité brute, désinvestie
d'affects, de sentiments, de dimension
symbolique, de codes relationnels. Si les organes
sexuels étaient exhibés comme chez les
animaux, il n'y aurait pas de sexualité humaine.

Cela dit, du seul fait que la limite doit prendre
ici une forme tangible, qui s'apprécie en termes
de surface de tissu et de proportion entre le nu et
le vétu, ce sont les codes vestimentaires qui font
la loi. Or il n'y a rien de plus variable au monde
que ces codes. Lorsque les premiers explorateurs
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ont débarqué en Amérique, il ont hurlé a



I'impudeur en voyant des Indiennes dans la
tenue que vous savez. Mais ce sont elles qui se
sont senties provoquées et offensées dans leur
pudeur quand on a voulu couvrir de force leur
nudité avec des vétements occidentaux. Ainsi,
autant la différence est radicale entre la pudeur
et l'impudeur, autant la limite qui sépare
physiquement ce qui est dissimulé et exhibé du
corps est élastique. Elle est méme mouvante,
puisque le corps est mobile. C'est sur ces
caractéristiques que joue l'érotisme — au risque
d'en faire trop ou pas assez, ce qui le menace de
vulgarité dans le premier cas, de disparition dans
le second.

L'érotisme nous fournit ainsi l'exemple type de
la limite ¢élastique. Sachant qu'un élastique est
comme tous les élastiques, qu'a trop tirer dessus
il se casse.

Bien entendu, ceci ne vaut que dans notre monde
occidental et moderne. En pays d'islam strict, un
tel jeu sur la limite est rendu impossible aux
femmes puisque le voile intégral recouvrant tout
le corps exclut la limite séparant le nu et le vétu.
La plus minime tentative d'introduire une limite,
par exemple en laissant dépasser une meche de
cheveux du bord du voile, est un acte impudique
(d'ou 'adage colporté par les Occidentales vivant
en Arabie: «pour vivre heureuses, vivons
bachées ! »). On a ici un paradoxe, puisque c'est
l'apparition de la limite elle-méme qui constitue
la transgression.

On vit par la que la notion de provocation est a
géométrie variable. Non seulement elle est
ambivalente, puisqu'il existe aussi une « bonne »
provocation, mais elle est relative a la position
de limites elles-mémes relatives a une foule de
parametres disparates (religion d'un type ou d'un
autre, tradition, mode, etc., tout se méle
inextricablement).

S'ajoute a cela l'incertitude sur la détermination
exacte de certaines limites. En effet, la nature de
I'homme est telle, dans sa plasticité, que la
distinction théorique entre les limites et les
bornes ne s'impose pas toujours clairement.
Surtout, elle est susceptible d'étre remise en
cause, tant par le discours que par l'action. Dés
lors, on doit s'attendre a voir certaines limites
tenues pour des bornes et certaines bornes pour
des limites. Rien d'étonnant & cela : depuis qu'il
existe, 'homme est en bisbille avec sa propre
condition, sous la pression d'un désir infini de
l'infini (traduit par Sartre en « désir d'étre
Dieu »).

Deux grandes formes de provocation vont
aujourd’hui  constituer l'armature de la
transgression : celle qui se situe dans 1’ordre de
la technique et celle qui s'inscrit dans I’ordre de
la liberté.

Les deux vont se combiner, car chacune a besoin
de l'autre pour se penser et se mettre en ceuvre.
Mais comme la nature est en cause dans les deux
cas, il ne faut pas s'étonner de retrouver les
formes les plus éloquentes de provocation dans
le registre de la sexualité, qui occupe une
position stratégique. Elle est en effet le nceud
gordien de notre humanité, dans la mesure ou
elle en rassemble toutes les composantes dans un
réseau de médiations réciproques aussi vital que
fragile.

En ce qui concerne la technique, il faut se
rappeler que le terme de « pro-vocation » est
justement celui qu'emploie Heidegger pour
définir son mode d'action a I'égard de la nature.
A condition de préciser que ceci ne vaut que
pour la technique moderne et non pour la tekhné
antique et traditionnelle. Il se trouve, par
malheur, que le francais traduit indifféremment
tous ces termes par « technique », ce qui coupe a
la racine les distinctions a opérer.

C’est pourquoi Heidegger a proposé de
rebaptiser la technique moderne avec un autre
terme — en allemand: Gestell. On peut le
traduire par « dispositif qui encadre », aussi
invoquer le sens qu'il prend en argot local —
celui de « truc », proche du francais « machin »,
un peu comme faisait De Gaulle a propos de
I'ONU («le Machin »), sans oublier l'idée de
« Machine ». Tout cela pour signifier que la
technique moderne est devenue ce gigantesque
«dispositif » qui «encadre» la nature et
I'homme.

Autant dire qu'il faut donner congé a cette
représentation naive de la technique qui la réduit
a un instrument ou a un ensemble d'instruments,
représentation qui a l'avantage d'accorder a la
technique la neutralit¢ dans 1'ordre de l'action.
Or cette représentation ne vaut que pour les
outils et les ustensiles. Par exemple, le couteau
qui sert au bifteck et au meurtre est le méme, on
peut en user en bien comme en mal, il reste dans
tous les cas moralement hors jeu. La technique
moderne, c'est autre chose. Elle n'est pas un
outil, elle est la figure prise par le monde
moderne. Au lieu d'étre neutre, elle est
neutralisante, parce qu'elle convertit le bien et le



mal de l'action en bonne ou mauvaise qualité
d'un opérer technique.

Il est vrai que le tronc d’arbre que coupe I'Indien
pour y tailler une pirogue n’apprécierait sans
doute pas la situation s’il en avait conscience.
Mais en dépit de cette violence, il y a un grand
respect pour lui, ne serait-ce qu'a travers ce
supplément de fonction que le tronc acquiert en
servant a 1'usage de 'homme. Heidegger oppose
ainsi le barrage sur le Rhin, ou le fleuve est
encastré dans un corset de béton, et le moulin a
vent, ou I'homme détourne a son profit une force
naturelle qu'il restitue ensuite. Meilleur encore
serait 1'exemple du voilier moderne, capable de
faire du vent naturel, capté et dévié par ses
voiles, un « moteur a vent» qui lui permet
méme de remonter contre le vent pour atteindre
son point d'arrivée.

Cela n'empéche pas la nature domestiquée,
devenue partenaire de l'homme, de demeurer
nature. Au contraire, en la laissant aller son
propre train, elle deviendrait jungle sauvage,
étoufferait les chemins, rendrait incultes les
jardins et immangeables ses fruits.

Aux diverses formes de convocation de la nature
s'oppose donc sa pro-vocation. On destitue la
nature de sa forme vive pour en faire un simple
matériau, supposé disponible et inépuisable —
ainsi de l'atome, brisé pour en tirer de I'énergie,
ainsi du pétrole brut, extirpé de sa petite niche
bienheureuse dans laquelle il dormait depuis des
siecles, pour en tirer du carburant et des
plastiques.

Comme le mouvement écologique nous l'a
rappelé, et mieux encore Hans Jonas, dans Le
principe responsabilité, i y a la un
« prométhéisme définitivement déchainé» qui
ignore ou nie les limites de I'exploitation de la
nature.

Il est vrai que l'on commence a s'en inquiéter.
Mais en médecine, on n'en est pas encore la. On
reste encore dans la perspective fixée par Bacon
dans La nouvelle Atlantide : le progrés a pour
vocation de « rendre toutes choses possibles ».
La difficulté, en médecine, est que la
transgression est aussi une condition de ses
avancées. Il faut oser la piqlre, oser la
transfusion, oser la greffe... Une simple piqiire
est bien une transgression, transgression de mes
limites physiques, réputées inviolables (c’est
pourquoi les toxicomanes se piquent, car
’aiguille qui traverse la peau jusqu'a la veine est

10

transgression et, sans transgression, il n’y a pas
de plaisir). De la a proclamer, comme I'a fait
Bernard Debré dans un livre précisément intitulé
La grande transgression, que tout étant
transgression en médecine, il n'y & aucune raison
de s'empécher de transgresser, il y a une marge.
Car enfin, si tout est transgression, plus rien ne
I’est ! On retrouve le chaos de I’indistinction.

Ou le bat blesse-t-il ? Dans la dérivation
subreptice des bornes de la condition humaines
vers des limites. Les premicres sont supposées
données une fois pour toutes et demeurer
intangibles, tandis que les secondes sont
réputées mobiles, changeantes, car d'origine
principalement culturelle.

Apparait ainsi une dialectique subtile : en faisant
d'une borne une limite, on se donne la liberté de
la transgresser. Mais il faut cependant continuer
a la traiter comme une borne, car c'est dans le
champ de la nature que la technoscience
moderne déploie tous ses pouvoirs. Avantage
supplémentaire : on peut se libérer de cette
sujétion épouvantable que représente la charge
de l'institution et du respect des limites pour se
consacrer entierement a l'opérer technique,
devenu substitut de la praxis.

Cette forme de réaménagement des données de
base n'est pas neuve. Les Grecs l'intégraient dans
I'hubris, la démesure. On connait sur ce point
I'exemple de Créon, qu'Antigone accuse de
dépasser les bornes du pouvoir politique en
prenant des décisions concernant les funérailles
d'un traitre, décisions qui contreviennent au
devoir sacré de la famille qui est d'enterrer les
morts.

Moins connu, mais encore plus révélateur, est le
cas d'Asclépios, le premier médecin. Le mythe
nous raconte qu'Asclépios redonnait vie aux
mortels avec un reméde tiré du sang de Méduse
(une Gorgone), ce qui lui valut d'étre foudroyé
par Zeus avec son malade suite a la plainte
d'Hadés qui voyait diminuer sa clientele. Cette
fois il ne s'agit plus de transgresser les bornes du
pouvoir politique, mais celles de la condition
humaine, définie par la mortalité.

La différence entre les Grecs et nous est que la
transgression a quitté le registre du mythe pour
entrer de plain-pied dans celui de la réalité
effective.

Ainsi s'introduit un nouveau type d'action, qui
s'applique & un matériel naturel dont on espere



changer la nature: la modification. A quoi
s'ajoute la conviction qu'en procédant ainsi on
produira des améliorations, en négligeant le fait
que les modifications pourraient n'avoir aucun
sens et méme conduire a des formes encore
inconnues de « péjoration ».

Par exemple, on peut réver d'avoir un enfant plus
grand que les autres, futur champion de basket.
Mais quel intérét et surtout quel sens y aurait-il a
hausser la taille moyenne de I'humanité a 2,50
m, surtout si l'on se jette dans une course a
l'accroissement pour conserver une hauteur
d'avance ? Il n'empéche que ce genre de réve
utopique nourrit dés maintenant de fort sérieuses
réflexions, ceuvres d'intellectuels patentés, sur la
révolution que représente pour I'humanité la
prise en main de processus qui s'inscrivaient
auparavant dans l'ordre de I'évolution naturelle.
On parle méme du «huitieme jour de la
Création », fagon comme une autre de faire la
nique au Dieu de la Genése tout en lui lancant
un défi prométhéen.

Le processus de médicalisation illimitée auquel
nous assistons aujourd'hui reléve pour une large
part de cette dialectique entre bornes et limites.
Grace a la pathologisation du bien et du mal
moral, transformés en troubles divers, la
médecine tend & nous décharger du poids de nos
conduites morales au sens large. L'idéal est de ne
plus rien avoir a surmonter parce que tout pourra
étre traité.

En suivant le livre trés intéressant, de Jeremy
Ritkin, Le siécle biotech, on voit déja s'opérer
massivement ce transfert: on distribue de la
Ritaline aux petits gargons agités, du Prozac aux
petites filles déprimées. Les laboratoires ont bien
saisi l'enjeu : avec la pilule Atarax, ils nous font
faire 1'économie de l'ataraxie stoicienne ; avec le
Pacil, ils nous dispensent de pratiquer la morale
évangélique pour devenir pacifiques. La pilule
remplace I’action. La pilule, c’est magique ! Elle
nous décharge de tout travail sur les limites, sans
les risques du choix et de la liberté.

Il reste encore des limites et des bornes. Mais on
s'acharne a les repousser, quitte a transférer
notre impuissance actuelle vers des promesses
d'avenir grace a un discours incantatoire. Ainsi,
il est clair que la médecine moderne, prise dans
ses ambitions extra-médicales, a entrepris de
contourner l'incontournable par excellence : la
naissance et la mort.

11

Comme on a pu le dire, la naissance est devenue,
grice a la PMA qui escamote la stérilité¢ et
l'infécondité, un «succés de la médecine ».
Avec la sélection des embryons, on tend a
prendre le pouvoir sur la maniere d'étre des
étres. Avec le clonage, on prétend se dispenser
non seulement du sexuel, comme le fait la PMA,
mais de la sexualit¢ elle-méme. En d'autres
termes, on a transformé des bornes tenues pour
inamovibles en limites sans cesse repoussées.
On peut alors réver a l'utopie de vies qui ne
seraient plus « bornées» en amont par les
hasards de la rencontre, les aléas de la nature,
I'héritage génétique, pour devenir non seulement
'objet de pro-jets humains (« posés en avant de
soi ») mais aussi le résultat de libres choix,
fussent-ils simplement négatifs (en attendant
mieux, promet l'idéologie du progres !).

On a certes beaucoup moins de succes tangibles
de l'autre co6té de la vie. La mort, méme
considérée comme «la derniére maladie a
guérir », borne toujours nos vies. Il n'empéche
qu'on tend peu a peu a la détacher de son
inextricable appartenance a la vie en
l'extériorisant. La mort médicalisée, hospitalisée,
est devenue une sorte d'objet spécifique, que 1'on
peut poser a part du sujet singulier dont c'est
pourtant la destinée. Comme I'a joliment écrit le
docteur Elisabeth Lepresle dans sa thése de
doctorat sur  «la  fabrique de I'homme
mourant » : « De nos jours, Madame ne se meurt
plus ». En invoquant un droit de mourir avant
que la mort survienne, on enterre le droit au
mourir, que les soins palliatifs s'efforcent de
préserver en restituant au mourant ce que les
techniques les plus sophistiquées s'acharnent a
lui arracher. Le public, lui, en reste aux
demandes les plus contradictoires. Il refuse les
soins futiles, mais il exige que tout soit tenté, et
il tient généralement pour un bien le fait que le
mourant ne s'est pas senti partir....

La mort extériorisée devient ainsi une mort
confisquée. Elle peut étre enlevée au mourant
pour démontrer que cette mort que nous ne
savons pas empécher n'est rien. D'ou le néo-
épicurisme actuel, Epicure soutenant que tant
que nous y sommes, la mort n'y est pas, et quand
elle y est, c'est nous qui n'y sommes plus. Elle
peut aussi étre détournée, pour servir a quelque
chose, bénéficier a autrui — ce qui se passe avec
la «mort cérébrale» qui permet les
prélévements d'organes encore vivants. A la
naissance « en kit » répond la mort « en piéces
détachées ».



On retrouve la méme dialectique en maticre
sexuelle. Ainsi, le moins qu'on puisse dire est
que la sexuation naturelle constitue pour chacun
de nous une borne des plus solides. Nous
naissons donc maéle ou femelle, a quelques
infimes exceptions pres (classées dans le
rubrique de l'intersexualité¢, les différents
facteurs concourrant a la sexuation biologique
pouvant se trouver en discordance). Bien
entendu, il faut encore passer par toutes sortes de
médiations et d'investissements spécifiquement
humains pour que le méale devienne un homme
et la femelle une femme.

Cette différence introduit des écarts, voire une
élasticité, qui impliquent un certain nombre de
limites de tous ordres. C'est assez pour que 'on
se sente parfois habilit¢é a concentrer le
processus de sexuation dans l'ordre des limites,
qui sont plastiques et mouvantes, en tenant pour
négligeables ses bornes naturelles. L'argument
sous-jacent, sophistiqué s'il en est, est que le
biologique est méprisable (la preuve: on le
réduit partout a un pur matériau !) et que seul ce
qui n'en reléve pas est honorable, et pour tout
dire humain.

Ainsi nait l'idéologie du gender, fort vivace aux
Etats-Unis, qui tient que le sexe social doit
primer sur le sexe biologique. Chacun peut se
choisir son « genre » selon la maniére dont il se
saisit et se vit sexuellement dans un milieu
social donné. La contestation de ce que 1’on
appelle le dimorphisme sexuel au profit d'une
classification plus large en découle : on propose
actuellement cinq sexes (l'importun objectera :
mais pourquoi pas huit ?). De méme, est venue
de 1'Europe de Bruxelles une proposition
d'introduire dans les droits nationaux « le droit
au libre choix du sexe» pour remplacer la
classification extérieure et autoritaire qui a lieu a
chaque naissance.

Un cran plus loin, les transsexuels soutiennent
que leur véritable sexe est celui qu'ils éprouvent
subjectivement, ce qui les met en désaccord total
avec leur propre corps, marqué objectivement du
sexe opposé. La demande d'intervention
chirurgicale apparait alors nettement comme une
demande de modification de la donne
biologique, la vérit¢ du sexe étant présumée
relever de la seule subjectivité (d'ou nombre de
drames, car le désaccord reléve en réalité trés
souvent d'un délire subjectif).

Dans le méme ordre d'idée, le professeur
Antinori qui permet a des femmes ménopausées
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de tomber enceintes joue aussi sur la conversion
des bornes (l'dge de la fécondité naturelle) en
limites (c'est la société et la culture, confortés
par la technique, qui doivent décider).

Ces cas ont beau étre minoritaires et marginaux,
ils ont néanmoins valeur de paradigme pour
apprécier 1'évolution considérable de nos
mentalités. IIs fraient un chemin dans lequel le
gros du peloton est sommé de s'introduire
progressivement.

Mais, puisque dialectique il y a, on doit
examiner aussi l'autre manicre d'exploiter ce jeu
sophistiqué entre les limites et les bornes.

De fait, I'avantage n'est pas moindre dans les
situations ou l'on traite les limites comme des
bornes. Pourquoi ? Parce que toute limite nous
impose la charge de porter des jugements de
valeurs et de faire des choix, généralement dans
l'ordre de la moralité¢. En traitant ces limites
comme des bornes, on retrouve l'ordre de la
nature, ce qui permet de convoquer la technique.

Ainsi, au lieu de « morale sexuelle » (terme que
je n’aime pas beaucoup), on aura de I’hygi¢ne
sexuelle. On y gagne Il'effacement voire la
disparition de la transgression, aussi du
sentiment de culpabilité qui I'accompagne (en
réalité, tout se déplace : il faut impérativement
se conformer aux injonctions sanitaires !). Une
bonne partie des limites s'évapore (celles qui
constituent des interdits moraux), une autre
partie change de nature, disparaissant du registre
moral pour se transformer en procédures
techniques dépourvues de moralité.

Les magazines grand public traitant de sexualité
nous le confirment. Par exemple, le fait de
coucher avec deux filles a la fois (ou deux
hommes pour une fille) n'est plus abordé que
sous la forme du mode d'emploi technique :
« comment coucher avec deux filles a la fois 7 ».
La question de la sodomie, évacuée du champ de
la moralité, devient « comment sodomiser sa
copine?»  (ces deux exemples sont
authentiques !). Bien entendu, on suppose que
toutes les  précautions  hygiéniques et
prophylactiques ont été prises. Pour un homme,
tout est possible et permis a partir du moment ou
il est équipé d'un préservatif. A ce train-1a, on
peut imaginer que, dans cinquante ans, on
classera les viols en deux catégories : les viols
avec et sans préservatif, seuls les seconds
demeurant authentiquement des viols.



Pour autant, les ressorts qui animent cette
dialectique sont si puissants que ce genre de
résultat, fort apaisant au demeurant, ne satisfait
pas vraiment. On sait par exemple que la
discipline imposée par le safe sex tend a se
relaicher  fortement dans les  milieux
homosexuels. Aussi qu'elle est bien souvent
négligée dans la prostitution (l'absence de
précautions justifiant un tarif supérieur, sorte de
prime de risque...). Pourquoi ? Parce que le safe
sex n'est pas fun, nous répond-on. Ce qui signifie
qu'il n'est pas drole, pas jouissif. Sans ces
dimensions, le sexe n'est plus vraiment le sexe.
Ce qui réintroduit la transgression, dont on a
pourtant tout fait pour 'oblitérer, au coeur méme
de nos pratiques.

A quels droles de jeux se livre donc la liberté
pour produire de si surprenants effets ?

Pour l'instant, on a surtout vu apparaitre la
provocation au niveau du discours de et sur la
technique. Que la technique soit transgressive
quand elle va trop loin, c’est une chose, et nous
pouvons toujours espérer, grice a notre culture
technique, grace a la prudence, grace a des
mesures de précaution, en limiter les effets
négatifs. Mais tout cela ne serait rien sans
I’apparition d’un nouveau type de liberté¢ qui est
au cceceur méme de cette inversion de la
transgression a laquelle nous assistons
aujourd'’hui, inversion qui la convertit de
regrettable en louable, de désolante en
bénéfique, de fautive en légitime. Par malheur
supplémentaire, il se trouve que ce nouveau type
de libert¢ est devenu comme une sorte de
couteau suisse pour tous. Pour les individus
confrontés a des décisions, pour les juristes
d'aujourd'hui : dés qu’ils ont un probléme, c’est
a l’aide de cette liberté qu’ils tentent de le
résoudre.

11 faut dire adieu a la liberté du sage telle qu'elle
a été¢ définie et louée de I'Antiquité a 1'époque
classique. C'est une liberté qui commence par
nous libérer de tout ce qui pourrait nous rendre
esclave, a commencer par nous-mémes. Telle est
la définition canonique qu’en donne Platon.
D’une certaine facon elle demeure toujours
valide, mais elle parait cependant bien oubliée.

La liberté de I’homme vertueux, de I’homme
moral, de ’homme d’honneur, est une liberté qui
est filtrée, contrdlée, corsetée méme par la raison
pratique : « je suis libre a condition de... ». En
plus, je suis libre du oui comme du non, ayant
digéré une bonne fois le privilege que l'enfant et
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I'adolescent accordent au «non», pour se
dissocier de l'altérité et s'affirmer eux-mémes.
Mais l'adulte sait bien que quand il épouse
quelqu’un, son « oui » est un « non de non », un
«non au non». Sans la possibilit¢ du non
recouvert et annulé par le oui il y aurait
contrainte, c'est vrai. Mais le mariage, sauf
exceptions accidentelles, n'est pas le lieu ou I'on
se répete que pour étre libre, il faut se contenter
de la négation !

La liberté moderne a pris en quelques décennies
une nouvelle tournure. Le terme adéquat qui sert
a la qualifier est anglo-américain : libertarian.
La traduction frangaise n'est pas commode, car il
ne faut pas penser a notre « libertarisme », qui
est de nature minoritaire et extrémiste, alors que
la « liberté libertaire » est une figure de la liberté
répandue partout. Elle l'est méme a ce point
qu'on ne cherche méme plus a la questionner, a
la critiquer, seulement a I'invoquer.

Pour ceux qui s'y intéressent, on découvre cette
liberté sous la plume de Tristram Engelhardt Jr,
auteur américain de The Foundations of
Bioethics, non traduit en frangais, qui est la
Bible de la « bioéthique » (laquelle, pour cette
raison, n'a pas grand chose a voir avec 1'éthique
tout court, contrairement a ce que croient trop de
naifs).

Cette nouvelle forme de liberté est dialectique
par elle-méme. Elle est comme la limite, qui
travaille sur le limitant et le limité. En effet, elle
joue sur deux tableaux: elle est d’un coté
libérante, de 1'autre coté libérée, la seconde étant
le produit de la premicre. Il s'ensuit que cette
liberté travaille constamment a se retirer elle-
méme le tapis qu’elle a sous les pieds, puisque
c'est une liberté qui se prétend tellement libre
qu'elle se juge libre a I'égard des conditions de la
liberté.

Ce schéma est rarement décrit dans la littérature
classique, sauf par le biais de la question du
suicide. On le découvre cependant dans Les
Possédés de Dostoievski, lorsque Kirilov déclare
en substance : je suis Dieu, donc je dois me
suicider. La vie, ou l'existence, est effectivement
une condition primaire de la liberté: pour
décider librement, il faut vivre ou exister. Le
suicide est donc un cas limite puisque cet acte
supréme de la liberté est abolition des conditions
de cette méme liberté, aussi de la liberté tout
court (un cadavre n'est plus libre). Le prétendu
« droit au suicide », impliquant un « droit sur sa
propre vie », est donc a la base de tous ces droits



de disposition qui fleurissent de nos jours dans
tous les domaines. Cela ne veut pas dire qu'on
est contraint au suicide pour prouver qu'on est
libre : en ne me suicidant pas, je suis quand
méme Dieu, car je n'ai fait que renoncer
librement a user de mon droit absolu de vie et de
mort.

Liberté libérante et liberté libérée disais-je. On
retrouve ce couple dans tous les problemes
concernant le corps humain, sitot qu'il est
question de consentement a propos de soins, de
PMA, de greffe, comme a propos d'actes
sexuels.

J'aborderai rapidement I'impact de cette liberté
dans nombre de situations que l'on trouve en
médecine. Le pouvoir absolu dont jouit cette
liberté libertaire de rendre tout disponible
respecte encore l'alternative entre le « oui » et le
«non », sans laquelle on ne voit pas comment il
y aurait encore de la liberté. Et pourtant elle se
présente de manicre telle que l'on voit déja
comme le «non» fait le lit du «oui». La
provocation a I'égard des limites de ce que la
liberté est légitimée a décider existe donc déja,
bien qu'elle n'atteigne pas le degré extréme que
l'on trouve en matiére de sexe.

Considérons les lois dites « de bioéthique » de
1994. FElles nous offrent un spectacle assez
paradoxal : premierement, on nous asséne de
grandes déclarations sur I’inviolabilité et
I’indisponibilit¢ du corps humain, puis,
deuxiémement, sous couvert de ces grands
principes, on organise en détail les divers
dispositifs qui permettent de faire exactement
I’inverse. Bien entendu, on a aussi fixé des
limites, ce qui, compte tenu de la pression issue
de plusieurs milieux, représente en l'occurrence
un mérite certain. Mais on n'échappe pas aux
risques inhérents au fait qu'on a déplacé vers des
textes normatifs positifs ce qui reléve des
principes (ceux qu'invoquait Antigone, ceux que
les juristes non positivistes tiennent pour les
bases du droit). De sorte que les limites fixées
par une loi peuvent étre modifiées ou
supprimées par une autre...

Quoi qu'il en soit pour le moment, on a créé un
dispositif ou la liberté peut se comparer a une
clef capable de tourner dans la serrure dans un
sens ou un autre. La serrure représente ici cette
fameuse « autonomie » du sujet, auquel on
attribue un libre arbitre souverain et illimité. Du
moment qu'on le suppose placé dans une
situation ou sa raison est totalement « éclairée »,
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on le crédite du pouvoir de décider n'importe
quoi.

On voit au passage que le mythe des Lumieres
est toujours vivace : on suppose que le savoir est
la condition nécessaire et suffisante du vouloir,
lequel découlerait comme de source de
I'information de nature cognitive distribuée au
patient par un entonnoir, dans lequel on
enfourne les données actuelles de la science et
de [l'expérience. Ces conditions une fois
remplies, ou  présumées remplies, le
consentement est supposé étre « libre ». Comme
si le sujet, accablé par l'angoisse, était devenu
transparent a lui-méme. Alors qu'au niveau
subconscient et inconscient s'élaborent toutes
sortes de constructions susceptibles de polluer la
décision.

Qu'importe, dira-t-on, puisque le patient
conserve la liberté de refuser. Sans doute. On
remédie par la a cette régle du « consentement
présumé » qui est un monstre juridique (ou
irions-nous si ce principe était généralisé ? Nous
aurions une forme de totalitarisme, tout ce qui
n'aurait pas expressément été refusé pouvant
nous étre imposé). Mais si I'on examine d'un peu
plus pres ce qu'est cette liberté, on voit qu'elle se
réduit au simple pouvoir du «oui» et du
« non », puisque c'est uniquement son accord ou
son refus qui est demandé au sujet,
indépendamment de ['objet auquel il s'applique.
De la liberté humaine compléte, qui est articulée
a la droite raison pratique et qui est respectueuse
de ses conditions comme de ses limites, on ne
retient que le pouvoir arbitraire du sujet
d'accorder ou refuser son consentement.

Ceci revient a coucher la liberté sur le lit de
Procuste, ou elle se trouve réduite a un pouvoir
arbitraire, absolu et inconditionné. On lui
accorde donc généreusement le pouvoir
arbitraire, absolu et inconditionné de refuser,
puis on lui demande de bien vouloir se retourner
sur son lit pour exercer son pouvoir non moins
arbitraire, absolu et inconditionné d'accepter.
Comme si le pouvoir de déclencher un feu rouge
impliquait nécessairement celui d'allumer un feu
vert. Comme si le pouvoir de protection qu'on
lui accorde par la négative pouvait s'inverser en
pouvoir de disposition pour le positif.

Prenons I'exemple des
pratiqués  sur  des

incurables. On va administrer a un groupe
témoin des médicaments dont on aura supprimé
tout principe actif pour observer simplement

essais de phase I
cancéreux  présumés



leurs effets secondaires, plus précisément a
quelle dose ils deviennent intolérables. Des voix
autorisées se sont déja élevées avec vigueur
contre ce genre de pratique. Qu'importe, répond-
on, puisque les malades avaient le droit de
refuser (alors que, perdu pour perdu, un certain
nombre d'entre eux nourrissaient quand méme
I'espoir confus d'un effet salvateur...). Il en
résulte que l'acceptation des malades, sur fond
de refus toujours possible, nous dispense de
discuter de la moralité et de l'immoralité¢ de
l'essai pratiqué. On peut ainsi rendre hommage a
l'interdiction d'instrumentaliser la personne
humaine tout en la transgressant dans la réalité.

Il en va de méme pour toutes les formes de
prélevement : d'organes, de sperme ou d'ovule.
Votre droit au refus (principe de protection,
indisponibilit¢ du corps de la personne) se
convertit magiquement en droit de libre
disposition, ou toutes les limites s'évanouissent.
Dans le projet de révision des lois de 1994, il est
méme prévu que les « donneurs » auront droit
« a la reconnaissance de la nation » (sic !). Et de
fait, pour faire passer la libert¢ du « non» au
« oui », il faut la motiver, ce qui se fait en tirant
sur la corde sensible, en faisant valoir I'ceuvre de
générosité a I'égard de la recherche scientifique
ou du bien d'autrui. La moralit¢ que l'on se
refuse a prendre en compte dans les actes
projetés (certains étant effectivement généreux,
d'autres pas) se trouve ainsi déplacée vers la
rhétorique (genre de discours, dit Levinas,
destiné a peser sur la liberté de l'autre pour
qu'elle consente a accepter nos fins). On peut
alors faire silence sur ce que recelent de
réducteur un certain nombre de pratiques,
comme celle du «don» de gamétes ou
d'embryons, ou les différences constitutives de
la parentalité sont abolies. On n'a plus affaire
qu'a du matériel génésique, potentiel ou actuel.

On se donne ainsi tous les moyens de contourner
l'indisponibilité que l'on persiste néanmoins a
honorer comme une valeur sacrée. On la
maintient, il est vrai, dans certains domaines,
comme celui des droits du citoyen.
L’indisponibilité de notre droit de vote fait, par
exemple, que l'on peut refuser de voter. Mais il
ne s'ensuit pas que I'on peut donner son droit de
vote a un autre, encore moins le lui vendre.

En revanche, sitot qu'il s'agit du corps humain,
on ne tient plus ce principe pour une limite. Au
contraire, on s'efforce par tous les moyens de le
contourner. La pression s'accroit méme de jour
en jour. Dans l'affaire du jeune Vincent
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Humbert, par exemple, on a assist¢ a une
gigantesque manipulation médiatique en faveur
d'un trés contestable « droit au suicide assisté ».

Bien entendu, les tenants du droit au suicide ne
récusent en rien le droit des autres a ne pas se
suicider ! Mais il n'en demeure pas moins que
l'on assiste ici a un renversement de 'ordre des
principes. Au lieu de poser en principe l'interdit
du suicide, ce qui fait du suicidaire un
transgresseur, on pose un droit au suicide, ce qui
fait rétrograder l'interdit du suicide au stade de
simple dérogation.

La méme inversion s'est produite dans la
législation concernant 1'VG. La loi Veil posait
en principe le droit de I'embryon au respect de la
vie (précisé en 1994 comme droit & « sa » vie),
I'IVG étant simplement dérogatoire. Alors que la
loi Guigou qui 1'a remplacée en 2001, dans un
silence général, a instauré un véritable droit a
I'IVG (ce que démontre Janine Chanteur dans
Condamnés a mort ou condamnés a vivre ?,
Factuel, 2002). Ce qui ne contraint certes pas
toutes les femmes enceintes a avorter, mais fait
de celles qui n'avortent pas des personnes qui
n'usent pas de leur droit alors qu'auparavant elles
respectaient un principe.

Dans tous les cas, déja réalisés ou seulement
menagants, ce qui était dérogation devient
principe et ce qui était principe devient
dérogation. Un jour viendra peut-&tre ou la
latitude de ne pas avorter ou de ne pas se
suicider ne sera méme plus tenu pour
dérogatoire mais réduit a une simple clause de
conscience. Du point de vue du droit, I'évolution
est rapide, qui réduit le droit de protection,
comme peau de chagrin, au profit d'un droit de
disposition. Les mineurs et les personnes
handicapées, ou simplement incapables, sont
encore protégés un peu partout dans le monde.
Mais en déléguant a des tiers (parents, proches,
etc.) le pouvoir de décider librement de leur sort,
a leur place, on persiste dans la voie du
contournement. La  littérature  libertaire
américaine nous trace la voie: nous sommes
juges du statut de personne de ceux qui n'ont pas
les moyens de le défendre par eux-mémes. En
derniere analyse, c'est le désir que nous
éprouvons ou n'éprouvons pas a 1'égard de l'autre
qui décide de sa reconnaissance. La liberté de
disposition s'accomplit ici comme liberté
d'institution et de destitution.

C'est cependant dans le petit monde du sexe que
la dialectique de la liberté libérante et libérée



brille de la maniére la plus frappante. Cette fois
le pouvoir de dire « non » ne sert méme plus de
masque et de relais au pouvoir de dire « oui ».
Dans le sexe, la liberté se réduit a une liberté
unilatérale sous peine de rejet et d'opprobre.

Bien entendu, ce que j’appelle « le sexe » n’est
pas la sexualité humaine, mais seulement ce qui
en reste une fois que l'on en a retiré la
procréation et l'amour. Le sexe est une activité
ludique et jouissive qui est pour partie vieille
comme I'homme, mais qui n'a été thématisée et
honorée que par des marginaux jusqu'a ce qu'elle
devienne « social-démocrate », comme le dit
Michel Houellebecq. L'opprobre dont il faisait
I'objet naguere encore s'est inversée en son
contraire : de nos jours, il est banal, normal,
naturel de « faire du sexe », expression qui a
remplacé I'encore pudique « faire I'amour ».

Il s'ensuit un clivage dont les jeunes générations
subissent de plein fouet les effets. Tout le monde
sait que le sexe et I'amour sont deux choses bien
différentes. Du méme coup, l'amour est a ce
point dissocié du sexe qu'il s'idéalise, s'échappe
dans une sorte de néo-romantisme utopique (ce
dernier  caractére le rendant tellement
inaccessible qu'il convient de se rabattre sur le
sexe, infiniment plus facile et moins
exigeant...). Il est frappant de constater que les
sondages nous donnent des chiffres de 'ordre de
80% de jeunes qui jugent I'amour
« merveilleux », aspirent non a I'amour du sexe
mais a I’amour amoureux, lors méme qu'ils
pratiquent le sexe sans retenue et cultivent donc
des vies paralléles.

Or a partir du moment ou le sexe est tenu pour
une activité ludique et gratuite, on l'inscrit dans
un liberté totale, répugnant a la rencontre de la
moindre limite. Pour conforter cette liberté, on
va jouer dialectiquement sur deux tableaux. D'un
coté, on déclare que « le sexe, c’est naturel »,
puis, de l'autre, voire l'instant d'apres, que « le
sexe, ¢’est culturel ».

Affirmer le sexe comme naturel revient a
s'exempter de tout souci de moralité. Faire du
sexe devient une activité aussi neutre, aussi
anomique que le fait de manger, boire ou
dormir. Réduit a des fonctions organiques
centrées sur l'orgasme, il se réduit a une
technique productrice de jouissance strictement
physique. Cette innocence en fait un jeu sans
enjeux. Comme on joue au poker avec des
allumettes, on joue avec des filles dans les
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« tournantes ». Les personnes ne sont que des
objets sexuels, des consommables.

Affirmer le sexe comme culturel élargit encore
les marges de la libert¢é en supprimant ses
derniéres limites (je vous renvoie sur ce point
aux textes de Didier Eribon). Cette fois ce sont
les obstacles dus a la sexuation qui sautent : peu
importe qu'on soit homme ou femme, le sexe
n'est qu'affaire de golt subjectif et de
branchements d'organes complémentaires. Ses
dispositions que I'on juge « naturelles » (comme
la nécessité¢ d'avoir un homme et une femme
pour faire un couple) ne sont que des sous-
produits culturels, ce qui rend relatives et
mobiles les limites que l'on prenait pour des
bornes.

Bref, en déclarant le sexe tant6t naturel, tantot
culturel, on s'offre la liberté de se dérober devant
une limite quelconque pour s’évader vers le
terrain le plus favorable.

Et pourtant ce gott pour la facilité, pour la plus
grande pente, nous conduit a une situation
paradoxale.

Il se trouve en effet que le sexe est destiné par
définition et par vocation a produire de la
jouissance chez des humains. 11 s'est donc
construit par prélévement et abstraction, tant a
I'égard de la sexualité humaine compléte, non
clivée, qu'a l'égard de la sexualité animale,
réduite a la simple copulation, enrobage de
l'activité reproductrice imposée par l'instinct
naturel de l'espéce. Ainsi, comme le signalait
Jean Bernard, il est frappant de constater d'un
bon million de jeunes Américains se sont fait
stériliser (pour faire du sexe en toute liberté) tout
en mettant leur sperme en banque (pour
préserver un hypothétique désir de paternité
dans l'avenir).

Le sexe repose donc sur la transgression, il en a
besoin pour prendre forme, car il ne se
détermine que par rapport a ce qu'il n'est pas. Il
est donc contraint d'affirmer et de récuser en
méme temps. Ce que le sens commun traduit de
maniere beaucoup plus simple, a savoir que s'il
n'y a pas transgression, il n'y a pas non plus de
plaisir.

Comment la transgression s’articule-t-elle avec
la liberté libertaire ? L'analyse du fameux slogan
«il est interdit d’interdire » nous permet de le
révéler. A condition de surmonter les divers
obstacles dus a une lecture trop rapide.



Premiére réaction devant cette formule : c’est
une absurdité, car s’il est interdit d’interdire, il
faut que cet interdit soit lui-méme interdit.

Deuxieme lecture, trompeuse celle-1a : l'interdit
d’interdire signifie que tout est permis. Donc
triomphe de la licence généralisée... Grave
erreur ! En effet, la licence généralisée nous fait
retomber dans l'indéterminé, I'informe, le chaos.
Cela peut donner quelque chose comme la vie et
I'euvre (sic!) de Catherine Millet: du sexe
n'importe ou, n'importe comment, avec
n'importe qui. Et un ennui mortel pour le lecteur
d'une prose insipide, en forme de rapport de
greffier (mais d'un greffier qui aurait oublié les
noms, les visages, le nombre méme, tout ce qui
donne vie a un texte).

Dés lors la seule bonne lecture du slogan
consiste a préter attention au redoublement de la
négation qu'ill recéle: «il est interdit
d’interdire ». L'interdit est wune négation,
l'interdit de l'interdit est négation de cette
négation. En d'autres termes, il ne s'agit pas
d'anéantir les interdits, mais de les nier. Pour ce
faire, il faut les conserver, voire les susciter s'ils
viennent a faire défaut, ce qui est logique quand
on cultive une totale liberté sexuelle. Le
redoublement de l'interdit sur lui-méme signifie
que ce qui est permis l'est au titre d'interdit nié,
c'est-a-dire d'interdit a transgresser. 1l y a certes
de la contradiction au coeur méme de ce
dispositif. Mais la contradiction est précisément
le moteur, le ressort du désir de sexe.

La permissivité change alors de sens : de simple
latitude, elle devient renversement de 1'ordre
antérieur. Ce que cet ordre frappait d'interdit
prend alors la forme de l'obligation. L'interdit
d'interdire se convertit en impératif, lequel nous
impose de faire ce qui était antérieurement
interdit.

C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner des formes
paradoxales que prend la « culture-sexe »
contemporaine qui, a la fois, proclame la
nécessité de renverser tous les tabous et n'en
finit pas de les exhiber. Elle les recrée méme a
mesure qu'elle les abat, comme le fait la machine
qui redresse les quilles dans un bowling. Tous
les mois, les magazines grand public soucieux
de veiller sur le sexe vous parlent du « dernier
tabou a vaincre ». Et tous les mois on retrouve
effectivement un dernier tabou a vaincre.

Conséquence de cette inversion des anciens
interdits qui encadraient la sexualit¢é en
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obligation : la liberté libertaire y perd son
pouvoir de décider du oui et du non. Cela ne
veut pas dire que le monde du sexe ignore les
interdits. Mais ce qu'il ne faut pas faire en
matiere de sexe renvoie essentiellement a un
ensemble d'obligations devant lesquelles il n'est
pas question de se dérober. Autrement, c'est
qu'on n'est pas « libéré ». Libéré de quoi ? Des
interdits qui font obstacle a la liberté,
précisément. En ce sens la « liberté sexuelle »,
comme on dit, est bien une liberté libérante dans
sa premiere phase. Ensuite elle apparait comme
libérée, ce qui se traduit par l'impossibilité¢ de
refuser ce qui est proposé ou présente.
Impossible de se refuser a une « expérience » x
ou y, impossible de refuser d'aller « encore plus
loin », impossible de ne pas exploiter toutes les
ressources de l'essayisme sexuel.

La menace de non-liberté plane ainsi comme une
épée de Damoclés au-dessus de nos tétes. Elle
est partie prenante de cette rhétorique dénoncée
par Levinas, forme de discours ou l'on corrompt
la liberté de l'autre pour lui arracher son « oui ».
Elle comporte sa sanction immanente : qui se
refuse est « coincé», «bloqué», finalement
« pas libéré ». Un pas de plus et 'on est habilité
a parodier la fameuse formule de Rousseau a
propos du sujet qui veut déserter le cercle de la
volonté générale : « on le forcera a étre libre ».

Sur le terrain, cela donne ces tristes expériences
du néo-machisme contemporain. En plein essor du
féminisme verbalement triomphant, la femme est
en réalit¢ menacée de régression a la condition
subalterne d'objet sexuel consommable. On le
constate & tous les niveaux (publicité, médias,
harcelement, viols). Le langage utilisé fait tout le
travail préparatoire : dans le jargon « jeune » une
fille est une «tassepé» (mixte de pétasse et
putasse en verlan). Elle ne peut étre qualifiée que
d'une seule maniere : elle est « bonne » ou pas.
Bonne & quoi ? A «¢a», et seulement & « ¢a ».
Les gargons qui se retrouvent devant le juge pour
cause de « tournantes » protestent généralement
avec véhémence de leur bonne foi. On est tenté de
ne pas les croire, mais il le faut pourtant, au moins
dans une certaine mesure. Leur argument constant
est : « elle était consentante ». On voit par 1a que
c'est bien la liberté devenue unijambiste qui est a
I',euvre. On se retrouve en quelque sorte devant
une variante aggravée de l'histoire anglaise portant
sur les ladies : quand une fille dit « oui» c’est
«oui », quand elle dit « peut-&tre » c’est « oui » ,
et quand elle dit « non» c’est encore « oui »...



ECHANGE DE VUES

Gabriel BLANCHER :

J’ai beaucoup appréci¢ 1’exposé du Professeur
FOSCHEID et je partage tout a fait ses craintes
sur I’évolution de la société et la conception
actuelle de la liberté.

Mais je me demande si le Droit et la Morale, que
la libert¢ humaine expose a d’incessants
changements, ne doivent pas, de ce fait, reposer
sur une base extérieure a I’homme, comme 1’était

le Décalogue ?

Voici donc la question que je voulais poser :
I’impératif moral peut-il dépendre uniquement de
la volont¢ humaine ou ne faut-il pas que la vie
morale soit fondée sur un élément qui nous soit
extérieur ?

Dominique FOLSCHEID :

Le probléme du fondement est (j’allais dire
fondamental...) extrémement difficile. Pour
répondre a cette question, je

directement a
distinguerai sommairement deux réponses.

La premiére consiste a dire qu'il y a une certaine
commodit¢ a fonder la morale, et plus
généralement tout systeme normatif, sur une loi.
D'ou — il ne faut pas se leurrer — la fascination
qu’exerce I’Islam aujourd’hui sur bon nombre de
gens «en peine de reperes», comme on dit.
Terminées les spéculations des philosophes,
terminées les embrouilles des députés | Mahomet
est le scribe de Dieu, Dieu a dit: « Terminé !
Maintenant je vais vous dicter ce que vous devez
faire! ». Méme choses chez les juifs pieux,
comme 1'a si bien montré le film d'Amos Gitai,
Kadosh.

Le deuxiéme grande réponse, la réponse la plus
chrétienne, contrairement a certaines apparences
(et aussi bien des réalités, surtout passées)
consiste a dire : il faut intérioriser. Tel est le sens
profond de ces appels a l'intériorité du « cceur »
que l'on confond trop souvent avec une
sentimentalité bébéte. On a souvent caricaturé
KANT qui, pourtant, a dit sur ce point quelque
chose de trés juste: si c’est bien la « bonne
volonté » (c'est-a-dire la volonté du bien et non la
bonne volont¢é au sens courant) qui est
effectivement la clef de I’autonomie morale de
I’homme, il faut récuser 1'extériorité des normes,
qu'elles tombent du Ciel (auquel cas Dieu serait
un despote) ou surgissent de nos propres passions

18

(ce qui nous plonge dans I'hétéronomie). Si les
normes restent purement extérieures, elles ne
sollicitent qu'une obéissance aveugle. On
obtiendra du conditionnement, ou méme de la
répression, et non de la moralité, des
comportements conformes et non des conduites
dignes de ce nom. Mais KANT précise aussitot
que cette autonomie doit étre filtrée par la
moralité. Ce qui veut dire que je n’ai le droit de
considérer comme moral mon projet d’action qu’a
partir du moment ou je puis ['universaliser en loi
morale. Toute la question est la.

Néanmoins, vous avez parfaitement raison sur un
point, & savoir que notre représentation de la
volonté morale a totalement changé. Elle est
devenue ce que KANT appelait d’un trés joli
mot : non plus le libre-arbitre mais ’arbitrium
brutum, 1’arbitre brut, ce «je le sens» qui
conduit directement au « je veux ce que je sens »,
qui tient lieu si fréquemment de libre arbitre
aujourd'hui.

Cela nous donne des conséquences épouvantables
susceptibles de nous empoisonner 1’existence en
médecine. J"ai la chance d’avoir des dizaines
d’étudiants médecins, dans toutes sortes de
spécialités, ce qui fait qu'en un sens j'en sais plus
qu’eux, puisque je vois tous leurs mémoires... On
retrouve constamment ce probléme: qu'y a-t-il
exactement derriere le « je veux » ou le «je ne
veux pas » du patient ? Car la réalité est bien plus
complexe, bien plus tordue. Dans bien des cas,
sans que j'en ai conscience, je ne veux pas ce que
je veux, je ne sais pas ce que je veux, je veux le
contraire de ce que dis que je veux. ROUSSEAU
I’a déja signalé, avant lui Saint Paul I’avait déja
signalé (je veux le bien et je fais le mal, je ne suis
pas transparent a moi-méme...). LUTHER [’avait
trés bien compris qui insistait sur la notion
extraordinaire de « serf arbitre » pour corriger la
notion galvaudée de libre arbitre, source de bien
des illusions. Tant que je suis sous la coupe de
mes pulsions, du péché, ou de tout ce qu'on
voudra, on ne jouit jamais d'un vouloir réellement
libre, infaillible et transparent. C'est pour cela que
je disais tout a I’heure : nous vivons encore dans
le mythe issu des Lumiéres, qui se traduit
aujourd'hui par le rituel passe-partout du
« consentement libre et éclairé ». On présume que
le savoir cognitif issu d'une information objective
dispense une telle lumic¢re que la bonne décision
du sujet autonome en découle automatiquement,



comme un fruit mir tomberait d'un arbre. Du
point de vue du sujet subjectif, c'est une illusion
qui peut déclencher des catastrophes.

L'autre aspect de l'extériorité concerne la société,
dans ses multiples dimensions normatives
(législatives, juridiques, coutumiéres, etc.). On se
retrouve alors avec une espece d’attelage qui tire a
hue et a dia. On cherche constamment le fameux
consensus et, comme on n'y parvient pas, on refile
le bébé au législateur. « Messieurs les Députés,
donnez-nous des normes ! ». Puisqu'on ne sait
plus comment faire avec les mourants, donnez-
nous une loi euthanasique bien réglée, bien
codifiée indiquant les cas ou il faut supprimer le
mourant, et ceux ou il ne le faut pas. Cela se dit
«encadrer les pratiques...». On doit donc se
livrer a un périlleux exercice consistant d'une part
a codifier les situations objectives, ou supposées
telles, qui militent pour une solution ou pour une
autre, d'autre part a tenir le plus grand compte du
consentement éclairé d'un patient supposé
autonome. On sait pourtant que tout est relatif et
évolutif dans ce genre de situation. Mais ce qui est
éminemment vrai dans les cas les plus graves l'est
aussi dans les cas plus mineurs. Quand on se rend
chez son médecin ou son psychanalyste, est-ce
réellement pour étre guéri ? Il arrive souvent que
ce soit plutét pour ne pas l'étre, car on préfere
garder les bénéfices secondaires de sa maladie.
C'est pourquoi Lacan a bien fait de distinguer le
désir, le besoin et la demande au sein de la plainte
du patient, laquelle ne doit jamais étre prise au
pied de la lettre mais toujours interprétée.

Au sein d'une société en pleine déliquescence, ces
questions sont encore plus difficiles qu'en d'autres
temps. Les gens sont en manque de boussole, ou
bien ils ont la leur, mais il n'y a pas de nord dans
leur boussole. On comprend la tentation de
I'Islam.

Henri LAFONT :

Jai été tres heureux de vous entendre, cher
Monsieur, parce que la transgression est un sujet
qui me préoccupe beaucoup. Vous avez peut-étre
entendu notre Ministre de la santé dire que sans
transgression il n’y aurait pas de progrés en
médecine. On peut le suivre dans les exemples de
transgressions qu’il donne, [’autopsie, la
transfusion sanguine et d’autres. Ce furent,
historiquement, les transgressions de certaines
limites mais des limites imposées par des
coutumes ou des croyances dont nous savons
qu’elles étaient éphémeres. Ces transgressions ne
sont pas comparables a celles qui menacent la vie
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et la dignité humaines, en enfreignant un interdit
fondamental.

En entendant user du concept de “transgression” a
droite et a gauche, on se rend compte que ce mot
n’a pas le méme sens suivant celui qui le
prononce et qu’il a acquis effectivement, dans le
public, une aura favorable, au point de considérer
que celui qui ne sait pas transgresser manque de
courage. Or, quand cela s’applique a des sujets
aussi graves que ceux qui nous occupent
aujourd’hui, notamment les questions de
bioéthique, c’est trés inquiétant.

A ce propos, vient de paraitre dans la presse
médicale anglo-saxonne un article sur un sujet
particuliérement sensible, le don et le partage
d’ovocytes, a la faveur de la procréation
médicalement assistée. S’il est admis qu’une
femme est toujours libre de refuser ce trafic, ces
échanges, la tendance est de considérer les
femmes qui ne les acceptent pas comme des
femmes incapables de solidarité. Autrement dit,
bien que leur soit reconnue la liberté de refuser
pour un motif moral, ce refus n’en est pas moins
considéré comme un défaut de solidarité. Ce refus
et ce défaut de solidarité contraindraient a se

résigner a admettre le commerce vénal des

ovocytes, a priori considéré comme une
transgression de la gratuité du don.

Dominique FOLSCHEID :

Que la notion de transgression mollisse

aujourd’hui, si j’ose dire, c’est évident. Je pense
que les transgressions coté sexe font le lit (mes
métaphores sont scabreuses) des autres dans le
domaine médical. Le domaine de la sexualité étant
aujourd'hui coupé en deux, il est tout a fait normal
qu'en mettant & part sa portion ludique et jouissive
(ce qui se nomme « le sexe »), il ne reste de l'autre
cdté que sa portion purement physiologique, qu'on
peut livrer a la médecine. Plus vous en retirez c6té
sexe, plus vous matérialisez et biologisez ’autre
coté. Pour moi, cette sexualité dissociée en deux
volets bien distincts (le sexe dun co6té, la
reproduction de l'autre) nous montre que nous
avons affaire a une corrélation,, une corrélation de
plus en plus active. Le processus avance méme
trés vite. Cette dichotomie que je signalais chez
beaucoup d’Américains est publique. A la limite,
il faudrait confier a une usine a bébés toute la
partie qui ne m’intéresse pas cOté sexe, comme
dans le roman d'Aldous Huxley. Ce clivage au
cceur de la sexualité conduit a une existence sinon
schizophrene, au moins schizoide.



Mais si la transgression va plus vite de ’avant
coté sexe (le premier clone humain se fait
vraiment attendre...), c'est parce que le sexe est le
lieu le plus propice qui soit au déploiement de
notre imaginaire, conforté par toutes sortes
d'imageries. Le discours convenu, dans ce
domaine, est éloquent : « il faut s’éclater ! ». Ce
terme d’éclatement dit bien ce qu'il veut dire : il
faut sortir de ses limites. On précise volontiers :
s’éclater « comme une béte », ce qui ajoute plus
qu'un zeste de transgression et de provocation a
I'égard des obligations de la condition humaine,
que l'on jette au panier, au profit d'une mythique
« nature » enjolivée de sauvagerie.

Curieusement (mais en réalité c'est la dialectique
nature-culture qui est ici a I'ceuvre, nous faisant
constamment passer d'un contraire & l'autre), on
emprunte les catégories de la science
expérimentale pour décrire sa vie de sexe. Elle est
devenue, comme l'ensemble de nos vies,
strictement expérimentale. Par la on s'implante
dans une anomie qui nous dispense de tout souci
moral. C'est pourquoi il régne une telle
incompréhension a 1'égard de ceux qui refusent de
se livrer a des « expériences ». Dans le discours
« jeune », cette attitude réservée est tenue pour
inacceptable (« Tu ne te laches pas, tu es coincé,
etc. »). Aucune jeune fille n’ose plus dire qu’elle
est vierge, cela prouverait qu'elle n'a aucune
« expérience sexuelle ». Dans le petit milieu du
porno, cette prime expérience se dit d’ailleurs
« etre décapsulée », comme si l'on avait affaire a
un pot de yaourt. On peut imaginer que, dans
l'avenir, on installera au Planning dit familial un
service destiné a faciliter la chose grace a une
légére opération... La nature humaine est donc
bien mal faite chez les filles... L'autre
formulation, moins vulgaire, parle d' « initiation ».
Cette fois on quitte la nature pour la culture, avec
ses mystéres et ses mythes, comme si l'on
récupérait le religieux, mais sans religion.

Dans l'autre volet de la sexualité dissociée, celui
qui  concerne l'ex-procréation, savez-vous
comment on parle actuellement de la filiation dans
certains centres ? A propos du sperme, on parle de
« tragabilité »... Ici, c'est le naturalisme qui
prévaut.

Pour ceux que cela amuserait, j'ai apporté un
coupure de magazine qui hous montre un curieux
exemple de transgression: «celui de la
transformation de Laetitia Casta en homme. C'est
Jean-Paul GOULD qui a opéré la métamorphose
— avec des montages photographiques, rassurons-
nous !
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Janine CHANTEUR :

Je vous remercie de ce bel exposé car vous nous
avez trés bien montré la situation actuelle. Pas
dans tous les milieux, Dieu merci! Il y a quand
méme quelques réactions ici et la, quelques
réactions qui sont plutdt actions d’ailleurs, tout
simplement.

Je pense également que vous avez tout a fait
raison de montrer cette dissociation entre le sexe
et la sexualité qui est d’abord amour de I’autre : ce
qui est réduit a la pure et simple sensation n’est
pas le sentiment, c’est évident, et ce n’est donc
pas non plus I’étre humain.

Cela dit, j’ai envie de vous poser la question
banale : que faire ? Qu’est-ce qu’on peut faire
devant cette invasion qui n’est pas barbare, les
Barbares ne justifiaient rien, ils avaient une santé
¢lémentaire qui leur a permis, d’ailleurs,
puisqu’ils ne se justifiaient pas, d’étre transformés
par ceux qui avaient une culture. Que faire
maintenant devant cette violence qui désagrege
véritablement 1’étre humain ?

Dominique FOLSCHEID :

Vous avez parlé des invasions barbares, c’est
peut-étre par allusion au dernier film de Denis
Arkand, qui n’est pas mal du tout, dans lequel on
voit que ces barbares dont vous parlez sont
infiniment plus civilisés que nos barbares actuels.
Autrement dit, nous avons les envahisseurs chez
nous. La barbarie menace chez nous, en nous, en
chacun de nous et collectivement. Elle opeére
essentiellement a travers le discours public. Le
langage commun a été reformaté, ce qui justifie
qu'on parle aujourd'hui de « pensée unique » et de
« politiquement correct », dont nous avons
cependant le bon goit de les considérer comme la
menace numéro un. Il ne faut pas se leurrer : c'est
bien par le langage et tout ce qu'il transmet que
I’homme vient & ’humanité.

C’est pourquoi aussi les psychanalystes
constituent aujourd’hui un corps particulierement
réceptif a cette question. J'ai été invité plusieurs
fois chez eux, ils se sont montrés particulierement
sensible a mon argumentaire parce qu'ils
constatent les effets du langage en vigueur chez
leurs patients. On est contraint d'en conclure qu'il
existe un processus de pathologisation générale
des humains actuellement en circulation. A cause
du langage public en vigueur, qui passe par la
publicité, par les médias, surtout par la télévision.

Que faire face a cet océan qui nous submerge ?
Jaurais tendance a dire : confions-nous a la bonne



nature humaine qui, a un certain stade, va trouver
que « trop, c’est trop ». Nos petits moyens a nous
s’adressent & une minorité éclairée qui lit des
livres, qui écoute des discours, qui a déja compris
le pourquoi et le comment.... Je ne crois pas que
notre petit monde soit assez corrompu pour qu’on
voit vite la remontée. J’ai quelque peu confiance
dans la dialectique : il faut creuser suffisamment
l'antagonisme pour obtenir la tension qui nous fera
remonter a la surface. Ou, alors, on sera tous
islamisés bient6t (blague qui n'est pas vraiment
une blague, mais que l'on entend raconter de part
et d'autre). Il est frappant d'entendre le point de
vue musulman — celui du Moyen-Orient, le
Maghreb, c’est autre chose. Les gens nous disent :
vous, Occidentaux, ravagés par le matérialisme et
le consumérisme, vous étes complétement fichus !
Dans vingt ans, vous serez finis, camés, drogués,
atteints du sida ou de je ne sais quelle saloperie,
parce que vous avez perdu le sens de l'essentiel.
C'est pourquoi les deux films de Denis Arkand
sont efficaces, La fin de [’empire américain
comme Les invasions barbares. lls sont une sorte
de parabole sur ce que nous sommes devenus et ce
qui nous attend. Ils sont trés centré sur le sexe
parce que c'est le genre de consumérisme qui
réclame le moins d’investissements. Sous I'Empire
romain, l'adage décrivant la situation était « du
pain et des jeux». C’était plutdét coliteux
Aujourd'hui, nous dirions « de la télé et du sexe »,
ce qui l'est beaucoup moins.

Francis JACQUES :

Cher Dominique, vous m’avez paru encore plus
subtil que d’habitude. Non sans rigueur. Jai
beaucoup apprécié votre analyse de la mauvaise
transgression. On ne voudrait la limite que pour
la franchir. Vous radicalisez ’idée qu’il y a une
transgression progressive et une transgression
régressive en disant que celle-ci est auto-
contradictoire. Finalement, c’est 1’idée méme de
limite qui disparait. Vous avez fait apparaitre avec
brio le paradoxe et ses effets pervers.

Il y a une mauvaise transgression comme il y a un
mauvais infini. Je souhaiterais rendre a la
transgression la richesse de sa valeur progressive,
celle qui peut nous faire progresser et pour cela
compléter le concept de limite. Ici j’ai peut-étre
une suggestion. De trois choses ['une, en fonction
des trois sens — démarcatif, concessif,
asymptotique -- qu’on peut donner a la limite, on
donnera notre préférence a un certain usage de la
limite.

Il y a d’abord la limite typologique, géographique,
le contour. Au deuxiéme sens — concessif -- on
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peut se résigner en dépit de tout a dépasser la
frontiére, ‘a la limite’, mais en la rabattant sur une
autre dimension avec d’autres repéres. Mais je
remarque qu’il y a un troisieme sens de la limite,
positif, qu’il est permis de solliciter : c’est la
limite asymptotiqgue qui intéresse tant les
mathématiciens, a tel point qu’ils ont un calcul
infinitésimal pour s’approcher de la limite.

Vous voulez transgresser, rapprochez-vous de la
limite naturelle. Il y a une belle carriére pour une
liberté puissante et infinie. Allez vers la
perfection, allez vers la sainteté et vous trouverez
que le regard de I’arpenteur ne suffit plus, il faut
celui du sourcier, puis de 1’éclaireur. Précisons les
possibles d’une pensée ‘a4 la limite’ en ce
troisiéme sens. A nouveau, il importerait, je crois,
de la faire fonctionner selon trois modes
d’interroger :

Comme probleme (d’existence, de construction)
en mathématiques, défini par d’Alembert dans
I’Encyclopédie. La notion de base triomphe chez
A. Cauchy et Weierstrass, dans la théorie des
nombres, des fonctions et des développements en
série. Retenons sa positivité.

Comme énigme, a cause de la riche ambiguité qui
habite cette notion quand on la rapporte aux
réalités humaines : 1’oscillation entre la détresse et
la joie, la culpabilit¢ ou la communication. La
limite dans ce cas est a la fois le point extréme a
partir duquel 1’étre se trouve renvoyé a lui-méme
et le point ou cet étre ne peut s’apprécier que dans
sa relation a ce qu’il n’est pas. L’exploitation
poétique ou romanesque s’ensuit.

Comme mystere ? Créé¢ qu’il est a la
ressemblance de Dieu, I’homme comporte une
virtualité constitutive qui le fait tendre a surpasser
toute limite. C’est la transgression progressive,
celle qui nous fait progresser. Paul rappelle que le
mysteére du salut ¢’est la Croix du Christ. Méme si
la connaissance d’un mystére ne se laisse jamais
totalement saisir, le mystére est éclairant. Il
commande une interrogation qui tend a 1’élucider
en direction d’un ordre supérieur qui est celui de
I’amour. L’amour se caractériserait par le fait
qu’on ne lui connait pas de limite.

Dominique FOLSCHEID :

Vous avez raison, il y a un bon coté, sur lequel je
n'ai pas fait de développements suffisants. Cette
limite asymptotique est celle qui symbolise tous
les efforts de I'humanité, a travers ses héros, ses
génies et ses saints, pour s'élever au-dessus de ses
limitations et réaliser pleinement sa condition,
sans jamais parvenir pour autant a la perfection




par ses propres forces. Pour rejoindre ce que
demandait Madame CHANTEUR tout a I’heure :
ou allons-nous ? Comment cela va-t-il s’arréter ?,
je dirai que notre chance est précisément que la
mauvaise transgression, celle qui recrée
constamment de la limite pour pouvoir la
transgresser, a elle-méme ses limites. Or celles-ci
ne sont pas asymptotiques. Si cette limite
n'existait pas, nous pourrions étre trés pessimistes.

Je pense qu’il y a une limite parce qu'une fois tout
tenté, aprés avoir torturé des bébés comme cela
arrive dans les Snuff movies (ces vidéos amateurs
qui montrent des sévices réellement effectués), on
devra se dire : et aprés ? La cruauté humaine nous
parait sans limites, et pourtant elle ressasse
toujours les mémes exces.

On peut comparer a cela le phénomene récurrent
de la guerre, qui suppose un renouvellement des
générations, facteur d'oubli des horreurs pourtant
bien connues. Si les générations qui ont fait la
guerre vivaient trés trés longtemps, sans étre
remplacées par d'autres, toute neuves, il y aurait
sans doute moins de guerres, voire plus de
guerres. Ceci pour dire que le point faible de mon
optimisme relatif pour l'avenir réside justement
dans ce fait: que la sagesse issue d'expériences
existentielles négatives vaut surtout pour les
individus, pas forcément pour les sociétés, car
chaque nouvelle génération refait tout le circuit.

Mais je crois néanmoins qu’il y a une limite aux
dérives actuelles. Il y a des écceurés du sexe, par
exemple. Il y a des médecins qui refusent de
continuer a recourir au tout technique. La
mauvaise transgression n'est pas asymptotique car
elle a des bornes, méme si ces dernicres supposent
des horreurs inimaginables. En mineur, on
constate par exemple qu'il y a des limites a la
dénudation vestimentaire. Il y a quelques années,
des commergants ont fait un tabac avec un
calendrier qui les présentait & poil. Des pompiers
et des rugbymen ont suivi. Et aprés ? Que faire ?
Comment étre plus nu que nu ?

Jean-Paul GUITTON :

Est-ce que ce n’est pas une voie d’espoir si, en
matiére de sexe, il n’y a pas de jouissance, cela a
beau étre gratuit, ce ne sera pas tres ludique, les
gens vont se lasser !

Dominique FOLSCHEID :

Le blasement est un atout majeur dans ce
domaine. Il introduit une forme de limite. C'est
pourquoi on ne peut poursuivre dans la voie de la
transgression qu'en y mélant de la provocation,
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pour rétablir le relief que le blasement a raboté.
C'est ce qui est arrivé dans l'affaire du sida : les
précautions, ce n'est pas fun. Les toxicomanes
savent qu'ils courent d'énormes dangers en se
piquant : ils continuent, justement parce qu'ils
courent d'énormes dangers. C'est pourquoi notre
optimisme doit étre tempéré, bien que l'on trouve
aussi dans ce genre de situation les moyens de
rétablir des limites.

Georges-Albert SALVAN :

Dans notre monde ou I’immoral devient la morale
obligatoire, votre communication magistrale a
sonné a nos oreilles comme Radio-Londres sous
I’occupation allemande.

Hélas, votre conclusion — le mal devrait se guérir
de lui-méme — est-elle plus rassurante que les
credos marxiste, rousseauiste et compagnie ?

La Démocratie créant sa propre morale au gres
des majorités, qui nous assure que le vol ou le viol
ne seront pas, un jour, légaux ?

Sans recourir au Coran, que vous avez
évoqué, 'Evangile qui sous-tend (comme ils
disent) notre monde moral et civique, en
dépit de I’ « establishement », ne serait-il pas
le meilleur et le plus universel des postulat ?

Dominique FOLSCHEID :

En ce qui concerne mes conclusions, elles sont
bien plus nuancées et mitigées que vous ne le
dites. Ceci pour une raison de fond, qui touche a
la nature méme de l'histoire. Aristote répondait a
ce propos qu'une seule chose est slire : demain, il
y aura ou il n'y aura pas de bataille navale. Je
transpose : demain, il y aura ou il n'y aura pas de
« re-moralisation ». Ce qui revient a broder sur
'adage « le pire est toujours possible mais il n'est
jamais certain ».

Plus précisément, je distinguerai deux grands
niveaux de temporalité: celui de [I'existence
individuelle, ou, 1'age venant, un certain bilan
existentiel est toujours susceptible d'intervenir
pour corriger des excés (pensons, en politique, a
tous ces convertis du stalinisme!), et celui de
l'existence collective, dont le rythme est beaucoup
plus lent. La décadence romaine a duré quelques
siecles... Il est vrai que les civilisations sont
mortelles...

Il est exact que le processus de corruption constaté
aujourdhui  en matiére de sexualité est
étonnamment rapide. Faut-il en conclure que le
reflux sera aussi rapide ? Je n'en sais rien. Du



point de vue de I'histoire des idées, ce qui se passe
n'est pas nouveau. Quelques pionniers, comme
Sade, Fourier ou Reich, ont proposé et légitimé
des comportements extrémes bien avant qu'ils ne
deviennent des standards. Le vrai probleme est la
corruption globale d'une société, qui est comme
un paquebot géant dont les mouvements, une fois
entamés, sont trés difficiles a arréter.

C'est dans ce cadre que peut se poser la question
du recours au christianisme. Bien sir, si des
conversions massives survenaient, on se
retrouverait dans une situation bien plus favorable
en morale. On pourrait, a la limite, se passer
d'éthique (la réflexion philosophique sur la
morale) puisque l'agir chrétien est . C'est d'ailleurs
ce que l'on a constaté aux Etats-Unis, avec les
résurgences évangéliques donnant lieu a des
« revivals », cérémonies collectives ou chacun se
repend de ses fautes et décide d'adopter une vie
vraiment honnéte, sur tous les plans.

Il y a cependant deux points faibles dans ce
tableau.

Le premier concerne le présupposé de base: la
conversion ou le retour au christianisme. Sur ce
point, les Evangiles ne nous sont d'aucun secours,
le Christ ayant déclaré qu'a son retour, il n'était
pas str de trouver encore la foi sur la Terre...
Ajoutons a cela qu'il faut distinguer retour au
christianisme et retour a la religion. Le
développement rapide des sectes, l'apparition de
religions syncrétiques taillées par chaque individu,
ou chaque groupe, a sa propre mesure, démontre
que l'errance collective a tendance a changer de
forme plutot qu'a faire machine arriére. Et il faut
encore ajouter que dans les processus de
régression collective, on tend a retourner au
religieux archaique, en dehors de toute religion.
C'est ce qui donne aujourd'hui le culte des idoles
médiatiques. Dans ces conditions, l'exemple
américain, doit étre pris avec des pincettes.

Second point faible, directement lié¢ au précédent :
le saint n'a sans doute pas besoin de morale ni
d'éthique, tout est compris dans un package
global. Mais cette expérience est trop limitée pour

23

une religion de masse comme prétend I'étre le
christianisme. Ce dernier n'a aucunement réglé
une fois pour toutes l'ensemble des problémes
dont la responsabilité repose sur la liberté et la
raison humaines. Croire le contraire est se livrer
pieds et poings liés au littéralisme et au
fondamentalisme (cas fréquent dans les Eglises
américaines nées du protestantisme). Il n'y a pas
d'économie, pas de politique et pas de philosophie
« chrétiennes », seulement des ¢éléments qui
conduisent a christianiser en partie ces domaines
au niveau de leurs principes. Plus profondément,
Saint Augustin, repris par saint Anselme et bien
d'autres, avait déja proclamé la nécessité de
concilier la raison et la foi: sans la foi on ne
comprend pas, mais il faut aussi l'intelligence de
la foi. Le drame de l'islam est justement de jouer
sur le « tout compris » : la loi coranique remplace
la constitution politique (thése des Fréres
musulmans), et méme chez les modérés, la loi
tient lieu d'éthique. D'ou une lecture proprement
juridique de la loi religieuse. C'est pourquoi la
conduite n'est plus jugée en termes de bien et de
mal, mais de licéité et illicéité. On constate le
méme phénomene chez les fondamentalistes
chrétiens.

Je pense pour ma part que la seule bonne formule
consiste a affirmer que l'agir chrétien, qui est
normatif, et 1'éthique, qui rationalise les normes,
font double emploi. Quand on parle de « morale
chrétienne », on vise l'application de lI'esprit
chrétien a nos conduites. On y retrouve une bonne
part de la morale dite laique. Cette part est
commune a tous, tant qu'on maintient en vie la
droite raison pratique. Ensuite il y a divergence,
car l'agir chrétien sort de la sphére morale par le
haut: la morale ne propose pas un salut, elle
connait la justice mais pas la miséricorde, etc.

Il est important pour le chrétien de tenir les deux
ensembles, autrement il ne pensera pas sa pratique
(aux Etats-Unis, dans les milieux religieux, on ne
fait pas d'éthique philosophique, seulement de la
théologie morale, avec tous les risques que cela
implique).
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